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Jean-Jacques Rousseau 


Viata şi opera pedagogică 

Personalitatea şi opera acestui scriitor şi gînditor, unul din rarii 
dialecticieni ai secolului al XVIII-lea 1 ), continuă şi acum, la scurgerea a 
peste un sfert de mileniu de la naşterea sa, să genereze teme de profunde 
şi actuale meditaţii pedagogice. Singularitatea imaginii sale spirituale în 
cultura secolului al XVIII-lea — secol cu care este deseori asemuit 
secolul nostru — a stimulat, deopotrivă, elogii pline de adorare şi atacuri 
din cele mai veninoase 2 ). 

Totuşi, sistemul său filosofic-pedagogic poate fi definit în cort;; -uri 
clare, deşi, cum remarcă H. Wallon, Rousseau ,,are geniul sau mania 
antitezei 11 , ţinînd de „acele spirite care nu pot să-şi reprezinte nici să 
conceapă nimic fără a evoca imaginea sau ideea opusă şi care gîndesc 
prin contrast" 3 ). 

Dramatica sa existenţă, desfăşurată, în partea finală, aproape de hota¬ 
rele nebuniei, nu i-a inspirat sentimentul tragic al condiţiei umane; dim¬ 
potrivă, Rousseau apără cu tărie bunătatea, inocenţa şi puritatea origi¬ 
nară a naturii umane. 


■) v. F. Engels, Anti-Duhnng, ed a 3-a. Bucureşti ESPLP. 1955, p 28, 158 
Engels considera Discursul asupra inegalităţii drept model de raţionament dia¬ 
lectic. Este însă cert că rezolvarea dialectică a contradicţiilor nu este la Rousseau 
o metodă sistematică şi conştientă de gîndire, cum a fost, mai tîrziu, pentru 
Hegel, Marx si Lenin. 

2 ) In fruntea adversarilor lui Jean-Jacques s-a aflat la un moment dat Voltaire, 
care, atacat de Rousseau în Lettres de la Montagne (1764), a cerut, în Le Senti¬ 
ment des Citoyens, pedeapsa capitală împotriva autorului lui Emil. 

Istoria, cu vicisitudinile şi ritmurile ei, a încercat să-i ,.apropie" din nou 
în 1794, cînd, la 11 octombrie, rămăşiţele lui J.-J. Rousseau au fost strămutate la 
Pantheon şi aşezate alături de cele ale lui Voltaire. Cu acel prilej, Robespierre, 
făcîndu-i elogiul ca precursor al revoluţiei franceze, îi decernă, odată cu co¬ 
roana de frunze de stej'ar, şi „funcţia de învăţător al speciei umane". 

3 ; J.-J. Rousseau, Emile ou de l’Education (textes choisis), Les Classiques du Peuple, 
Editions Sociales, 1958, Paris, p. 8. ( Introducere de H. Wallon). 



Examinată prin prisma interpretării ştiinţifice, — ca obiect de de¬ 
monstraţie na ca subiect de admiraţie —. gândirea filosofică şi pedagogică 
a lui Rousseau reflectă — de pe poziţii idealiste — setea veacului său 
de a înlătura pot ara strivitoare a decrepitudinii morale a societăţii feu¬ 
dale şi încearcă să restaureze inocenţa şi virtutea cu vigoarea şi căldura 
simţirii mai mult dc-cît cu stringenţa logică a argumentării raţionale. 
Cine caută să descopere în scrierile lui Rousseau un sistem filosofic, logic 
şi coeient construit, cu coordonate fixe ca cele ale marilor sisteme din 
epoca modernă, se împiedică de contradicţii, ambiguităţi, paradoxe şi în- 
tîlneşte. deseori, alături de sclipiri geniale, banale şi dulcege aforisme de 
morală . sensitivă". — morală amintită în Confesiuni, dar nescrisă. 

Cum se împacă umbrele din viaţa sa cu conţinutul lucrării Emil 7 Ce 
se găseşte la temelia ordinii morale a omului, „instinctul" conştiinţei sau 
forţa corn îngerii raţionale? Educaţia are menirea să înveţe pe copil „me¬ 
seria de cm" 1 ), aşa cum se afirmă în Emil, sau să formeze „cetăţeni", cum 
se susţine în Consideraţii asupra guvernămîntului Poloniei: 

„Educaţia este cea care trebuie să dea sufletului oamenilor forma 
naţională şi să le dirijeze în aşa fel opiniile şi gusturile, încît să fie 
patrioţi din înclinare, din pasiune, din necesitate. Un copil cînd deschide 
ochii trebuie să vadă patria şi să nu vadă, pînă la moarte, nimic altceva 
decîi pe aceasta. Orice adevărat republican a supt odată cu laptele mamei 
sale şi iubirea de patrie, adică iubirea legilor şi a libertăţilor" 2 ). 


’) Adică de om „natural", care „este bun cînd iese din mîimle Creatorului" (Emil, 
cartea I) Omul „natural", în vederile lui Rousseau, este pervertit de instituţiile 
sociale Noi nu mai distingem azi nici o discrepanţă între om si cetăţean; dar 
Rousseau exprima, atunci cînd opunea „omul" „cetăţeanului" (cf. J.-J. Rous¬ 
seau, Contractul social. Bucureşti, Ed. ştiinţifică, 1957, p. 101), una din tendin¬ 
ţele contradictorii ale burgheziei, si anume tendinţa de a împăca individualismul 
burghez (care sprijinea concurenta în dezvoltarea capitalismului) cu civismul 
burghez 

2 ) J.-J. Rousseau, O euvres completes avec des notes historiques. Paris, Didot etc, 
Imprimeurs de l’Institut dc France, tome I, 1861, p 709 (J-J. Rousseau, Opere 
complete, cu note istorice) 

Această ediţie în patru mari volume, pe care am utilizat-o, iniţial, ca texl 
original pentru traducere, a fost confruntată. în final, cu marea, savanta si 
luxoasa J-J. Rousseau, Oeuvres completes, Tome IV, Bibliotheque 
de la Pleiade, nrf, apărută în editura Gallimard în 1969 sub direcţia lui Bernard 
Gagnebm si Marcel Raymond. 

Această ediţie este publicată sub patronajul Societăţii J.-J Rousseau şi cu 
sprijinul Fondului Naţional Elveţian pentru Cercetarea Ştiinţifică si al Statului 
Geneva 

în ediţia „Pleiade", de exemplu, la textul lui Emil de 623 p se adaugă un 
număr de 1415 p de note si variante cu literă „petit" 

Scrierile lui Rousseau au fost editate în multe ediţii, fie sub formă de 
opere complete, fie separat. Numai în ultimii treizeci de ani ai secolului al 
XVIII-lea s-au scos peste douăzeci de ediţii în limba franceză. 

Cea mai cunoscută ediţie generală, după manuscrisele aflate în posesia lui 
Du Peyrou, Moultou şi a marchizului de Girardin, este cea din Geneva (1782). 
Mai pot fi menţionate ediţia Didot (1801), ediţia Petitain (1819), ediţia D Musset- 
Pathay (1824) ş.a. 

Ediţia Didot (1860—1861), pe care am utilizat-o, cuprinde notele si comen¬ 
tariile lui Petitain si Musset-Pathay, cu puţine adnotări noi (nesemnate). 

Emil a apărut, în acelaşi timp, în primă ediţie (1762), în două locuri: (1) la 
Paris, în editura Duchesne, purtînd indicaţia Haga, Neaulme, 1762; (2) la Amster- 



Cum justifică Rousseau o religie impusă de stat. în cetatea" din 
Contractul social, cu acea pledoarie pentru o comuniune liberă şi ..natu¬ 
rală". «lirectă şi afectivă, cu o (presupusă) divinitate, din Profesiunea de 
credinţă- a vicarului din Savoia? Este, în adevăr, Rousseau adeptul în¬ 
toarcerii la o ipotetică stare (paradisiacă) „«le natură -4 , aşa cum s-au gră¬ 
bit să conchiilă a«lversarn săi în urma lecturii Discursului asupra inega¬ 
lităţii dintre oameni, sau înclină nostalgic spre o anumită stare socială 
(,.«le cultură"), aşa cum pare că s-ar desluşi «lin paginile Contractului 
social? ş a m.d. 

Inlăfurînd, din capul locului. încercarea de a prezenta o sinteză sa¬ 
vantă a imensului material scris «lespre Rousseau (care ar umple o biblio¬ 
tecă. imposibil «le catalogat), vom căuta mai curînd să explicăm şi prin 
aceasta să înţelegem „miracolul", „enigma", „misterul" rousseauist 1 ) şi 
să întrezărim, prin valurile «le lumini şi umbre care se succed în viaţa 
lui. semnificaţia unei existenţe a cărei energie spirituală s-a dovedit a 
fi extraor«linară. Scopul nostru este să definim acele perspective din 
viaţa şi opera lui Rousseau care ne vor uşura conturarea şi lămurirea 
concepţiilor sale pe«!agogice; ne vom sprijini, aşadar, mai puţin pe „ana¬ 
tomia" spirituală a omului şi a operei 2 ), «lecît pe determinarea condiţiilor 
în care s-a dezvoltat emoţionanta lui gîn«lire. 

J.-J. Rousseau s-a născut la 28 iunie 1712, în Geneva. Dar „Rousseau 
aparţine Franţei mai puţin pentru că familia sa se trage din protestanţi 
francezi refugiaţi în secolul al XVI-lea, decît prin faptul că cultura lui 
este întru totul franceză şi că el a jucat un rol imens în literatura, gîn- 
«lirea şi viaţa politică" 3 ) a acestei ţări. în opera sa sînt totuşi prezente 
unele influenţe legate de con«liţiile sociale şi politice ale statului genevez. 

Republica geneveză, deşi era în vădit contrast cu marile imperii feu¬ 
dale şi catolice care o împrejmuiau, nu era totuşi orîruluită pe temeiuri 
cu adevărat democratice. La începutul secolului al XVIII-lea, genevezii 


dam, la acelaşi Neaulme, 1762. Indicaţia falsă din (1) se explică prin regimul de 
cenzură la care erau expuse, pe atunci, toate publicaţiile în Franţa (Afirmaţia lui 
Adamescu că Emil a apărut mai întîi la Haga este inexactă.) Intr-o scrisoare a 
lui Malesherbes (şeful cenzurii) din 1766, pe care Rousseau îl cunoştea (reprodusă 
în J -J Rousseau, Oeuvres c ompletes, tome I, 1861, p. 304), este lămurit 
acest aspect al chestiunii; de asemenea, se ştie că Rousseau a corectat ediţia 
pariziană, care a servit de model celeilalte (cf J.-J. Rousseau, Oeuvres 
completes, tome II, 1861, p 395, precum şi nota noastră 11) la Emil, Cartea I. 

Indicarea adnotărilor în paginile studiului introductiv se face prin cifre, 
cea a notelor lui Rousseau din Emil cu asterisc, iar notele şi comentariile tradu¬ 
cătorului la texte sînt numerotate cu cifre în continuare. 

1 ) J Lemaître ( Jean-Jacques Rousseau, Paris, Calmann-Levy, 1909, p. 3) scrie 
că nu „gîndul unei extreme bunăvoinţe pentru «cetăţeanul Genevei» l-a îndem¬ 
nat să-şi aleagă acest subiect, hotărîndu-se să se abţină de a se irita în mod 
inutil împotriva unui mister". Iar romanul lui L. F e u c h t w a n g e r, con¬ 
sacrat lui Rousseau, poartă titlul Narrenweisheit o der Tod und Verklarung des 
Jean-Jacques Rousseau, (1954) (înţelepciunea nebunului sau moartea şi transfigu¬ 
rarea lui J.-J. Rousseau). 

2 ) O interpretare structuralistă, în sensul descoperirii structurilor profunde şi esen¬ 
ţiale ale cugetării si creaţiei rousseauiste se găseşte în lucrarea lui J. Starobinski, 
La transparence et l’obstacle. 

3 ) J L. Le ce rele, introducere la - J.-J. Rousseau, Discurs asupra inegali¬ 
tăţii dintre oameni, Bucureşti, Ed. ştiinţifică, 1958, p. 10. 



erau împărţiţi, din punctul de vedere al drepturilor politice şi civile, în 
cinci categorii distincte: cetăţenii, burghezii, locuitorii, băştinaşii şi supuşii 
(ţăranii). ..Cetăţenii 11 şi ,,burghezii“ alcătuiau păturile clasei privilegiate, 
numărul lor n-a depăşit niciodată o mie şase sute. „Cetăţeanul" trebuia să 
fie fiu de ..cetăţean' 1 sau de „burghez 11 şi să fie născut în oraş; „burghez 11 
era cel care obţinea scrisoarea (patentă) de burghezie, ceea ce îi dădea 
dreptul la orice comerţ şi meserie. „Locuitorul 11 era cel care cumpăra 
dreptul de a locui în oraş „Băştinaşii" („Ies natifs 11 ) erau copiii acestor 
locuitori, născuţi în oraş. Deşi aceşti băştinaşi au putut obţine unele pri¬ 
vilegii, pe care părinţii lor nu le-au avut, totuşi n-aveau dreptul să facă 
nici un fel de comerţ, iar unele profesii le erau interzise; povara impozi¬ 
telor era suportată îndeosebi de aceşti băştinaşi, care, pentru orice sarcină 
publică, plăteau mai mult decît „cetăţenii 11 şi „burghezii 11 . „Supuşii 11 (o 
treime din populaţia totală) erau locuitorii teritoriului Genevei, fie că s-au 
născut sau nu pe acest teritoriu. Existenţa acestor stări sociale este cauza 
esenţială a tuturor tulburărilor pe care le-a suferit „republica" geneveză. 

Conducerea politică şi civilă a statului genevez era încredinţată la cinci 
ordine sau „centre 11 de autoritate, şi anume: 1) Micul consiliu sau Con¬ 
siliul celor douăzeci şi cinci, numit uneori Senat, compus din membri pe 
viaţă: acest consiliu supraveghea şi îndruma întreaga administraţie a afa¬ 
cerilor publice: judeca în ultimă instanţă procesele criminale, acorda 
dreptul de burghezie etc.; 2) Patru primari („syndics 11 ), care îşi împăr- 
ţeau ramurile administraţiei. — primul prezidînd consiliile; 3) Consiliul 
celor două suie (cu toate că, după 1738, numărul acestuia a fost ridicat 
la două sute cincizeci); acesta făcea numirile în locurile vacante din 
Micul consiliu; cei „două sute" erau desemnaţi de Micul consiliu. Consi¬ 
liul celor două sute avea dreptul de graţiere, de a bate monedă etc.; 
4) Consiliul celcr şaizeci, format din membrii Micului consiliu şi din trei¬ 
zeci şi cinci de membri ai Consiliului celor două sute, era mai mult un 
fel de comitet diplomatic, fără funcţii speciale; 5) Consiliul general sau 
Consiliul suveran (pe scurt „suveranul 11 ), format din toţi cetăţenii şi bur¬ 
ghezii, fără excepţie; el avea dreptul să respingă sau să aprobe propu¬ 
nerile ce i se făceau (şi care mai înainte trebuiau să treacă prin Consiliul 
celor două sute), să aprobe legile, impozitele, să declare război, să încheie 
pace etc. 

Guvernământul Genevei era, cu toată aparenţa unor forme „populare 11 , 
o adevărată aristocraţie ereditară. Istoricul genevez Picot scrie: „Un nu¬ 
măr destul de mic de familii patriciene ocupa demnităţile şi locurile 
importante. Afacerile statului se tratau aproape exclusiv în Micul consi¬ 
liu sau în Consiliul celor două sute, iar Consiliul general nu era întrunit 
în fiecare an decît pentru unele alegeri şi se găsea în aşa fel sub depen¬ 
denţa Micului consiliu, încît influenţa sa era aproape nulă .. , ai ). 

Ocupaţia principală a majorităţii populaţiei Genevei era meşteşugăria. 
La sfîrşitul secolului al XVII-lea, Geneva avea 100 de maiştri ceasorni¬ 
cari, 80 de giuvaergii şi 500 de submaiştri; iar în secolul al XVIII-lea, 


*; J-J. Sousseau, Oeuvres covipletes, tome III, 1860, p. 3. Tabloul constituţiei 
Genevei, de G Petitain. 



o treime din locuitorii acestui oraş se ocupa cu ceasornicăria şi giuvaergia. 
Editarea cărţilor şi comerţul de librărie erau, de asemenea, dezvoltate. 
Călătorul englez J. Morr menţionează că în Geneva se puteau întîlni 
meseriaşi care în timpul liber citeau pe Locke, Montesquieu, Newton ş.a. 1 ) 

Cînd Rousseau avea să adauge cu mîndrie numelui său titlul de ..ce¬ 
tăţean al Genevei", singurul pe care l-a purtat vreodată, acesta indica 
o origine socială relativ privilegiată. în 1717 însă, tatăl său fusese silit 
să-şi vîndă casa din centru, ,,de sus“. pentru a se stabili intr-un cartier 
sărac. 

Tatăl şi bunicul lui Jean-Jacques fuseseră ceasornicari. Familia era 
originară din Paris. Librarul parizian Didier Rousseau, protestant, se re¬ 
fugiase în 1550 la Geneva, unde primise dreptul de „locuitor"; un nepot 
al acestuia deveni bunicul lui J.-J. Rousseau. Oameni cu temperament 
vioi, adesea uşuratici, cei din familia Rousseau iubeau muzica şi jocul 
şi intrau de multe ori în conflict cu autoritatea severă a Genevei 2 ). Isaac 
Rousseau s-a căsătorit în 1704 cu Susanne Bernard, spirituală şi fru¬ 
moasă, nepoată a unui preot; mama lui Jean-Jacques a murit în ziua 
naşterii acestuia (1712). „Am costat viaţa mamei mele, iar naşterea mea 
a fost cea dinţii dintre nenorocirile mele" 3 ). 

în vreme ce Rousseau-tatăl repara ceasuri, Jean-Jacques îi citea ro¬ 
mane sentimentale şi pagini din Plutarh. Astfel i se dezvoltă gustul citi¬ 
tului. Epuizînd biblioteca rămasă de la mama sa, Rousseau a trecut la 
cărţile bunicului său; opere clasice ale literaturii antice şi modeme (Ovi- 
diu, Bossuet, La Bruyere, Moliere, Fontenelle ş.a.), îndeosebi Plutarh, 
„care, începînd din secolul al XVI-lea, devenise un fel de manual de 
civism pentru orice suflet republican" 4 ). 

Acest fel de viată a fost brusc întrerupt pe cînd împlinea zece ani. 
în urma unei certe, tatăl său a preferat să se exileze pentru restul vieţii, 
decît să suporte o atingere a onoarei şi a libertăţii lui. (Nestatornic şi 
visător, Isaac Rousseau avea o fire de aventurier; înainte de naşterea lui 
Jean-Jacques, el a fost, un timp, ceasornicar al seraiului din Constanti- 
nopol: era, de asemenea, şi vînător pasionat; fiind ofensat de un ofiţer 
din serviciul Franţei, moşier influent al cărui unchi era primul „sindic" 
al Genevei, l-a lovit cu spada după ce ofiţerul a refuzat să primească 
duelul; Isaac a fost condamnat, în contumacie, să „ceară iertare în ge¬ 
nunchi", să plătească amendă şi cheltuieli, şi să facă trei luni de închi¬ 
soare.) 


1 ) cf N A. Konstantinov, Concepţiile pedagogice ale lui J.-J. Rousseau 
Analele Rom.-Sov., seria ped. psih. nr. 1/1953, p. 103. 

2 ) Biografii lui Rousseau au căutat, cu o nebănuită stăruinţă, să se oprească chiar 
si la cele mai neînsemnate amănunte din viaţa acestei familii. De exemplu, se 
menţionează că sora lui Isaac Rousseau (tatăl iui Jean-Jacques) a fost pedepsită, 
în 1699, pentru că la opt zile după căsătoria ei cu Gabriel Bernard (unchiul lui 
Jean-Jacques) a adus pe lume un copil... (cf. J.-J. Rousseau, Emil oder 
iiber die Erziehung, I, p. VII. Ubersetzt mit Biographie und Kommentar von 
Dr. C. von Sallwurk Vierte Aufl., I. Bând, 1907; II. Bând, 1911; Langensalza, 
Beyer und Sohne; nota Sallwurk). 

3 ) J-J. Rousseau, Oeuvres completes (Confessions), tome I, 1861, p. 2. 

4 ) J. L. Lecercl e, introducere la. J.-J. Rousseau, Discurs asupra inegalităţii dintre 
oameni, Bucureşti, Ed. ştiinţifică, 1958, p. 11. 



Rămas sub tutela unchiului său, Bernard, Jean-Jacques e trimis în 
Bcssey şi încredinţat pastorului Lambereier. spre a învăţa latina şi „în¬ 
treaga grămadă de nimicuri care o însoţeşte sub numele de educaţie 4 ”). 

Cei doi ani (1722—1723) pe care i-a petrecut în Bossey constituie 
singura perioadă de studiu mai organizat din viaţa lui. 

A fost dat apoi (1724) unui notar ca să înveţe, după propria sa expre¬ 
sie, „meseria folositoare de şicanator“. 

Socotit ,,incapabil 4 ' pentru munca de cancelarie, s-a angajat ca ucenic 
la gravorul Duccmmun (1725). Tirania şi brutalitatea acestuia i-a făcut 
munca insuportabilă: ca să scape de bătaie şi de foame a fost silit să 
mintă, să fure. să lenevească. 

La şaisprezece ani, „neliniştit, nemulţumit de toate şi de sine 44 ,... 
„fără plăcerea vîrstei, sfîşiat de dorinţe al căror obiect nu-1 cunoştea, 
plîngînd cu lacrimi fără motiv, suspinînd fără să ştie de ce, mîngîindu-şi 
duios himerele 44 , — în lipsa cuiva care să i le preţuiască 2 ) — Jean- 
Jacques părăseşte Geneva (în seara zilei cînd, întors din hoinărelile lui 
obişnuite, găsise porţile oraşului închise). Timp de treisprezece ani a dus 
o viaţă de vagabond, plină de mizerii. 

In 1728, o întîlneşte, la Annecy, pe d-na de Warens, în urma reco¬ 
mandării date de un pastor din Confignon (Savoia), la care se aciuase 
şi care descoperise în Rousseau „... chemarea lui Dumnezeu 44 de a se 
converti la catolicism. D-na de Warens, o aventurieră fără principii şi 
scrupule, făcea parte dintr-un fel de „agenţie 44 de convertire a protes¬ 
tanţilor. Rousseau e trimis la azilul Torino, unde se converteşte la religia 
catolică din oportunism, fără nici un fel de convingere. La Torino stă 
cîteva săptămîni la o frumoasă comerciantă. Se angajează apoi lacheu la 
contesa de Vercellis şi la contele de Gouvon. al cărui fiu (un abate) îl 
învaţă italiana 3 ). 

După un timp, Rousseau părăseşte pe neaşteptate Torino pentru a 
reveni la Annecy pe lîngă d-na de Warens. Urmează unele lecţii de mu¬ 
zică cu profesorul copiilor din corul catedralei. 

In peregrinările lui ca amant şi om de încredere al d-nei de Warens, 
ajunge la Lyon, trece prin Geneva, Nyon (unde îl vede pe tatăl său), 
Fribourg, Lausanne (unde, sub alt nume, dă un concert nenorocit), Vevey, 
Neuchâtel (aici continuă să dea lecţii de muzică, pe care, tot predînd-o, 
a sfîrşit prin a o învăţa). Se întovărăşeşte cu un arhimandrit grec, care 
strîngea bani pentru „restabilirea sfîntului mormînt 44 . 

Trece prin Berna şi Soleure, unde a fost reţinut de ambasadorul Fran¬ 
ţei, apoi este trimis la Paris ca educator al unui copil. Face pe jos dru¬ 
mul pînă la Paris; dar, neînţelegîndu-se cu tatăl „elevului 44 , se reîntoarce, 
tot pe jos, în Savoia, la Charmettes, unde se mutase d-na de Warens. 


<) J-J. Rousseau, Oeuvres completes (Confessions), tome I, 1861, p. 5. Viaţa 
lui Rousseau ne este cunoscută pînă în cele mai mici şi neînsemnate amănunte din 
Confesiuni (Les confessions); Rousseau pare de o impresionantă sinceritate chiar 
şi în unele îndoielnice pagini halucinante, care se întîlnesc şi în Reveriile 
unui hoinar singuratic. 

2 ) Ibidem, p. 20. 

s ) In acest timp (1728—1729) el a vizitat pe un abate din Savoia (Gaime), iar la 
seminarul din Annecy, l-a cunoscut pe tînărul abate Gâtier. Reunind pe Gâtier cu 
Gaime, Rousseau avea „originalul" vicarului din Savoia. 



Găsind o ocupaţie la cadastru, continuă să dea şi lecţii dc muzică. 
O boală (presupusă de inimă) îl sileşte să stea două luni la Montpcllier 
(după ce, în urma unui accident fusese în pericol să orbească). 

La Annecy (unde urma să facă teologia, dar nu a rămas în seminar), 
în căsuţa din Charmettes, de lingă Chambery, Rousseau citeşte mult. la 
intîmplare ce e drept, dar începe să-şi facă singur o cultură mai temei¬ 
nică. 

Perioada şederii lui Rousseau la Charmettes (1732—1740) constituie 
o etapă decisivă în formarea sa intelectuală de autodidact, precum şi în 
elaborarea concepţiei sale deiste cu nuanţe panteiste. Le Sage, abatele 
Prevost, Scrisorile filosofice ale lui Voltaire, — care i-au format gustul 
pentru studiu şi eleganţa stilului —; apoi scrierile lui Locke, Leibniz, 
Montaigne, Bayle, lucrările solitarilor de la Port-Royal, Descartes, Male- 
branche etc. au fost cărţile lui de învăţătură, alături de marea ,,carte“ a 
naturii, pe care a iubit-o cu pasiune toată viaţa. 

In 1740. după ce raporturile sale cu d-na de Warens se răciseră, 
Rousseau pleacă la Lyon, ca educator al copiilor d-lui de Mably, fratele 
filosofului Mably. La Lyon scrie Proiect pentru educaţia d-lui de Sainl- 
Marie. 

în 1741 revine la Charmettes. în acelaşi an se desparte de d-na de 
Warens. 

în vîrstă de 29 de ani şi cu gîndul de a-şi croi un drum în viaţă şi 
a-şi face o situaţie, se expatriază. Ajunge la Paris cu 15 ludovici în buzu¬ 
nar, manuscrisul unei mici comedii (Narcis) şi un proiect de notaţie mu¬ 
zicală 1 ). Proiectul a fost prezentat, fără succes, Academiei de Ştiinţe 

„... Din această educaţie fără familie, fără colegiu, fără dascăl, a ieşit 
această minunată înţelepciune, virtute, sensibilitate: Jean-Jacques“ 2 3 ). 

După anii de formare ai copilăriei şi tinereţii, după încercările, cău¬ 
tările, neliniştile şi rătăcirile acestei faze din viata sa, Rousseau îşi de¬ 
fineşte caracterul şi orientarea, devenind, î'ntr-o a doua fază, un critic 
profund şi protestatar al orînduirii sociale, al civilizaţiei şi culturii tim¬ 
pului. 

* 


Astfel s-au conturat, treptat, unele trăsături esenţiale pentru Rousseau 
omul: „ .. . timid, fără voinţă, fără caracter, căzut repede în prada unei 
vieţi aventuroase, visînd, hoinărind, bine înzestrat, dar indolent, nestator¬ 
nic, leneş, uituc, fără cheag în nimic, lipsit de grija zilei «le mîine şi 
dorind numai liniştea unei existenţe mediocre şi neocupatc, fără nevoi 
prea mari, afară de un gust senzual pentru reveria romanţioasă şi vo¬ 
luptoasă ... El era, adaugă Romain Rolland, o fire veselă, iubitoare, sedu¬ 
cătoare, fluşturatică, uitucă, gata să se îndemne la toate, incapabilă să 
reziste înclinărilor, extrem de slabă şi recunoscîndu-şi acest cusur, dar 
structural sănătoasă, lipsită de răutate, lipsită de impuritate -t3 ). 


l i „Proiectul" era un sistem de notaţie muzicală prin cifre. 

-) J. Lemaître, op. cit., p. 216. 

3 ; Pagini nemuritoare ale lui J-J Rousseau, alese ii explicate ae R. Roii and, 
Bucureşti, Socec, 1929, p. 13, 17. 



Adolescent şi tînăr de o extraordinară susceptibilitate şi sensibilitate 
imaginativă, împletită cu un accentuat orgoliu, care se întemeia pe con¬ 
ştiinţa delicateţei lui fireşti şi a superiorităţii lui intelectuale, în perso¬ 
nalitatea lui Jean-Jacques. ,,printr-un joc natural, rănile sensibilităţii ii 
exasperau orgoliul, iar orgoliul îi făcea mai dureroase rănile sensibili¬ 
tăţii . ul ) Leagă, cu o uşurinţă uimitoare, prietenie cu un escroc gene- 
vez (cu care vagabondă la ţară) sau cu Diderot. cu un muzicant boem 
sau cu Grimm, pentru ca apoi să-şi părăsească ..idolii“. fie pentru că nu 
corespundeau imaginii iniţiale ce şi-o formase despre ei, fie de teama ca 
nu cumva afecţiunea pe care le-o acorda să întîlnească indiferenţă sau 
batjocură 2 ). 

în acelaşi timp însă, viaţa rătăcitoare, neliniştită şi visătoare i-a dez¬ 
voltat nu numai inteligenţa şi iubirea de natură, care l-au făcut să ini¬ 
ţieze poezia romantică, ci i-au dat şi o experienţă de o bogăţie rară pen¬ 
tru scriitorii vremii sale, care avea să-i alimenteze spiritul de revoltă în 
faţa orînduirii sociale, a mizeriei poporului, a umilinţelor josnice în care 
se zbătea omul simplu în mijlocul societăţii aristocrate a primelor de¬ 
cenii ale secolului al XVIII-lea. Autodidactul cu maniere de plebeu 
ajunge astfel într-o zi — minat de gîndul de a-şi deschide o perspectivă 
în viaţă — în societatea ,,înaltă“ a Parisului, dominată de plăceri şi 
corupţie; era timid şi stîngaci, dar de o excepţională energie intelectuală. 
Hoinărind prin cafenele şi saloane, face la Paris cunoştinţă cu Condillac, 
Marivaux, Fontenelle, Mably etc. şi se împrieteneşte cu Diderot. Prin 
iezuitul Castel cunoaşte pe doamnele de Beuzenval şi Dupin (bunica scrii¬ 
toarei George Sand), pe de Francueil şi, prin acesta, pe d-nele d’Epinay 
şi d’Houdetot. Cu de Francueil, fermier general 3 ), ginerele doamnei Dupin, 
urmează un curs de chimie şi îi devine casier. în acelaşi timp începe să 
compună opera Muzele galante şi publică Disertaţie asupra muzicii mo¬ 
derne. 

Cu sprijinul femeilor influente — căci „situaţiile 11 se obţineau în şi 
prin saloanele aristocraţiei — Rousseau ocupă postul de secretar al am¬ 
basadei franceze din Veneţia (1743), după ce fusese secretar al familiei 
Dupin. în timpul şederii sale la Veneţia (18 luni) se interesează de pro¬ 
blemele politice şi concepe planul unei mari lucrări despre Instituţiile 
politice, din oare va scrie, mai tîrziu, numai introducerea (Contractul so¬ 
cial). în 1744, după o ceartă cu ambasadorul, revine la Paris. Fermierii 
generali şi soţiile lor au continuat să-l sprijine. 


*) J. Lemaitre, op. cit., p. 16. 

2 ) Ibidem, p 20 

3 ) In vechiul regim (feudal) dinaintea revoluţiei franceze, fermierii (arendaşii) ge¬ 
nerali erau acei financiari care obţineau, prin adjudecare (licitaţie), dreptul de 
a percepe impozite, în schimbul unei sume fixe pe care o vărsau în trezoreria 
statului. (în 1789 existau 51 de fermieri generali.) Intre preţul licitaţiei si 
cuantumul sumelor încasate din impozite exista întotdeauna o diferenţă mai mult 
sau mai puţin accentuată, care constituia venitul fermierului general. Prin acest 
mod de exploatare a poporului (pe care Rousseau îl detesta), unii (ca Samuel 
Bernard) au făcut aven fabuloase. Helvetius şi Lavoisier au fost fermieri generali. 
Constituanta a suprimat sistemul de arendare a încasării impozitelor. 



Prin 1745 îşi ia ca tovarăşă de viaţă, deocamdată fără căsătorie, pe 
Therese Levasseur, o tînără îngrijitoare de hotel. în acelaşi timp, termină 
Muzele galante. 

Tnerese Levasseur. . cu spiritul aşa cum i l-a făcut natura . ,. n-a 
ştiut niciodată să citească bine, deşi scria binişor . nu putea niciodată 
urmări ordinea celor douăsprezece luni ale anulm, nu cunoştea nici o 
cifră ... nu ştia să socotească banii, nici preţul vreunui lucru .. cu greu, 
după un efort ce mai bine de o lună. a reuşit să cunoască pe un cadran 
orele ... Dar. această persoană atît de limitată şi, dacă vreţi, atît de stu¬ 
pidă e o sfătuitoare excelentă în situaţiile dificile 1 )' 1 . Therese — utilă şi 
funestă în viaţa lui Rousseau — i-a dat cinci copii, pe care îi ducea, cum 
veneau pe lume şi fără să-i vadă Jean-Jacques, la Casa copiilor găsiţi. 
Părăsirea copiilor nu-i poate fi iertată. „Dar faptul nu trebuie judecat 
pe baza ideilor de astăzi. El aparţinea unei practici curente în secolul ai 
XVIII-lea, inclusiv în sînul aristocraţiei. Nu constituia pentru nimeni 
un secret faptul că d'Alembert era fiul d-nei de Tencin, părăsit de ea la 
uşa unei biserici" 2 ). Rousseau avea greutăţi băneşti cu întreţinerea în¬ 
tregii familii a Therese-ei, însă ni se pare surprinzătoare motivarea sa de 
mai tîrziu că şi-a dat copiii „educaţiei publice" — ca să devină munci¬ 
tori sau ţărani, nu aventurieri şi vînători de noroc — copii pe care nu 
i-a putut creşte, „crezînd că face un act de cetăţean şi de tată şi ccnsi- 
derîndu-se membru al republicii lui Plafon" 3 ) 

Rousseau s-a împrietenit în acest timp cu Grimm şi a făcut cunoş¬ 
tinţă cu d'Alembert. Colaborează cu Voltaire şi Rameau, retuşînd opera 
Petrecerile lui Ramire. începu să fie cunoscut ca muzician şi dramaturg. 
Scrie o tragedie (Descoperirea lumii noi), comedii (Angajamentul teme¬ 
rar, Prizonierii de război), epistole în versuri etc.: i se reprezintă opera 
Muzele galante. în 1748 o cunoaşte pe d-na d : Epinay şi cinează cu echipa 
Enciclopediei pentru care redacta articole asupra muzicii. 

Dar „el se găsea încă la vîrsta de 37 de ani, printre mulţimea de 
scriitoraşi fără destinaţie determinată, care strîngeau firimiturile de la 
masa mecenaţilor finanţei şi a femeilor" 4 ); aceasta pînă în vara anului 
1749; e anul în care în gîndirea lui Rousseau se produce o reorientare 
subită ce-i dezvăluie resursele sale geniale. 

Diderot, care scrisese celebra Scrisoare asupra orbilor (Lellre sur Ies 
aveugles), prima sa lucrare în care apar făţiş idei materialiste şi ateiste, 


1 ) J.-J. Rousseau, Oeuvres completes (Confessions), tome I, 1861, p. 171. 

2 ) J. L. Lecercle, introducere la: J.-J. Rousseau, Discurs asupra inegalită¬ 
ţii dintre oameni, Bucureşti, Ed. ştiinţifică, 1958, p. 13. 

s ) cf. J. Lemaître, op. cit., p. 64. 

„Educaţiei publice" înseamnă aici „Casei copiilor găsiţi". In scrisoarea către 
d-na de Francueil din 20 aprilie 1751 (cf. J.-J. Rousseau, Oeuvres completes, 
tome IV, 1861, p. 203—204), Rousseau indica următoarele motive care l-au de¬ 
terminat să-şi abandoneze copiii: 1) mizeria (ca să-i poată creşte „ar fi trebuit 
să recurgă la protecţii, intrigă, manej şi ocupaţie josnică"); 2) boala de care 
suferea (retenţie urinară — n.n.); 3) grija să nu dezonoreze pe mama (cu care nu 
era încă legal căsătorit — nn); 4) la Casa copiilor găsiţi creşterea era bună; 
5) „aşa voia şi Platon, ca toţi copiii să fie crescuţi ‘de republică,... ca toţi să fie 
copiii statului". Invocînd starea sa, scrie d-nei de Francueil: „starea bogaţilor, 
starea voastră îmi fură pîinea copiilor mei...“ 

*) R. R o 11 a n d, op. cit., p. 21. 



este arestat. Rousscau mergea pe jos sa-şi \ iziteze prietenul deţinut in 
turnul de la Vincennes. cînd, citind Le Mercure de France, se opreşte 
la anunţul temei de concurs al Academiei din Dijon: Dacă progresul 
ştiinţelor şi artelor a contribuit la coruperea sau la purificarea moravu¬ 
rilor 7 Ameţit de asaltul necontenit al ideilor ee-1 copleşeau, stă agitat 
o jumătate de oră la umbra unui arbore: se trezeşte cu vesta udă de 
lacrimi: „în acest moment am văzut un alt univers şi am devenit un alt 
om‘ q ), scria mai tîrziu Rousseau 

Zguduirea interioară s-a manifestat şi în forme vizibile, odată cu 
publicarea răspunsului său la tema Academiei din Dijon- renunţă la cio¬ 
rapii albi. îşi vinde ceasul, aruncă spada, îşi schimbă peruca şi îmbracă 
o haină burgheză de postav gros . . Astfel, tema de concurs a Academiei 
din Dijon a constituit faptul întîmplător care i-a dat lui Rousseau pri¬ 
lejul să deschidă lupta pe plan ideologic împotriva orînduirii sociale în 
care trăia. Din acel moment începe să nu mai cruţe nimic; dintr-o izolare 
din ce în ce mai accentuată, — care-i va stimula, în cele din urmă, spre 
bătrîneţe, mania persecuţiei, — Rousseau va ataca cu o energie şi vio¬ 
lenţă fără precedent înseşi temeliile culturii şi civilizaţiei vremii sale. 


în Franţa secolului al XVIII-lea, luxul şi rafinamentul exterior al 
curţii şi aristocraţiei feudale contrasta izbitor cu mizeria maselor popu¬ 
lare; corupţia şi decăderea morală a claselor „de sus“ devenise îngrijo¬ 
rătoare Rousseau zugrăvea tabloul acestei societăţi în următorii termeni- 
.,De acum înainte trebuie să ne păzim să ne arătăm vreodată aşa 
cum sîntem; căci, la doi oameni ale căror interese se potrivesc, h se 
opun poate o sută de mii, şi nu există alt mijloc pentru a reuşi decît 
să-i înşeli sau să-i nimiceşti pe aceşti oameni Iată izvorul funest al vio¬ 
lenţelor, trădărilor, perfidiilor şi al tuturor ororilor pe care le pretinde 
in mod necesar o stare de lucruri în care fiecare, prefăeîndu-se că lu¬ 
crează pentru bunăstarea sau reputaţia celorlalţi, nu caută decît să-şi 
ridice bunăstarea şi reputaţia sa deasupra celorlalţi şi în dauna lor. 

Ce am dobîndit din aceasta? 2 ) Multă flecăreală, oameni bogaţi şi pe 
cei care argumentează continuu, adică pe duşmanii virtuţii şi ai bunului 
simţ. în schimb, am pierdut inocenţa şi bunele moravuri. Mulţimea se 
zbate în mizerie; toţi sînt sclavii viciului. Crimele necomise stau în fun¬ 
dul sufletelor şi nu le lipseşte, pentru a fi săvîrşite, decît asigurarea 
imunităţii 

Stranie şi funestă orînduire, în care bogăţiile acumulate înlesnesc 
totdeauna mijloacele de a acumula bogăţii mai mari şi în care celui ce 
n-are nimic îi este imposibil să dobîndească ceva; în care omul de bine 
n-are nici un mijloc de a ieşi din mizerie, în care escrocii sînt cei mai 
preţuiţi şi în care trebuie să renunţi în mod necesar la virtute pentru a 
deveni un om cinstit! Ştiu că declamatorii au spus toate acestea de o sută 


*) J-J Rousseau, Oeuvres completes (Confessions), tome I, 1861, p. 181 
2 ) întrebarea se referă la un paragraf anterior, în care e vorba de opinia curentă, 
potrivit căreia ştiinţa, arta, dreptul etc. ar fi creat raporturi de dependenţă şi 
ajutor reciproc, interese comune în societate. 



de on: dar ei le spuneau declamând, iar eu le spun întemeiat: ei au văzut 
răul, iar eu îi descopăr cauzele; eu le pun. îndeosebi, înaintea ochilor un 
lucru foarte liniştitor şi foarte util. arătînd că toate aceste vicii nu apar¬ 
ţin atît omului, cit omului rău guvernat- 1 ). Apoi adăuga, în notă, la acest 
pasaj: ..Un sălbatic este un. om, şi un eurcpean este tot un om. Semi- 
filcsoful conchide îndată că unul nu preţuieşte mai mult decît altul; dar 
filosoful zice: în Europa, guvernământul, legile, obiceiurile, interesul, 
totul sileşte pe oameni să se înşele unul pe altul şi neîncetat; totul le 
face o datorie din viciu; trebuie să fie mişei pentru a fi înţelepţi, căci 
nu există nebunie mai mare decît să produci fericirea pungaşilor în dauna 
fericirii proprii. Printre sălbatici, interesul personal vorbeşte tot aşa de 
puternic ca printre noi, dar el nu spune aceleaşi lucruri: dragostea de 
societate şi grija apărării comune sînt singurele legături care îi unesc; 
acest cuvînt de proprietate, care-i costă atîtea crime pe oamenii noştri 
cinstiţi, n-are aproape nici ur. sens printre ei... spun, cu regret, că omul 
de bine este cel ce n-are nevoie să înşele pe nimeni, şi sălbaticul este 
un astfel de om 1,2 ). 

Idealizarea sălbaticului în opoziţie cu omul civilizat nu e un motiv 
care să ne abată atenţia de la starea societăţii din această perioadă pre- 
revcluţionară. Chiar şi cercurile intelectuale ale cnciclcpediştilcr au fost 
atrase de acest mod dc viaţă. Voltaire, baronul d’Holbach şa., deşi re¬ 
prezentau noul spirit al secolului, care luptă cu îndîrjire împotriva pre¬ 
judecăţilor şi a viciilor vechiului regim, au profitat de pe urma abuzu¬ 
rilor pe care le combăteau... Voltaire a trăit ca un senior, însă Rous- 
seau — scrie Marx — „s-a ţinut întotdeauna departe de orice compromis, 
ţie şi aparent, cu autorităţile existente“ 3 ) şi a rămas sărac. 

în Consideraţii asupra guvernămîntului Poloniei (1772), scriere tîrzie, 
Rousseau nu schimbă elementele esenţiale care defineau imaginea socie¬ 
tăţii timpului: 

„Nu mai există azi francezi, germani, spanioli, nici chiar englezi, orice 
s-ar spune; nu există decît emopeni. Toţi au aceleaşi gusturi, aceleaşi 
pasiuni, aceleaşi moravuri, pentru că nici unui n-a primit o formă naţio¬ 
nală printr-o instituţie 4 ) particulară. Toţi vor face aceleaşi lucruri în ace¬ 
leaşi împrejurări; toţi îşi vor zice dezinteresaţi şi vor fi escroci; toţi vor 
vorbi de binele public şi nu se vor gîndi decît la ei înşişi; toţi se vor 
lăuda mult cu starea mijlocie şi vor vrea să fie un Cresus 5 ): n-au nici o 
ambiţie decît pentru lux; n-au nici o pasiune decît cea a aurului: siguri 
dc a avea cu ajutorul lui tot ce-i ademeneşte, toţi se vor vinde celui 
dintîi care ar voi să-i cumpere. Ce le pasă cărui stăpîn se supun şi legile 


4 ) Prefaţa la Narcis (comedie scrisă în 1733; prefaţa din 1752, cînd a fost jucată'; 
în J.-J Rousseau, Oeuures completes, tome III, 1860, p 195—196. 

2 ) J-J. Rousseau, Oeuvres completes, tome III, 1860, p. 196 (nota). 

: ) J. L. Lee erele, introducere -la: J.-J. Rousseau, Discurs asupra originii 
inegalităţii dintre oameni, Bucureşti, Ed. ştiinţifică, 1958, p. 7 (sublinierea 
noastră). 

4 ) Educaţie. 

5 ) Cresus, ultimul rege al anticei Lidu, învins de Cirus: celebru prin bogăţiile acu¬ 
mulate din nisipurile aurifere din Pactol. 

2 — Emil sau despre educaţie 



cărui stat Ic respectă? Numai să găsească bani ca să-i fure şi femei ca să 
le corupă şi vor fi pretutindeni în tara lor 441 ). 

îndrăzneala Iui Rousseau de a lovi direct, cu o forţă morală nebănuită, 
stîlpii şubrezi ai acestei societăţi pline «le rataţi, de sceptici, de libertini 
şi de ipocriţi religioşi, şi de a pune în discuţie nu numai cultura timpului, 
ci şi baza ei — proprietatea privată — nu va întîrzia dezlănţuirea osti¬ 
lităţii coalizate a forţelor reacţionare, de la favoriţii regelui, la parla¬ 
mentari şi episcopi. 

S-a pus pe seama stîngăciei şi a unei susceptibilităţi exagerate con¬ 
flictul lui Rousseau cu societatea vremii. Desigur, el n-avea nici presti¬ 
giul lui d'Alembert, nici verva, savoarea şi ironia caustică a Iui Voltaire, 
care domina grupul „revoluţionar 11 al enciclopediştilor; la el nu întâlnim 
nici ameţitoarea elocinţă a lui Diderot, nici expresia fină şi rece a lui 
Grimm; el gândea profund şi încet; era solitar şi „aparte“. Trăsăturile ca¬ 
racterului lui Rousseau explică însă numai în parte unele ciudăţenii ale 
comportării sale; ele nu explică geneza operei şi atitudinea etică a omu¬ 
lui; rădăcinile adânci şi determinante ale acestora sînt de căutat în pozi¬ 
ţia lui de clasă. 

Franţa epocii premergătoare revoluţiei burgheze din 1789 era o ţară 
agricolă cu 26 000 000 locuitori, dintre care 23 000 000 de ţărani. Orîndui- 
rea feudală împărţise populaţia în trei „stări“: clerul, nobilimea şi „sta¬ 
rea a treia“. Nobilii şi clericii feudali, în număr de vreo 300 000 de mari 
latifundiari, dominau — eu sprijinul monarhiei absolute — întreaga viaţă 
economică şi politică a ţării. „Starea a treia“, compusă în cea mai mare 
parte din ţărănime, nu era o clasă socială omogenă, deşi era unită îm¬ 
potriva monarhiei, a nobilimii şi a bisericii catolice; ea mai cuprindea 
marea şi mica burghezie (negustorii bogaţi, fermierii generali, meşterii 
posesori de ateliere) etc. Ţărănimea, cu toate că formal ieşise din iobăgie 
pe la mijlocul secolului, era apăsată de grelele impozite feudale şi regale. 
Intre aceste pături existau opoziţii evidente: micii proprietari agricoli 
intrau în conflict cu fermierii generali, meşteşugarii cu proprietarii 
manufacturilor, negustorii c-u ţăranii săraci pe care îi exploatau etc. 

Doctrinele filosofice şi politice ale vremii oglindesc aceste stări şi con¬ 
flicte. Burghezia, noua clasă în ascensiune, situîndu-se în fruntea stării 
a treia, a dus o luptă îndârjită împotriva regimului monarhic absolut, 
atacînd concepţia feudală de viaţă din toate direcţiile 1 2 ). Centrul ideologic 
al intelectualităţii revoluţionare burgheze, .grupul enciclopediştilor, a 
cuprins gînditori, oameni de ştiinţă şi scriitori, care, în cadrul asaltului 
general contra feudalismului, reprezentau concepţii neunitare, întrucît 
reflectau şi exprimau revendicări ale unor pături diferite ale burgheziei. 
Voltaire, Helvetius, td’Holbach, de exemplu, ei înşişi financiari şi capita¬ 
lişti — care susţineau interesele şi orientarea burgheziei progresiste — 
credeau în eliberarea „întregii omeniri în suferinţă 41 prin triumful raţiunii 
şi răspîndirea culturii. 

„Religia, concepţia despre natură, societatea, ordinea de stat, toate au 
fost supuse celei mai necruţătoare critici; toate trebuiau să-şi justifice 


1) J -J Rousseau, Oeuvres completes, tome I, 1861, p. 706. 

2) cf. N. A. Konstantinov, E. N. Medînski, M. F. Şabaeva, Istoria 
pedagogiei, E.S D.P., Bucureşti, 1959, p. 67. 



existenţa în faţa scaunului de judecată al raţiunii sau să renunţe la exis¬ 
tenţă. Raţiunea a devenit unica măsură a tot ce exista ... Toate formele 
de societate şi de stat de pînă atunci, toate reprezentările tradiţionale au 
fost aruncate la lada de vechituri ca iraţionale; lumea fusese condusă 
pînă atunci numai de prejudecăţi, şi tot trecutul ei nu merita decît com¬ 
pătimire şi dispreţ. Abia acum răsărea soarele (imperiul raţiunii); de 
acum înainte superstiţia, nedreptatea, privilegiile şi asuprirea trebuiau 
să cedeze locul adevărului etern, dreptăţii eterne, egalităţii — care îşi 
are rădăcinile în natura însăşi — şi drepturilor inalienabile ale omului. 

Ştim acum că acest imperiu al raţiunii nu a fost altceva decît impe¬ 
riul idealizat ai burgheziei, că egalitatea s-a redus la egalitatea burgheză 
în faţa legii, că proprietatea burgheză a fost proclamată unui din dreptu¬ 
rile fundamentale ale omului şi că statul raţiunii, contractul social al lui 
Rousseau, a fost tradus în viaţă şi nu putea fi altfel tradus în viaţă decît 
numai ca republică democratică burgheză. întocmai ca şi predecesorii lor, 
marii cugetători ai secolului al XVIII-lea nu puteau să depăşească limi¬ 
tele în care îi îngrădea propria lor epocă 411 ). 

Eliberarea poporului nu era considerată ca posibilă doar printr-o ac¬ 
ţiune revoluţionară a maselor, ci ca rezultat al unui progres paşnic de 
la orînduirea feudală la cea burgheză, în care monarhul constituţional, se¬ 
parat de biserică, devine prietenul filosofilor . . Sîntem în secolul „lumi¬ 
nilor", cînd ideologii marii burghezii credeau fanatic în progresul infinit 
al omenirii prin raţiune şi educaţie. 

Mica burghezie avea o poziţie distinctă în această desfăşurare a luptei 
dintre forţele revoluţionare şi cele reacţionare. Pe de o parte, ea era in¬ 
teresată, împreună cu marea burghezie, la dărîmarea edificiului vechii 
orînduiri, dar, pe de altă parte, dezvoltarea capitalismului avea să sape 
temelia însăşi a existenţei ei prin exproprierea micii proprietăţi de către 
marea proprietate. 

In domeniul ideologic, reprezentanţii micii burghezii sînt adepţii unui 
radicalism politic şi social destul de apropiat de ideile democratice; ei 
depăşesc — cu Rousseau — concepţia unei monarhii constituţionale şi a 
suveranului „luminat 14 şi vestesc republica şi suveranitatea poporului. In 
timp ce marea burghezie sprijinea dezvoltarea forţelor de producţie, pro¬ 
gresul şi ştiinţa (gînditorii progresişti ai vremii se apropie de materialism, 
de ateism), ideologii micii burghezii îşi definesc aspiraţiile sub forma uto¬ 
picei egalităţi economice şi sociale, într-un regim al micii proprietăţi re¬ 
zultate din munca personală. „Cum acest vis este contrar dezvoltării eco¬ 
nomice inevitabile, mica burghezie nu poate decît să deplîngă progresul, 
în care ea vede în realitate un regres, propriul ei regres. Ea priveşte cu 
neîncredere dezvoltarea ştiinţei, instrument al progresului, şi nu poate 
acorda o încredere fără rezervă raţiunii, armă a ştiinţei 2 ). 

înăuntrul ideologiei progresiste se definesc şi elementele unei doctrine 
comuniste (Morelly şi Mably) 3 ) care exprima revendicările celor mai 
oropsite pături ale stării a treia. 


h F. E n g e 1 s, Anti-Duhring, ed. a 3-a, Bucureşti, E.S.P.L.P., 1955, p. 23—25. 

2 ) J. L. Lee erele, introducere la: J.-J. Rousseau, Discurs asupra inegalităţii 
dintre oameni. Bucureşti, Ed. ştiinţifică, 1958, p. 9. 

3 ) v. F. E n g e 1 s, Anti-Diihring, ed. a 3-a, Bucureşti, E.S P.L P., 1955, p. 26. 
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„în această perspectivă trebuie privită opera lui Rousseau, care a dat 
maselor micii burghezii o ideologie. Rousseau este mai înaintat şi, tot¬ 
odată, mai timid decît enciclopediştii. Uluit mai cutezător şi mai profund 
în politică, rămîne mult în urma celor mai progresişti dintre ei în dome¬ 
niul filosofic. Aceasta este contradicţia adîncă a operei iui Rousseau, con¬ 
tradicţie care se datorează nu unei eclipse a geniului său. ci situaţiei con¬ 
tradictorii a micii burghezii, al cărei purtător de cuvînt a fost‘ a ). 

Să urmărim, în lumina acestei perspective, cursul dezvoltării gîndiri: 
lui Rousseau în principalele lui lucrări şi. îndeosebi, în opera pedagogică 
în aceeaşi tîrzie prefaţă la Narcis sau îndrăgostitul de sine însuşi, 
Rousseau consideră scrierile sale anterioare Discursului asupra ştiinţelor 
şi artelor. . . „copii nelegitimi pe care îi mai mingii încă cu plăcere, ro¬ 
şind că le eşti tată, cărora le spui ultimul rămas bun şi pe care îi trimiţi 
să-şi caute norocul, fără să te prea sinchiseşti de ceea ce vor deveni“ 2 ). 

Discursul care a obţinut premiul Academiei din Dijon, în anul 1750, 
asupra acestei chestiuni propuse de aceeaşi Academie: Dacă progresul 
ştiinţelor şi artelor a contribuit la purificarea moravurilor, cunoscut sub 
denumirea de Discurs asupra ştiinţelor şi artelor, a definit noua orientare 
a lui Rousseau şi i-a creat celebritatea. Scurt (aproximativ 50 de pagini), 
declamator şi retoric, acest eseu cuprinde în miniatură ideile esenţiale pe 
care le va dezvolta în operele sale ulterioare. Eseul are următorul motto: 

Barbarus hic ego sum, 
quia non intelligor illis. 

O v i d i u, Trist. V, eleg. 10, V, 37 3 ). 

In prima parte se afirmă că spiritul uman s-a corupt pe măsură ce 
ştiinţele şi artele au avansat spre perfecţiune. „în vreme ce guvernă- 
mintui şi legile se îngrijesc de siguranţa şi bunăstarea oamenilor în socie¬ 
tate, ştiinţele, literele şi artele, mai puţin despotice şi poate mai puter¬ 
nice, aşază ghirlande de flori peste lanţurile de care sînt împovăraţi 
oamenii, înnăbuşă în ei sentimentul acelei libertăţi originare pentru care 
păreau că sînt născuţi, îi fac să-şi iubească sclavia şi formează din ei 
ceea ce numim popoare civilizate... Ar fi plăcut să trăieşti printre noi, 
dacă înfăţişarea exterioară ar fi întotdeauna imaginea dispoziţiilor sufle¬ 
teşti, dacă decenţa ar fi virtutea, dacă maximele noastre ne-ar servi de 
reguli, dacă adevărata filosofie ar fi inseparabilă de titlul de filosof! ... 
Sub haina rustică a unui plugar şi nu sub haina poleită a unui curtean 
vom găsi forţa şi vigoarea corpului... Omul de bine este un atlet căruia 
îi place să lupte gol; el dispreţuieşte aceste netrebnice ornamente, care 
i-ar stînjeni folosirea puterilor sale şi care, în majoritate, au fost inven¬ 
tate numai ca să ascundă cita o diformitate 4 ' 4 ). 


*) J. L L e c e r c 1 e. introducere la: J -J. Rousseau, Discurs asupra originii 
inegalităţii dintre oameni, Bucureşti, Ed. ştiinţifică, 1958, p. 10. 

2 ) J.-J. Rousseau, Oeuvres completes, tome III, 1860, p. 193. 

3 ) , Eu sînt aice barbar: nu mă pricepe nime“ ... (cf. O v i d i u, Scrisori din exil, 
Bucureşti, E.S.P.L.A., 1957, p. 138). 

4 ) J.-J. Rousseau, Oeuvres completes, tome I, 1861, p. 465. 



Acestor moravuri civilizate le opune moravurile austere ale celor 
dinţii perşi şi romani: şi adaugă prozopopeea lui Fabricius 1 ) Apoi con¬ 
chide: .,Iată cum luxul, destrămarea şi sclavia au fost întotdeauna pe¬ 
deapsa eforturilor orgolioase pe care le-am făcut spre a ieşi din fericita 
ignoranţă în care înţelepciunea eternă ne-a plasat. Vălul gros cu care 
aceasta şi-a acoperit toate activităţile părea că ne previne de ajuns că 
nu ne-a sortit unor cercetări zadariţlce.. . Oamenii sînt pervertiţi; ar fi 
şi mai răi dacă ar fi avut nenorocirea să se nască savanţi" 2 ). Un atac 
direct împotriva luminismului. 

In partea a doua a eseului, Rousseau încearcă să dea o explicare a 
surprinzătoarelor şi paradoxalelor afirmaţii care ne-ar mina să credem că 
„probitatea ar fi fiica ignoranţei" şi că „ştiinţa şi virtutea ar fi incom¬ 
patibile". După o credinţă egipteană, trecută în Grecia antică, un zeu, 
duşman al liniştii oamenilor, ar fi fost inventatorul ştiinţelor 3 ). Originea 
cunoştinţelor umane nu este atît de nobilă pe cît ne place să le-o atri¬ 
buim. „Astronomia s-a născut din superstiţie; elocinţa din ambiţie, din 
ură, din linguşire, din minciună; geometria din avariţie; fizica dintr-o 
curiozitate zadarnică; toate, împreună cu morala însăşi, din orgoliul ome¬ 
nesc. Ştiinţele şi artele s-au născut, aşadar, din viciile noastre" 4 ). De aici 
urmează că şi ştiinţele şi artele generează vicii: pierderea inutilă a timpu¬ 
lui, luxul care moleşeşte, corupţia gustului prin dorinţa de a plăcea, 
scăderea virtuţilor militare, educaţia frivolă şi periculoasă a copiilor etc. 
Filosofii sînt şarlatani, iar invenţia tiparului este destul de regretabilă 
datorită „dezordinilor îngrozitoare" pe care le-a provocat. Apoi Rousseau 
încheie prin a distinge de o parte pe cei care „au înlăturat din templul 
muzelor piedicile ce-i păzeau intrarea", pe cei care „au spart indiscret 
uşa ştiinţelor şi au introdus în sanctuarul ei o mulţime nedemnă să se 
apropie de acesta" (compilatorii) şi, de altă parte, „Verulam-ii, Desear- 
tes-ii, Newton-ii, ...educatorii genului uman"; numai micul număr al 
celor din urmă are menirea să „ridice monumente mândriei spiritului 


') Fabricius, consul roman, devenit celebru prin probitatea sa şi prin simplicitatea 
moravurilor sale. Simbolic, acest nume ilustrează îmbinarea integrităţii cu viaţa 
modestă şi sobră a unui om care deţine o înaltă funcţie socială 

Prozopopeea este o figură retorică în care oratorul atribuie unor dispăruţi, 
morţi etc. anumite sentimente, atitudini, acţiuni etc. ca şi oamenilor vii. Astfel, 
Rousseau, invocînd figura lui Fabricius, 1 se adresează în următorii termeni: 
„... ce ar cugeta sufletul tău mare dacă, spre nenorocirea ta, chemat la viaţă, 
ai fi văzut înfăţişarea strălucitoare a acestei Rome salvate de braţele tale...?" 

Fanricius răspunde: .ce au devenit aceste... cămine rustice, în care să- 

lăşluia odinioară cumpătarea şi virtutea? Ce strălucire funestă a urmat simpli¬ 
cităţii romane?... Ce înseamnă aceste statui, tablouri şi edificii? Smirtiţilor, 
ce aţi făcut? ...“ 

Platon, într-o cunoscută prozopopee, a personificat legile. 

2 ) J.-J. Rousseau, Oeuvres completes, tome I, 1861, p. 469. 

3 ) Frontispiciul primei ediţii a acestui eseu reprezenta pe Prometeu ţinînd în mînă 
o flacără gata să-i însufleţească statuia. Un satir, atras de foc, se apropie de 
el; Prometeu îi strigă: Nu te apropia, satire, focul arde c înd îl atingi (cf. 
J.-J. Rousseau, Oeuvres completes, tome I, 1861, p. 469—470, nota Petitain). 

Mitul prometeic, care simbolizează, în cultura modernă, lupta omului pentru 
cucerirea forţelor naturale şi a celor considerate . supranaturale", dobîndeşte 
astfel la Rousseau o semnificaţie deosebită. 

*) J.-J. Rousseau, Oeuvres completes, tome I, 1861, p. 470. 



uman 44 şi să conducă statele; căci: prinţul elocinţei a fost consul al Romei, 
iar cel mai mare, poate, dintre filosofi, cancelar al Angliei 141 ). 

Cînd Rousseau diferenţia adevărata filosofie şi ştiinţă de „mulţimea 
nedemnă 44 da ele a compilatorilor, nu combătea filosofia şi ştiinţa ca 
atare, ci falsa întrebuinţare a acestora în orînduirea socială a timpului. 
Discursul lovea în idolii minorităţii privilegiate: filosofia, ştiinţa, arta, 
precum şi în credinţa acesteia într-un progres liniar şi infinit. 

Se ştie că teza anti-civilizatorie, care susţinea inocenţa omului în starea 
de natură, opusă viciilor din societate, era curentă în secolul al XVIII-lea: 
la Montesquieu (Scrisori persane), Marivaux etc.; Rousseau a putut des¬ 
prinde această temă chiar din scrierile lui Montaigne şi Fenelon. Dar el 
îi dă un conţinut nou. Rousseau descoperă legătura dintre viciile civili¬ 
zaţiei şi inegalitatea socială. Iar în vehemenţa, pasiunea şi expresivitatea 
expunerii găsim, în parte, explicaţia înrîuririi puternice şi a difuziunii 
nebănuite a ideilor din primul discurs. Tonul revoluţionar al Discursului 
asupra ştiinţelor şi artelor va fi folosit, patruzeci de ani mai tîrziu, de 
iacobini. 

Succesul uimitor al primului discurs, care punea în cumpăna criticii 
o anumită ştiinţă şi artă în momentul lansării prospectului Enciclopediei 
■— adevărată chemare a ştiinţei atotputernice — îl situează pe Rousseau 
în directă opoziţie cu grupul filosofilor voltairieni. Diderot era mic- 
burghez, ca şi Rousseau, prin origine socială şi stil de viaţă; însă prin 
ideile sale materialiste, ateiste etc., el era exponentul enciclopedismului 
burgheziei franceze; totuşi, el nu ia deocamdată atitudine împotriva lui 
Rousseau. într-o menţiune răuvoitoare, Marmontel susţine chiar că 
tezele Discursului i-ar fi fost inspirate de Diderot. Mai tîrziu, după ce s-a 
despărţit în mod dureros de Rousseau, Diderot scrie (în Eseul asupra 
domniilor lui Claudiu şi Nero): „Cînd programul Academiei idin Dijon 
apăru, el (Rousseau — n.n.) veni să mă consulte asupra atitudinii pe care 
o va lua. — Atitudinea pe care vei lua-o, i-am zis, va fi cea pe care n-o 
va lua nimeni. — Ai dreptate, mi-a replicat el“ 2 ). 

In valul de critici stîrnit de acest discurs se disting cele ale regelui 
Stanislas al Poloniei (ajutat de un iezuit), ale lui Bordes (academician din 
Lyon), alături de cele ale lui Frederie al II-lea, Voltaire, d’Alembert, 
Gnmm etc In răspunsuri, Rousseau îşi precizează tezele, scoţînd din ce 
în ce mai mult în evidenţă opoziţia dintre luxul aristocraţiei corupte şi 
mizeria poporului. Cîteva exemplificări sînt edificatoare. 

„Nu din ştiinţe, mi se spune, — scrie Rousseau regelui Poloniei — 
ci din sinul bogăţiilor au luat naştere întotdeauna nobleţea şi hacul. Nici 
eu n-am spus că luxul s-ar fi născut din ştiinţe, ci că s-au năsout îm¬ 
preună şi că luxul nu prea merge fără ştiinţă. Iată cum aş orîndui această 
genealogie. Cel dinţii izvor al răului este inegalitatea: din inegalitate au 
venit bogăţiile; căci aceste cuvinte de sărac şi bogat sînt relative, şi pre¬ 
tutindeni unde oamenii vor fi egali, nu vor exista nici bogaţi, nici săraci. 
Din bogăţii au luat naştere luxul şi trîndăvia: din lux au provenit artele 


b J -J. Rousseau, Oeuvres completes, tome I, 1861, p. 476. 
2 ; J. Lemaitre, op, cit., p. 80. 



frumoase şi din trîndăvie ştiinţele" 1 ) Rousseau nu poate uita himera 
„vîrstei de aur" a începuturilor omenirii, a unei ipotetice „stări de na¬ 
tură' 4 în care omul era bun: în argumentarea sa întîlnim afirmaţii ca: 

..„înainte ea aceste cuvinte oribile al tău şi al meu să fie inventate: 
înainte de a fi existat această specie de oameni cruzi şi brutali care se 
numesc stăpîni...: înainte de a fi existat oameni atît de răi ca să îndrăz¬ 
nească a avea prisos în vreme ce alţi oameni mor de foame 2 ) .. > Iar 
într-o notă, puţm mai jos, adaugă: „Luxul hrăneşte o sută de săraci în 
oraşele noastre şi face să moară o sută de mii la ţară. Banul care circulă 
în mîinile bogaţilor şi ale artiştilor, pentru a le oferi prisosinţe, este 
pierdut pentru întreţinerea plugarului; iar acesta n-are haină, pentru că 
le trebuie firet celorlalţi. Irosirea bunurilor care servesc la hrana oame¬ 
nilor e de ajuns ca să facă luxul odios umanităţii... Ne trebuie lichioruri 
pe mese, iată de ce ţăranul nu bea decît apă. Ne trebuie pudră pentru 
peruci, iată de ce atîţia săraci n-au pîine“ 3 ). Tonul revoluţionar se leagă 
aici de tradiţia stilului adine răscolitor al unui La Bruyere, Bossuet şi 
Bourdaloue 4 ). 

Precizări cu privire la tezele esenţiale din Discursul asupra ştiinţelor 
şi artelor se mai găsesc în amintita prefaţă la h"arcis. Unele sînt de o 
valoare incontestabilă pentru înţelegerea adevăratei atitudini a lui Rous¬ 
seau faţă de decăderea morală din timpul său. „Şi astfel, scrie Jean- 
Jacques, artele şi ştiinţele, după ce au generat viciile, sînt necesare pen¬ 
tru a ie împiedica să se schimbe în crime; ea le acoperă cel puţin cu un 
lustru care nu permite otrăvii să se răspîndească liber: ele distrug vir¬ 
tutea, dar lasă simulacrul public 5 6 ), care este întotdeauna un lucru fru¬ 
mos; ele introduc în locul ei politeţea şi buna-cuviinţă, iar fricii de a 
părea nemernic îi substituie teama de a părea ridicol. 

Părerea mea este deci, şi am spus-o de mai multe ori, să se lase şi 
chiar să se întreţină cu grijă academiile, colegiile, universităţile, biblio¬ 
tecile, spectacolele şi toate celelalte desfătări care pot abate ticăloşia 
oamenilor şi îi opresc să se ocupe în trîndăvia lor cu lucruri mai pericu¬ 
loase. Căci, într-o ţară în care nu va mai fi vorba nici de oameni cinstiţi, 
nici de bune moravuri, va fi, cel puţin, mai bine să trăieşti cu escroci 
decît cu hoţi“ G ). 


4 ) J.-J Rousseau, Oeuvres campletes, tome I, 1861, p 491. 

2 ) Ibidem, p. 499 

3 ) Ibidem. 

4 ) v. J Lemaître, op cit, p 92. 

5 ) Rousseau completează în notă: „Acest simulacru este o anumită blîndeţe a mo¬ 
ravurilor, care înlocuieşte uneori puritatea lor, o anumită aparenţă de ordine, care 
preîntîmpină oribila confuzie, o anumită admiraţie a lucrurilor frumoase, care 
împiedică pe cei buni să fie daţi cu totul uitării Este viciul care îşi pune masca 
virtuţii, nu ca ipocrizia pentru a înşela şi trăda, ci pentru a-şi ascunde, sub 
această plăcută şi sacră imagine, oroarea pe care o are de sine însuşi cînd se 
vede descoperit". 

în alţi termeni, pasajul şi nota conţin afirmaţia că ştiinţele şi artele, odată 
apărute în viata omului, nu mai pot fi înlăturate şi că trebuie să ne folosim 
de ele „ca de un medicament împotriva răului pe care l-au produs", după ex¬ 
presia lui Rousseau din prefaţa la Narcis. 

6 ) J.-J. Rousseau, Oeuvres completes, tome III, 1860, p. 196—197. 



XXIV 


Voltaire, după ce primeşte Discursul asupra ştiinţelor şi artelor, se 
adresează lui Rousseau cu rîndurile: „Am primit, domnule, lucrarea d-tale 
împotriva neamului omenesc" ... Rousseau îi răspunse că a scris-o ca să 
apere neamul omenesc, „împotriva lui însuşi". 

Cînd accentua pretinsele efecte morale negative ale ştiinţelor şi arte¬ 
lor, cînd diferenţia pe .,compi!atori : ‘ de adevăraţii oameni de ştiintă 
— care au chemarea să conducă statele 1 ) — şi cînd admitea necesitatea 
..otrăvii" stiintei şi artei ca frînă împotriva unei decăderi morale şi mai 
periculoase, Rousseau dădea expresie ideologică atitudinii caracteristice 
păturii sociale al cărei exponent era. 

Ştiinţa, care stimulează întotdeauna dezvoltarea forţelor de producţie, 
constituie o unealtă puternică în mîna marii burghezii progresiste şi re¬ 
prezenta stindardul de luptă al enciclopediştilor împotriva prejudecăţi¬ 
lor secolului. 

Mica burghezie, ale cărei revendicări se oglindesc în rousseauism, con¬ 
cepea, în aspiraţiile ei, un regim social egalitar, în care cetăţenii să fie 
mici proprietari. Unica proprietate valabilă, în vederile lui Rousseau, 
era cea dobîndită prin muncă personală. Dezvoltarea forţelor de pro¬ 
ducţie din acea vreme ducea însă, în mod necesar, spre instaurarea rela¬ 
ţiilor de producţie capitaliste, care vor nimici mica proprietate (indife¬ 
rent de originea ei). Mica burghezie se considera „nu numai oprimată de 
vechiul regim, ci si ameninţată în proprietăţile sale prin dezvoltarea 
manufacturilor" 2 ). Neputîndu-se situa dincolo de limitele secolului, micul 
burghez era — în atacurile sale contra orînduirii feudale — mai protes¬ 
tatar şi mai democrat decît marele burghez; dar, în acelaşi timp, era mai 
înapoiat faţă de unghiul de vedere al interpretării materialiste a lumii 
decît acesta, prin elementele conservatoare (prejudecăţi religioase etc.) 
care intrau în concepţia lui de viaţă; el simţea nedreptatea şi corupţia, 
însă năzuinţele sale se opuneau cursului inevitabil al istoriei. Lecercle 
conchide: „ ... enciclouediştii, atît aripa înaintată (Diderot, d’Holbach), 
cît şi aripa moderată (Voltaire), dezvoltă programul progresist al burghe¬ 
ziei, în timp ce Rousseau reprezintă interesele maselor democratice mai 
revoluţionare, dar care nu pot avea un program economic pozitiv şi se 
refugiază în utopie" 3 ). 

După apariţia primului discurs, Rousseau începe să se izoleze de 
grupul filosofilor şi de saloane, colaborează însă la Enciclopedie, în care, 
alături de studii de muzică, publică Discursul asupra economiei politice 
(1755). Eseul constituie punctul de orientare a lui Rousseau spre proble¬ 
mele politice. 

In acelaşi timp, Rousseau întreprinde „reforma sa morală" şi jură 
să-şi „rînduiască de acum înainte conduita potrivit legilor virtuţii... şi 
să nu mai asculte de altă iubire decît de cea a datoriilor". „Marea revo¬ 
luţie" ce se produsese în el „îi dezvălui înaintea ochilor o altă lume 
morală" şi îl decise să „părăsească lumea şi strălucirile ei". Renunţă la 

*) Influenţa platonxciană e evidentă. 

2 ) J. L Lecercle, introducere la: J-J. Rousseau, Contractul social. Bucu¬ 
reşti, Ed. ştiinţifică, 1957, p 46 

3 ) J. L. Lecercle, introducere la: J.-J. Rousseau, Discurs asupra inegali¬ 
tăţii dintre oameni, Bucureşti, Ed. ştiinţifică, 1958, p. 19. 



postul de casier pe care îl deţinea la de FrancueiL fermierul general, 
pentru a tră.i (cu excepţia anilor petrecuţi în Elveţia, Anglia şi în 
Dauphine) din modestul venit de copist de muzică. 

In 1752 i se joacă la Comedia franceză Narcis (fără prea mult succes); 
apoi. la Fontainebleau, în faţa curţii, opera comică Ghicitorul satului, cu 
un succes real. Regele, prin ducele de Aumont, îl cheamă ia castel în 
vederea acordării unei pensii, ca răsplată a acestui succes; Rousseau 
refuză. 

In 1755, Academia din Dijon propune o nouă temă de concurs: Care 
este originea inegalităţii dintre oameni? Şi dacă ea este îngăduită de 
legea naturală? Tema prilejuieşte apariţia celebrului Discurs asupra ori¬ 
ginii şi fundamentelor inegalităţii dintre oameni 1 ). 

In noul discurs, Rousseau concepe istoric omul social, spre deosebire 
de Voltaire şi de juriştii dreptului natural. Viziunea istorică nu serveşte 
însă gînditoruiui pentru a urmări istoria omenirii, ci spre a descoperi 
ipotetic, ca „om de ştiinţă 11 , etapa presocială, a omului natural, pentru 
ca, opunînd acest om omului social 2 ), să-i arate celui din urmă că în 
pretinsa lui perfecţionare rezidă izvorul tuturor mizeriilor lui. 

Omul social este asemenea zeului marin Glaucus (comparaţia, cu alt 
sens, se întîlr.eşte şi la Platcn, şl la Plotin), a cărui statuie „timpul, marea 
şi furtunile o desfigurează într-atîta, încît seamănă mai puţin cu un zeu 
decît cu un animal feroce ..nu regăsim în sufletul omenesc „fiinţa 
care se poartă întotdeauna după principii certe şi invariabile, nu mai gă¬ 
sim cereasca şi majestuoasa simplicitate pe care i-a imprimat-o creatorul 
lui, ci contrastul diform dintre pasiunea care crede că raţionează şi inte¬ 
lectul în delir 13 ). Rousseau îşi dă prea bine seama de dificultatea de a 
distinge „originarul de artificial 1- , căci: „ ... nu este o îndeletnicire uşoară 
să desprinzi ce este originar şi ce este artificial în natura actuală a omu¬ 
lui şi să cunoşti bine o stare care nu mai există, care poate n-a existat 
deloc, care probabil nu va exixta niciodată şi asupra căreia este totuşi ne¬ 
cesar să avem noţiuni juste, pentru a aprecia bine starea noastră pre- 
zenlă“ 4 ). 

Primul izvor al inegalităţii dintre oameni este modificarea succesivă 
a constituţiei organice sub influenţa condiţiilor de viaţă. Oamenii de la 
natură sînt „la fel de egali între ei cum erau animalele din fiecare spe¬ 
cie înainte ca diferite cauze fizice să fi produs variaţiile pe care le ob¬ 
servăm la unele din ele a5 ). E de presupus că aceste prime schimbări n-au 


b Discursul asupra inegalităţii dintre oameni şi Contractul social, însoţite de in¬ 
troducerile, comentariile şi notele explicative ale lui J. L. L e c e r c 1 e, au apă¬ 
rut în 1957, 1958 în Biblioteca filosofică, Bucureşti, Ed. ştiinţifică. în studiul 
nostru introductiv se reţin numai tezele semnificative pentru evoluţia gîndirii 
lm Rousseau, cuprinse în aceste lucrări. 

2 ) Expresia lui Rousseau este „l’homme de l’homme“=„omul omului", adică omul 
produs de om (societate), spre deosebire de omul natural (produs de natură). 

3 ; J -J. Rousseau, Oeuvres completes, tome I, 1861, p. 532. 

4 ) Ibidem. Rousseau îşi dă seama că ipotetica unitate de măsură şi comparaţie care 
o constituie „natura originară" a omului („care poate n-a existat deloc, care pro¬ 
babil nu va exista niciodată...“) este doar un mijloc de a zugrăvi decăderea 
„actuală" a umanităţii. — am spune chiar un element structural al gîndirii sale 
(după cum remarcă şi J. Starobinski). 

5 ) Ibidem. 



modificat în acelaşi timp şi în acelaşi fel pe toţi indivizii speciei „unii 
s-au perfecţionat ori au degenerat şi au dobîndit însuşiri, bune sau rele. 
care nu erau deloc inerente naturii lor, alţii au rămas mai multă vreme 
în starea lor originară'”). 

Influenta inegalităţii în ipotetica stare naturală este aproape nulă 
..După ce am arătat că perfectibilitatea, virtuţile sociale, ca şi celelalte 
facultăţi pe care omul natural le primise în mod potenţial n-ar fi pu¬ 
tut niciodată să se dezvolte de la sine, că ele ar fi avut nevoie pentru 
aceasta de concursul întîmplător al mai multor cauze străine, care puteau 
să nu se producă niciodată şi fără de care ei ar fi rămas veşnic în condiţia 
sa primitivă 2 ). îmi rămîne să iau în consideraţie şi să apropii diferitele în- 
tîmplări care au putut să perfecţioneze raţiunea umană alterînd specia, 
care au putut înrăi o fiinţă făcîndu-o sociabilă şi, după atîta timp, să 
aducă în cele din urmă omul şi societatea acolo unde le vedem azi" 3 ) 

Starea primitivă, sălbatică, cea mai puţin înclinată spre revoluţii, a 
fost depăşită printr-o „împrejurare extraordinară 11 , legată de prelucrarea 
metalelor şi de agricultură. Aici vede el criginea civilizaţiei Europei, cea 
mai bogată în fier şi grîu. Condiţia acestei civilizaţii agricole este împăr¬ 
ţirea pământului, proprietatea, întemeiată pe continuitatea ei însăşi si pe 
continuitatea muncii. Diviziunea proprietăţii a creat inegalitatea dintre 
oameni. 

«Cel dintîi care, îngrădind un teren, s-a încumetat să spună „acesta 
este al meu 11 , şi care a găsit inşi destul de proşti ca să-l creadă a fost 
adevăratul întemeietor al societăţii civile. De cîte crime, războaie, omo¬ 
ruri, de cîte mizerii si orori ar fi scutit omenirea acela care, scoţînd parii 
şi astupînd. şanţul, ar fi strigat semenilor săi: „Feriţi-vă să ascultaţi pe 
acest impostor: sînteţi pierduţi dacă uitaţi că roadele sînt ale tuturor şi 
că pămîntul nu este al nimănui! 114 ». 

. Dar în clipa în care un om a avut nevoie de ajutorul altuia, din 
clipa în care s-a văzut că este util ca unul singur să aibă provizii pentru 
doi. egalitatea a dispărut, s-a ivit proprietatea, munca a devenit nece¬ 
sară, şi pădurile \ r aste s-au schimbat în cîmpii surâzătoare, care trebuiau 
stropite cu sudoarea oamenilor şi în care s-a văzut, în curînd, sclavia şi 
mizeria încolţind odată cu recoltele" 3 ). 

Diviziunea societăţii în bogaţi şi săraci a determinat pe cei dintîi sl 
se unească şi să-şi consolideze starea, instituind legi „care au adus noi în¬ 
grădiri celui sărac şi noi puteri celui bogat, au distrus pe veci libertatea 
naturală, au stabilit pentru totdeauna legea proprietăţii şi a inegalităţii, 
au făcut dintr-o uzurpare abilă un drept irevocabil şi, spre cîştigul câ¬ 
torva ambiţioşi, au subjugat, pe viitor, muncii, sclaviei şi mizeriei între- 


d ) J-J Rousseau, op cit., I, 1861, p 532. 

2 ; Aici e punctul slab al discursului (cf. J.-J. Rousseau, Discursul asupra ine¬ 
galităţii dintre oameni, Bucureşti, Ed. ştiinţifică, 1958, p. 115—116, nota), pentru 
că se atribuie „concursului întîmplător“ al unor cauze „care puteş.u să nu se 
producă" procesul transformării în fiinţă sociabilă a primitivului'. în eseu se 
găsesc indicaţii sumare, dar neconcludente; unele „cauze" exterioare sînt men¬ 
ţionate în Eseul asupra originii limbilor (capitolele IX şi X). 

3 ) J.-J. Rousseau. Oeuvres completes, tome I, 1861, p 550 

4 ) Ibidem, p. 551. 

5 ) Ibidem, p. 555 



XXVII 


gul gen omenesc" 1 ). Există şi „o inegalitate de influenţă şi de autoritate" 
în orice societate; dar deosebirile de bogăţie, de nobleţe sau rang, de pu¬ 
tere şi de merit personal se reduc în cele din urmă la bogăţie, ..care ser¬ 
veşte cu uşurinţă pentru a le cumpăra pe toate celelalte .. ,“ 2 ). 

Urmărind feţele ..sub care inegalitatea s-a arătat pînă azi", Rousseau 
ajunge la „treapta ei extremă". în care ..despotismul, ridicîndu-şi treptat 
capul hidos şi înghiţind tot ceea ce va găsi bun şi sănătos în toate un¬ 
gherele statului, va reuşi în cele dm urmă să calce în picioare legile şi 
poporul şi să se înscăuneze pe ruinele republicii" ... „pînă la urmă to¬ 
tul va fi înghiţit de monstru, iar popoarele nu vor mai a\*ea conducători 
şi nici legi, ci numai tirani" 3 ). 

Discursul asupra inegalităţii dintre oameni se încheie astfel: .,... este 
vădit împotriva legii naturii, oricum s-ar defini ea, ca un copil să porun¬ 
cească unui bătrîn, ca un imbecil să conducă un om înţelept şi ca un 
mănunchi de oameni să aibă prisosinţe, în timp ce mulţimea înfometată 
e lipsită de cele necesare" 4 ). Concluzia explică de ce Rousseau n-a' mai 
luat premiul Academiei din Dijon, care a fost atribuit unui necunoscut, 
abatele Talbert. 

Eseul conţine şi o seamă de paradoxe, ca, de pildă: viaţa singura¬ 
tică e prescrisă de natură; „starea de gîndire este o stare contra naturii", 
iar „omul care gîndeşte este un animal degenerat"; trăsătura distinctivă 
a omului — facultatea de a se perfecţiona — este aproape nelimitată, 
dar ea este „izvorul tuturor nenorocirilor umane": progresul a fost po¬ 
sibil prin limbă şi, ca urmare, inventarea limbajului este de plîns, după 
cum — în primul discurs — era de regretat imprimeria; pînă şi sufe¬ 
rinţele, violenţele şi neorînduielile iubirii sînt create de civilizaţie şi de 
legi... 

J. Lemaitre, comentînd acest discurs de pe poziţii metafizice şi idea¬ 
liste, se străduieşte să arate că era în spiritul timpului: „A fi reacţio¬ 
nar pînă la punctul de a năzui spre un ideal dispărut de cinci mii de 
ani înseamnă a fi revoluţionar, pentru că, spre a te reîntoarce la această 
stare, trebuie să distrugi ceea ce ne-a îndepărtat de ea" 3 ). 

Interpretarea ştiinţifică profundă a Discursului asupra inegalităţii 
dintre oameni este dată de Engels. Relevînd elementele şi implicaţiile 
dialectice ale gîndirii rousseauiste, Engels constată: „.. . teoria egali¬ 
tăţii a lui Rousseau ... nu a putut fi formulată fără ca negarea negaţiei 
hegeliene să fi făcut oficiul de moaşă, şi aceasta mai bine de 20 de ani 
înaintea naşterii lui Hegel. Şi departe de a se ruşina de acest fapt, ea 
poartă în prima ei expunere, putem spune cu fală, pecetea originii 
sale dialectice. în starea naturală şi de sălbăticie, oamenii erau egali; 
şi, întrucît Rousseau priveşte chiar şi vorbirea ca o falsificare a stării 
naturale, el are perfectă dreptate cînd aplică egalitatea animalelor din 
aceeaşi specie, atît cît se extinde aceasta, şi asupra acelor oameni-animaie 
pe care Haeckel îi categoriseşte în mod ipotetic drept alali, negrăitori. 

*) J.-J. Rousseau, Oeuvres completes, tome I, 186], p 558 

2 ) Ibidem, p. 56a. 

3 ) Ibidem, p. 565. 

4 ) Ibidem, p. 567. 

5 ) J. Lemaitre, op. cit., p. 119. 




Dar aceşti oameni-animale egali aveau o însuşire în plus faţă de celelalte 
animale: perfectibilitatea, capacitatea de a se dezvolta mai departe: şl 
aceasta de\eni cauza inegalităţii. Rousseau vede, aşadar, în ivirea inega¬ 
lităţii un progres. Dar acest progres avea un caracter antagonist; el era 
in aceiaşi timp şi un regres ... Orice progres nou al civilizaţiei este în 
acelaşi timp şi un nou progres al inegalităţii. Toate instituţiile pe care 
şi Ie creează societatea născută odată cu civilizaţia se transformă în con¬ 
trariul scopului lor iniţial' 1 . Principii, aleşi pentru a apăra libertatea 
popoarelor, „devin în mod necesar asupritori ai popoarelor şi măresc 
această asuprire pînă la punctul în care inegalitatea, dusă pînă Ia culme, 
se transformă dir. nou în contrariul ei, devenind pricină a egalităţii: în 
faţa despotului, toţi sînt egali, adică egali cu zero ... Şi astfel — continuă 
Engels — inegalitatea se transformă din nou în egalitate, dar nu în ega¬ 
litatea primitivă, naturală, a oamenilor primitivi, negrăitori, ci în cea 
superioară, a contractului social. Asupritorii sînt asupriţi. E negarea ne¬ 
gaţiei 111 ). 

Rousseau scoate astfel nu numai concluzia esenţială a Discursului că 
inegalitatea socială şi exploatarea omului de către om sînt determinate 
de regimul proprietăţii private*), ci depăşeşte pe gînditorii contemporani 
lui prin descoperirea naturii antagonice, neliniare şi neregulate a progre¬ 
sului. 

Bogaţii, în vederile lui Rousseau, au creat statul printr-un contract 
între oamenii unui grup social. Un asemenea contract era un act de în¬ 
şelăciune, deoarece apăra numai proprietatea privată si deschidea calea 
despotismului. In locul acestui contract înşelător, Rousseau concepe un 
alt contract social, prin care omul să poată dobîndi adevărata libertate 3 ) 

* * 

* 


După publicarea Discursului asupra inegalităţii, dedicat „Republicii 11 
geneveze, Rousseau se întoarce pentru scurt timp la Geneva (la 26 de 
ani după ce o părăsise). Revine în mod public la calvinism şi îşi reia titlul 
de „cetăţean al Genevei 11 . 

Reîntors în Franţa, se instalează, în 1756, într-o căsuţă de grădinar 
(,.Ermitage !1 -ul) din parcul castelului Chevrette, care i-a fost pusă la dis¬ 
poziţie de d-na d’Epinay. Scîrbit de mediul elegant şi viciat al cercului 
d-nei d’Epinay (în acest loc se include „episodul 11 amoros cu d-na d’Hou- 
detot — rudă a d-nei d’Epinay —, care a generat motivul iniţial al Noii 
Heloise 4 ), Rousseau părăseşte (în 1757) Ermitage-ul şi se mută într-o casă 
închiriată la Montlcuis, lingă Montmorency, în apropiere de castelul ma¬ 
reşalului şi d-nei de Luxembourg. (La invitaţia acestora, locuieşte într-un 
mic castel din parcul Montmorency pînă cînd i se repară căsuţa din Mont- 
louis) Aici începe să simtă acea „bucurie a lacrimilor 11 („bonheur des 


') v. F. Engels, Anti-Duhring, ed. a 3-a, Bucureşti, E.S.P.L.P., 1955, pp. 156, 
157, 158. 

2 ) Cf. J. L. Lecercle, introducere la: J.-J. Rousseau, Discurs asupra inegalităţii 
dintre oameni. Bucureşti. Ed. ştiinţifică, 1958, pp. 47—48. 

3 ) Ibidem, p. 49. 

*1 Ci. J.-J. Rousseau, Oeuvres completes (Confessions), tome I, 1861, p 225, sq. 



larme?' 1 ). acel ..dor nestins 1, („Sehnsucht 44 ) al romanticilor germani. ,.fiii 4 ‘ 
lui. E epoca cea mai fecundă din întreaga sa viaţă. E însă şi momentul 
în care se desparte definiţii de enciclopedişti. declarînd solemn că este 
..împotriva partidului filosofilor 1 . Poziţia sa mic-burgheză de clasă se pre¬ 
cizează astfel din ce în ce mai mult. N-au lipsit, fireşte, nici bîrfeliie. mo¬ 
tivele meschine, care sporeau neîncrederea şi susceptibilitatea exagerată a 
lui Rousseau. 

La Montlouis, Jean-Ja,cques primeşte volumul Enciclopediei, care 
conţinea articolul lui d’Aiembert despre Geneva. D'Alembert propunea în¬ 
temeierea unui teatru genevez de comedie. Rousseau bănuieşte, pe drept, 
că e la mijloc intervenţia lui Voltaire, care. instalat în „Deliciile 44 sale 
lingă Geneva, atrăgea pe genevezii de seamă la reprezentaţiile micului său 
teatru de casă. Convins că Voltaire încerca să corupă cetatea lui Calvin. 
Rousseau se decide s-o apere: era „patria' 4 lui. 

Prăpastia ce-i separa se săpase în urma scrisorii pe care i-o adresase 
Rousseau în 1756. Combătînd afirmaţia lui Voltaire că ,.într-o zi, totul 
va fi bine 44 (din Dezastrul Lisabonei). Rousseau susţine în scrisoare că 
însăşi distrugerea oraşului (în 1755 printr-un cutremur de pămînt şi in¬ 
cendii) este o greşeală a civilizaţiei (care a concentrat 20 000 de case la un 
loc), nu a naturii... Replica lui Voltaire din Candide l-a făcut să scrie 
în Confesiuni: ..Uimit, de a vedea pe acest biet om copleşit, pentru a spune 
astfel, de prosperitate şi de glorie, cum vorbeşte totuşi cu amărăciune 
împotriva mizeriilor acestei vieţi şi cum găseşte necontenit că totul a 
fost rău, mi-am făcut planul smintit de a-1 întoai'ce la sine şi de a-i de¬ 
monstra că totul a fost bun. Voltaire, deşi părea întotdeauna a crede în 
Dumnezeu, nu credea de fapt niciodată decît în diavol, pentru că pretin¬ 
sul său Dumnezeu nu este decît o fiinţă răufăcătoare, căreia, după el, nu-i 
place decît să distrugă 1 ). Absurditatea acestei doctrine ... este revoltă¬ 
toare la un om îmbuibat de tot felul de bunuri şi care. din mijlocul feri¬ 
cirii, caută să-şi deznădăjduiască semenii prin imaginea groaznică şi crudă 
a tuturor calamităţilor de care el este ferit 442 ). Rousseau, sărac şi plebeu, 
detesta în Voltaire, bogat şi aristocrat, convenţionalismul, artificialitatea 
şi corupţia curţii feudale. „Voltaire, scria Herzen 3 ), este un nobil al 
vechii epoci, care deschide uşa salonului rococo parfumat spre epoca 
nouă: el poartă galoane, e nobil de curte... De cealaltă parte a uşii stă 
plebeul Rousseau şi în el nu mai este nimic du bon vieux temps 4 ). Glu¬ 
mele usturătoare ale lui Voltaire amintesc pe ducele de Saint-Simon şi 
pe ducele de Richelieu. Ironia spirituală a lui Rousseau nu aminteşte ni¬ 
mic, ci prezice sarcasmele Comitetului salvării publice 445 ). Totuşi Rous¬ 
seau n-a refuzat să subscrie o sumă pentru statuia lui Voltaire. 


! ) Dumnezeul lui Rousseau din Profesiunea de credinţă a vicarului dvn Savoia se 
caracterizează prin bunătate şi iubire de oameni... 

2 ) J.-J. Rousseau, Oeuvres completes, (Confessions), tome I, 1861, p 224. 

3 ) Istoria filosof iei, redactori: M. A. Dînnik, M. T. Iovei uk, B. M. Kedrov, 
M. B. Mitin şi O. V. T r a h t e n b e r g voi. I, Bucureşti, Ed. ştiinţifică, 1958, 
p. 497. 

4 ) „Din vremurile bune de altă dată" — n.n. 

5 ) Comitetul salvării publice („Comite du salut public") — organ creat de Convenţie, 
care a concentrat puterea executivă în mumie sale şi a contribuit Ia instaurarea 
regimului „Terorii" împotriva adversarilor Convenţiei; a fost suprimat în 1790. 



XXX 


Scrisoarea către d’Alembert cu privire la spectacole (1758), considerată 
ca cel de-al treilea eseu (..discurs 4- ), nu e îndreptată contra artei în ge¬ 
neral. însă teatrul. în \ ederile lui Rcusseau. este, dintre arte. cea mai ne¬ 
veridică. La spectacol, omul este mai departe decît oriunde de natură. .. 
..Teatrul, care nu poate face nimic pentru a îndrepta moravurile, poate 
face mult pentru a le strica 44 . 

Rousseau se ridica împotriva teatrului clasic aristocratic şi, în gene¬ 
ral. împotriva artei dintr-un regim de inegalitate socială. în republică 
nu se înlătură orice spectacol. Genevezii însă, potrivit vederilor lui Rous¬ 
seau, n-au atins încă acel grad de purificare morală încît să poată asista 
la dansuri nude ca cele ale fetelor din Sparta. Dar. odată cu suprimarea 
spectacolelor în spaţiu închis, care ţin oamenii în frică, amorţire şi inac¬ 
tivitate — prin reprezentarea scenică a supunerii şi inegalităţii, — vara 
se vor putea institui serbări populare „în aer liber, sub cerul liber 44 , iar 
iarna baluri ale tineretului, în prezenţa unui reprezentant al consiliului 
republicii. 

în Scrisoarea către d’Alembert, Rousseau a schiţat şi un program de 
serbări populare, care a influenţat iniţierea marilor serbări din timpul re¬ 
voluţiei franceze. 

D’Alembert, membru a şase academii’), a combătut în replică, cu des¬ 
tulă reţinere, vederile lui Rousseau, asemănîndu-1 cu Luther. 

Afirmaţia din Discursul asuvra ştiinţelor şi artelor că dezvoltarea 
acestora din urmă a contribuit la înrăutăţirea moravurilor ne apare în 
adevărata ei semnificaţie dacă o legăm de conţinutul Scrisorii către 
dl. D’Alembert cu privire la spectacole. Rousseau n-a negat utilitatea artei 
pentru societate; teza fundamentală a esteticii sale se formulează în ur¬ 
mătorii termeni- „Arta adevărată trebuie să se debaraseze de luxul amo¬ 
ral al bogaţilor şi să apeleze la simplitatea nobilă şi emoţionantă a săra¬ 
cilor 4 ' 2 ). în creaţia sa artistică şi în teoria sa estetică apar astfel elemente 
realiste, dar neputînd ,,să vadă adevărata bază socială a contradicţiilor 
dintre artă şi viaţă: clasele şi lupta de clasă“ 3 ), Rousseau considera arta 
actorului drept „bufonerie plătită 44 4 ), credea că Moliere ridiculizează vir¬ 
tutea etc. 

Cu Scrisoarea către d’Alembert se încheie faza de critică a culturii 
şi a orinduirii sociale din opera lui Rousseau şi se deschide faza con¬ 
turării şi a expunerii teoriilor sale filosofice, sociale şi pedagogice. 

* 

* * 


*) Iată titlul complet al scrisorii: J -J. Rousseau, cetăţean al Genevei, către 
dl d’Alembert de la Academia franceză. Academia regală de ştiinţe dm Paris, de la 
cea dm Prusia, de la Societatea regală din Londra, de la Academia regală de arte 
frumoase a Suediei şi de la Institutul din Bologna, asupra proiectului de a în¬ 
temeia un teatru de comedie în acest oraş. Scrisoarea către d’Alembert prilejui 
ruptura definitivă cu grupul enciclopediştilor. 

2 ) Istoria filosof iei, redactori: M. A. Dînnik, M, T. Iovciuk, B. M. Kedrov, 
M. B. Mit in şi O. V. Trahtenberg, voi. I, Bucureşti, Ed. ştiinţifică, 1958, 
p. 499. 

•>) Ibidem 
4 ) Ibidem. 



In anii 1761—1762 apar lucrările capitale. în care Rousseau îşi dez¬ 
voltă concepţiile sale ca privire la un nou ideal de viaţă şi la o nouă 
orînduire socială: Noua Heloise, Contractul social şi Emil. 

Degradarea omului, după Rousseau, se datorează unor condiţii acci¬ 
dentale, aleatorii, din moment ce originar toate creaturile sînt bune. Care 
este reforma totală necesară în concepţiile lui Rousseau, pentru a reda 
omul adevăratei sale naturi, pentru a-1 scoate din starea de alienare în 
care bunătatea originară a fost învăluită de noianul convenţiilor minci¬ 
noase. al prejudecăţilor şi urii? Noua şi utopica orînduire sau, mai bine. 
„ordine 44 socială rousseauistă. va fi clădită sau restabilită prin punerea 
în cauză a modului de viaţă existent (Discursurile, Noua Heloise), a mo¬ 
dului de a educa (Emil), a credinţei religioase ( Profesiunea de credinţă a 
vicarului din Savoia) şi a modului de a conduce societatea ( Contractul 
social). 

Romanul (în formă de corespondenţă) Julie sau Noua Heloise 1 ), (1761) 
a avut. alături de un succes imens, şi o influenţă covârşitoare în dezvolta¬ 
rea ulterioară a literaturii franceze, în speţă a romantismului. El ne 
înfăţişează, în condiţiile societăţii viciate a timpului, idealul unei vieţi 
familiale mai „naturale 44 şi mai sănătoase, ferite de luxul, galanteria şi 
erotismul aristocraţiei. 

In Confesiuni, Rousseau ne dă lămuriri cu privire la dublul scop pe 
care l-a urmărit în roman: 1) să arate unui secol corupt că omul se 
poate ridica din decădere şi că o eroare, chiar de moment, poate fi iz¬ 
vor de acte sublime. (,.Dacă Julie, scrie Rousseau în a doua prefaţă, ar 
fi fost întotdeauna înţeleaptă, ar fi instruit cu mult mai puţin, căci cui 
ar fi servit un astfel de model?' 1 ) 2) să apropie pe credincioşi de atei, 
demonstrînd celor din urmă că poţi crede fără să fii ipocrit, iar celor 
dmtîi că poţi fi necredincios fără să fii netrebnic (încercare temerară 
pentru acel timp). Se adaugă apoi chemarea la c viaţă simplă rurală şi 
la puritatea căminului familial. 

In Noua Helo'ise se oglindesc din nou, în altă formă, contradicţiile 
ideologice ale micului burghez. Prima parte a romanului, lirică dar rea¬ 
listă, e închinată iubirii; a doua parte, resemnării etice. Julie, din motive 
de clasă, nu se căsătoreşte cu cel pe care îl iubeşte (Saint-Preux), deşi 
iubirea lor a mers pînă la ultimele consecinţe: în schimb, ia de soţ pe un 
bătrîn (Wolmar), la stăruinţele tatălui său. După căsătorie, d-na Wolmar 
devine model de virtute familială. 

In scrisoarea a IlI-a din partea a V-a a Noii Heloise („Saint-Preux 
către lordul Eduard 44 ) se întîlnesc consideraţii despre educaţie, care vor 
fi dezvoltate şi precizate în primele „cărţi 44 din Emil. Reţinem doar pasa¬ 
jul cu privire la principiul educaţiei „negative 44 , nu numai pentru limpe¬ 
zimea lui, ci şi pentru a învedera unul din izvoarele pedocentrismului 
pedagogic de mai tîrziu: .,Ca să schimbi un spirit, ar trebui să-i schimbi 
organizarea interioară; ca să schimbi un caracter, ar trebui să schimbi 


’) Romanul apare la Amsterdam. Malesherbes (directorul cenzurii) i-a indicat mo¬ 
dificările care trebuiau făcute pentru ca lucrarea să aibă circulaţie liberă în 
Franţa. în acest timp, Malesherbes i-a oferit şi un post de redactor la „Journal 
des savants". Rousseau refuză, motivînd că nu poate să scrie la comandă, el, care 
„n-a ştiut să scrie niciodată decît din pasiune". 



temperamental de care el aepinde. Aţi auzii vreodată ca un coleric să 
fi devenit flegmatic şi ca un spirit metodic şi rece să fi dobîndit imagi¬ 
naţie? ... Este zadarnic, aşadar, să pretinzi a turna din nou spirite di¬ 
ferite după un model comun. Poţi să Ie constrîngi. car nu să ie schimbi: 
poţi să împiedici oamenii să se arate aşa cum sînt dar nu să-i faci să 
devină alţii; dacă se ascund 1 ) în desfăşurarea obişnuită a vieţii lor, îi 
veţi vedea reluîndu-si caracterul originar în toate împrejurările impor¬ 
tante ... încă o dată, nu e vorba deloc să schimbi caracterul şi să supui 
natura, ci, dimpotrivă, s-o duci atît de departe cit poate merge, să o 
cultivi şi să o opreşti să degenereze; căci astfel un om devine tot ceea 
ce poate fi, iar opera naturii se încheie în el prin educaţie. Or, înainte 
de a cultiva caracterul, trebuie să-i dai ocazii să se arate şi să te fe¬ 
reşti întotdeauna să faci ceva ca să nu acţionezi rău în această privinţă. 
Cutărui spirit trebuie să-i dai aripi, altuia piedici; unui cere să fie 
împins, celălalt reţinut; unul cere să fie măgulit, iar altul să fie intimi¬ 
dat: va trebui o dată să lămureşti, altă dată să prosteşti. Cutare om este 
făcut pentru a duce cunoştinţele omeneşti pînă la capătul lor; altuia îi 
este dăunător să ştie citi. Să aşteptăm cea dinţii scînteie a raţiunii; ea 
este cea care face să se dezvăluie caracterul şi care îi dă adevărata lui 
formă: prin ea se şi cultivă, şi nu există nici o educaţie adevărată pen¬ 
tru om înainte de raţiune 112 ). Saint-Preux (adică Jean-Jacques) deosebeşte 
astfel ideile şi sentimentele (ca efecte ale educaţiei) de caracter, adică de 
dispoziţia de a le dobîndi; iar Wolmar e de părere că- „Toate caracterele 
sînt bune şi sănătoase în ele însele... Nu există deloc erori în natură; 
toate viciile ce se impută naturii sînt efectul formelor greşite pe care 
ea le-a primit 443 ). 

Pasajul conţine unele teze însemnate, care caracterizează gîndirea pe¬ 
dagogică a lui Rousseau, şi anume, neintervenţie în procesul manifestării 
Libere a personalităţii (educaţia ,,negativă“); întemeierea educaţiei pe cu¬ 
noaşterea diferenţelor şi a dispoziţiilor individuale naturale; condiţio¬ 
narea originii viciilor de unele forme greşite de educaţie: ipoteza bună¬ 
tăţii originare a naturii umane; diferenţierea „dispoziţiilor 41 naturale de 
conţinutul de idei şi sentimente pe care îl imprimă educaţia etc, 

Rousseau remarcă faptul că pedagogia s-a ocupat mai mult de ceea 
ce trebuie să se pretindă copilului decît de ceea ce trebuie să se facă 
pentru a obţine ceea ce i se pretinde. Teza esenţială, dezvoltată ca o 
rară putere de convingere în Emil, asupra căreia se va reveni în detaliu, 
şi anume, necesitatea de a cunoaşte individualitatea umană în vederea 
organizării educaţiei, prin care „se încheie opera naturii 44 a marcat în¬ 
ceputul unei orientări noi în istoria gîndirii pedagogice. 

Contractul social*), tratat de drept politic, scris în stil abstract şi arid, 
completează Spiritul legilor al lui Montesquieu, prin încercarea de a 
descoperi izvorul însuşi al legilor, şi reprezintă una dintre lucrările cele 
mai autentice care au proclamat vreodată principiul suveranităţii po- 


*) Apare aim ideea modernă a „maseăru“ caracterului 

2 ) J.-J. Rousseau, Oeuvres c ompletes, tome II, 1861, p 2£6—287. 

3 ) Ibidem, p. 285. 

4 ) Tipărit la Amsterdam (1762). într-o scrisoare către Roustan (1761), Rousseau sus¬ 
ţine că elaborarea acestei lucrări precede cu mulţi ani pe cea a lui Emil. 



porului Ordinea ..contractuală" a societăţii păstrează egalitatea şi liber¬ 
tatea caracteristice stării naturale şi înlocuieşte raporturile întemeiate pe 
pasiuni individuale cu dependenta fată de c lege fixă si impersonală, aşa 
cum se caracterizase dependenta omului de lucruri în starea de natură 

In vederile lui Montesquieu, separarea puterilor, mandatul reprezen¬ 
tativ. votul censitar şi indirect erau tot atîtca bariere între putere (.su¬ 
veran 4- ) şi popor. în vreme ce Rousseau pune semnul egalităţii între ..su- 
\ eran“ şi popor. 

Contractul social, care se naşte din trebuinţa oamenilor de a coopera 
în vederea stăpînirii forţelor naturale, soluţionează problema esenţială, 
şi anume: „A găsi o formă de asociaţie care să apere şi să protejeze cu 
toată forţa comună persoana şi bunurile fiecărui asociat şi în cadrul că¬ 
reia fiecare dintre ei, unindu-se cu toţii, să nu asculte totuşi decît de ei 
însuşi şi să rămână tot atît de liber ca şi mai înainte 4 ' - (cartea I, capitolul 
al 6-lea) 1 ). Pactul social se reduce la termenii următori. .,Fiecare din noi 
pune în comun persoana şi toată puterea lui sub conducerea supremă a 
voinţei generale; şi primim in c orpore pe fiecare membru, ca parte in¬ 
divizibilă a întregului“ 2 ). Prin înlăturarea piedicilor reprezentate de voin¬ 
ţele individuale se creează corpul social şi, odată cu cl, începe dreptul si 
morala - ,,Voinţa generală 44 (adică ..suveranul") este expresia voinţei popo¬ 
rului. Legislatorul în statul „contractual 44 este un cm luminat şi excep¬ 
ţional. care interpretează voinţa generală în legile pe care le supune cio¬ 
porului . Un astfel de legislator i se părea Calvin şi, probacil, se socotea 
(.1 însuşi pentru polonezi şi corsicam. care i-au cerut să le elaboreze pro¬ 
iecte de constituţie. Fără îndoială că statul lui Rousseau e de dimensiuni 
reduse: el ne aminteşte „republica 4- Genevei, creată în 1387 pe temeiul 
iden de suveranitate a poporului. 

Un merit deosebit al Contractului social îl constituie formularea, în¬ 
drăzneaţă pentru epoca lui Rousseau, a dictaturii populare, avînd drept 
corolar răsturnarea regelui; ea e totuşi limitată de acceptarea monarhiei 
constituţionale ca „un rău mai mie 4 , în locul republicii greu de realizat în 
state mari ca Franţa. 

In statul întemeiat pe principiul „contractului social 44 nu se prevede 
suprimarea proprietăţii particulare; cine opreşte, în aceste condiţii, pe 
cei bogaţi (cum arătase în Discursul asupra inegalităţii) să pună mina 
pe putere şi să nu mai ţină seama de voinţa generală? Contradicţiile gîn- 
dini lui Rousseau apar din nou şi în Contractul social, elaborat de pe 
poziţii idealiste, utopice. Ele reflectă contradicţiile gîndirii burgheze, ine¬ 
rente clasei al cărei ideolog era. Rousseau cerea egalizarea averilor şi stă¬ 
vilirea luxului prin legi care vor opri dezvoltarea industriei şi a comer¬ 
ţului. In acelaşi timp, condamnînd creştinismul ca religie a preoţilor, el 
recurge — pentru a asigura coeziunea statului — la religia naturală, la 
o religie (civilă) de stat, care exclude intoleranţa, dar ale cărei dogme 
trebuie respectate de toţi; legile elimină din stat pe necredincios nu pen¬ 
tru că nu crede, ci pentru că e. .. nesociabil. 


! ) J.-J Rousseau, Contractul social, Bucureşti, Ed. ştiinţifică, 1857, p 99. 
- 1 ) Ibidem, p 101 


3 — Emil sau despre educaţie 



Patriotismul si spiritul republican al Contractului social au avut mai 
tîrziu o influenţă considerabilă asupra iacobinilor. Principiul terorii re¬ 
voluţionare iacobme şi cultul Fiinţei supreme se găsesc în germene în 
această lucrare. 

In Emil sau despre educaţie (1762). Rousseau a elaborat. în limitele 
concepţiei istorice idealiste a secolului al XVIII-lca. planul şi principiile 
unei educaţii conforme .,naturii”, cu scopul de a reforma omul şi. prin el, 
întreaga societate. 

Gînditorii secolului al XVlII-lea. chiar cei mai înaintaţi, ca Diderot, 
nu puteau înţelege şi explica esenţa de clasă a stalului şi lupta de clasă. 
Ei interpretau istoria de pe poziţii idealiste — cu toate că în concepţiile 
lor gnoseologice se găsesc elemente materialiste — şi considerau orîndui- 
rea socială ca un rezultat al organizării politice a societăţii. In ultimă in¬ 
stanţă. caracterul orînduirii sociale — în vederile luminiştilor — e deter¬ 
minat de ideile dominante în societate: ..opiniile conduc lumea", afirma 
Helvetius; ..ideile guvernează lumea 41 , scria d'Holbach. Mediul social, care 
ia naştere prin legislaţia existentă, se poate schimba numai odată cu 
schimbarea ideilor din cm: ideile. Ia rîndul lor. vor modifica legislaţia 
şi vor înlocui formele feudale de viaţă. (Diderot, de exemplu, spera în 
apariţia unui suveran ..luminat 44 , care să organizeze societatea pe teme¬ 
iuri raţionale.) Se credea că eliberarea omului din lanţurile societăţii 
feudale şi instaurarea unei noi orinduiri sociale mai drepte ar putea fi 
realizate prin răspîndirea culturii, a „luminilor 44 . Gdată cu schimbarea 
..ideilor 44 se va putea, aşadar, construi o lume mai bună; or. schimbarea 
ideilor se poate înfăptui, după concepţiile limitate ale gînditorilor pro¬ 
gresişti ai secolului al XVIII-lea, prin reorganizarea educaţiei. 

Să ne oprim acum, înainte de a analiza moştenirea pedagogică a lui 
Rousseau, la dramatica desfăşurare a vieţii lui în perioada peregrinării, 
a celebrităţii, a declinului şi a sfîrşitului. 


Apariţia lui Emil a stîrnit o furtună puternică împotriva Iui Rousseau, 
care i-a distrus pentru totdeauna liniştea trăită un timp Ia Montlouis şi 
Montmorency. 

Primul ministru Choiseul, favoritele regelui, ..filosofii 44 , în frunte cu 
Voltaire, magistraţii, credincioşii şi ateii îl duşmăneau deopotrivă. Chi¬ 
nuit şi de boală, crede un moment că întreaga lume e împotriva lui. La 
9 iunie 1762, „Parlamentul" (Curtea supremă de justiţie) din Paris or¬ 
donă arestarea autorului şi arderea cărţii. După ce Emil a fost ars pe 
scările Palatului de justiţie, sprijinitorii lui Rousseau l-au sfătuit să fugă. 
Ajuns în Elveţia, se stabileşte cîteva săptămîni la Yverdon. Expulzat prin- 
tr-o hotărîre a senatului din Berna, după ce Emil a fost ars şi la Geneva 
(unde se decretase şi arestarea autorului), Rousseau găseşte adăpost la 
Motiers-Travers, în comitatul Neuchâtel. care aparţinea lui Frederic al 
II-lea. regele Prusiei. In drum scrise poemul Levitul din Ephraim. La 
Motiers, unde începuse redactarea Confesiunilor (1762), a rămas doi ani 
şi jumătate. 



Persecuţiile iniţiate împotrna lui Rousseau de guvernul Franţei şi 
de biserica elveţiană :-au sporit faima europeană. Era privit ca un înţe¬ 
lept şi binefăcător al omenirii. Prinţi, aristocraţi, magistraţi, preoţi, 
tineri etc. îi cereau lămuriri în probleme de educaţie, religie, conştiinţă. 
Corsica i se adresează cerîndu-i să-i elaboreze o constituţie 1 ). Contele 
Orlov îl invită în Rusia, ia una dm moşiile sale. dar Rousseau nu acceptă 
invitaţia. 

După ce a redactat o scrisoare de apărare împotriva pastoralei de con¬ 
damnare a operei Emil, emisă de arniepiscopul de Beaumont 2 ,!. Rousseau 
a publicat Scrisori de la munte (1764) 3 ), în care atacă cu violenţă statul 
şi biserica Genevei, apărîndu-şi operele Emil şi Contractul social. In ace¬ 
iaşi an, Voitaire dezvăluie în Sentiment des Citoyens că Rousseau şi-ar 
fi abandonat copiii. 

Scrisoarea către de Beaumont, un model de polemică viguroasă şi eloc¬ 
ventă, a dat o lovitură neaşteptată, fără replică, arhiepiscopului de Pa¬ 
ris. In urma scrisorii, de Beaumont l-a păstrat un respect deosebit, pentru 
sărăcia voită, geniul şi buna sa credinţă 4 ). 

Scrisorile de la Munte au fost arse ia Berna, Haga. Paris, Neuchâtel. 
Persecuţiile continuă şi se înteţesc; apare şi un pamflet usturător al lui 


4 ) Rousseau a fost solicitat de Bultafuoco (căpitan în serviciul Franţei, în înţelegere 
cu generalul Paoli, conducătorul militar şi civil al corsicanilor) să elaboreze pen¬ 
tru Corsica — eliberată de sub jugul genovezilor — o constituţie. In Contractul 
social (cartea a Il-a, capitolul X), Rousseau făcuse elogiul naţiunii corsicane 
(„am oarecare presentiment că într-o zi această mică insulă va uimi Europa') şi 
arăta că ar fi bine ca un „om înţelept" s-o înveţe să-şi păstreze libertatea. Intr-o 
scrisoare adresată lui Buttafuoco, Rousseau işi exprimă ezitările ca privire la 
cererea ce l-a fost făcută şi arată motivele pentru care ea n-a fost împlinită. 

2 ) Iată în întregime titlul scrisorii: J.-J. Rousseau, cetăţean al Genevei, către Chns- 
tophe de Beaumont, arhiepiscop de Paris, duce de Saint Cloud, pair al Franţei, 
comandor ai ordinului Sf. Spirit, provizor al Soi bonei etc. 

In pastorala lui de Beaumont este cuprins un portret spiritual al lui Rousseau, 
de care s-a făcut mult caz; nu e lipsit de interes să-l cuprindem în această 
notă, ca document al vremii: 

„Din sinul erorii s-a ridicat un om plin de limbaj'ul filosofiei, fără să Le 
intr-adevăr filosof; un spirit dotat cu o mulţime de cunoştinţe, care nu l-au lu¬ 
minat şi care au răspîndit întuneric în alte spirite; un caracter care se lasă în 
voia paradoxelor, opiniilor şi conduitei, care îmbină simplicitatea moravurilor 
cu fastul cugetărilor, zelul maximelor antice cu patima nebună de a statornici 
noutăţi, obscuritatea retragem cu dorinţa de a fi cunoscut de toată lumea. L-am 
văzut defăimînd ştiinţele pe care le cultiva, preamărind desăvîrşirea evangheliei 
ale cărei dogme le distrugea, zugrăvind frumuseţea virtuţilor pe care le stingea 
în sufletele cititorilor. S-a făcut învăţătorul genului uman pentru a-1 înşela, 
sfătuitorul public pentru a rătăci pe toată lumea, oracolul secolului pentru a-i 
isprăvi pierderea. Intr-o lucrare asupra inegalităţii condiţiilor a înjosit omul 
pînă la treapta animalelor; într-o altă lucrare, mai recentă (E vorba de Emil, 
— n.n.), a strecurat cu dibăcie otrava voluptăţii, părînd că o îndepărtează; în 
aceasta se ocupă de primele momente ale omului, spre a întemeia stăpînirea 
îreligiei" (J.-J. Rousseau, Oeuvres completes, tome II, 1861, p. 747). 

3 ) Tronchin, procuror general la Geneva, scrisese despre cazul şi împotriva lui 
Rousseau Scrisori de la ţară ; acestora le-a răspuns Rousseau prin Scrisori de 
la munte. 

4 ) J.-J. Rousseau, Oeuvres completes, tome II, 1861, p. 797. 
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Vokaire, pastorul din Motiers aţîţa poporul împotriva lui 1 ). Era insultat 
pe stradă (din cauza costumului său armenian): i s-au spart geamurile 
casei. De la Motiers s-a refugiat la Neucnâtel şi, de aci. pe insula Saint- 
Pierre de pe lacul Bienne. 

Expulzat şi din Bienr.e, pradă nehotărîrii, s-a dus la Strasbourg, unde 
a fost primit cu căldură. Apoi. la stăruinţele contesei de Boufflers, s-a re¬ 
întors (cu o învoire specială) la Paris, fiind găzduit pentru puţin timp de 
prinţul Conţi. Neputînd rămîne la Paris, a acceptat invitaţia lui David 
Hume. pe atunci secretar de ambasadă, şi s-a dus împreună cu el în 
Anglia. Neînţelegerile cu Hume, pe care îl socotea acum drept un agent 
al marei ..conspiraţii" ce se urzise împotriva lui, l-au silit să plece la 
Wootton, lingă Londra. în casa lui Davenport (un prieten al lui Hume), 
în Anglia continuă să lucreze la Confesiuni. 

în mai 1767 a părăsit localitatea Wootton, cuprins de panică, şi a re¬ 
venit în Franţa, însoţit de Therese. A rătăcit apoi trei ani prin Grenoble, 
Fleury-sous-Mendon, Trye, Lyon. Bourgoin (unde se căsătoreşte cu The- 
rese, în prezenţa lui „Dumnezeu, a naturii şi a doi cetăţeni virtuoşi"), 
prin Monquin etc. în sfîrşit s-a mutat la Paris (tolerat de autorităţi) în 
iocuinţa de odinioară (strada Piâtriere) şi a îmbrăcat din nou haina 
franceză. 

Ducea o viaţă sobră şi simplă. A refuzat o pensie pe care vom să i-o 
ofere regele Angliei. Se întreţine dmtr-o mică rentă viageră şi din tran¬ 
scrierea de note muzicale (cam 1 000 dc pagini de muzică pe an). Cele¬ 
britatea sa europeană nu scăzuse. Avea mulţi admiratori. „Confederaţia" 
de la Bar (Polonia) i-a cerut un proiect de constituţie. 

între timp şi-a scris Confesiunile, ale căror pagini de încheiere tră¬ 
dează dezechilibrul mintal Din grija celor care se temeau să na fie 
dezvăluiţi, i-a fost interzisă lectura Confesiunilor chiar şi în cercul 
prietenilor: «crisorile îi erau interceptate etc. 

în această perioadă elaborează şi Consideraţii asupra guvernământu¬ 
lui Poloniei şi asupra reformei sale proiectate in aprilie 1772. 

Iată condiţiile istorice în care Rousseau a elaborat aceste consideraţii 
Polonia din acel timp (mica, marea Polonie si ducatul Lituaniei) cuprindea 
33 de provincii sau palatmate, cu mai mult de 8 0C0 000 de locuitori. Conducerea 
o aveau cei 100 000 de nobili, un rege electiv si un senat permanent Locuitorii 
oraşelor suportau toate sarcinile statale, ţăranii, legaţi de glie, erau proprietatea 
nobililor, iar comerţul si puţina industrie erau în mîimle străinilor Nobilii („pa¬ 
latinii", „castelanii" si „starosti") obţineau proprietăţile din mina regelui La 
moartea fiecărui nobil, regele încredinţa altuia privilegiul si posesiunea pe care 
acesta lc ccţinuse Numai nobilii se bucurau de drepturi cetăţeneşti, ei se adunau 
periodic în dietele (sau „dietinele") palatinatului, spre a alege pe reprezentanţii 
lor („nuntii") în dieta generală 

Senatul era compus din mani demnitari ai bisericii, palatini, castelani, unu 
starosti si mani ofiţeri ai coroanei (în număr de 10 si inamovibili; aceştia din 
urmă se bucurau de puteri excepţionale) 


*; Singur şi proscris, în acest timp se gîndeşte si la sinucidere Faptul rezultă 
dintr-o scrisoare adresată lui Duclos, unicul dintre „filosofi" cu care nu se 
certase. Ch P Duclos (1704—1772) a fost un gînditor-moralist francez, autor 
ai lucrărilor. Memorii secrete asupra domniilor lui Ludovic al XlV-lea şi Lu¬ 
dovic al XV-lea şi Consideraţii asupra moravurilor. 



Nunţii" dietelor palatine erau total subordonat: în dieta generală instrucţiilcr 
primite în dieta pe care o reprezentau Exista apoi dreptul de liberum veto în 
dietă, ceea ce aducea cu sine ineficacitatea oricărei hotărîri prin simpla opoziţie 
a unui singur membru (Acest drept de veto al nobililor devenise de prin 1650 
un adevărat principiu de stat) 

Un alt drept constituţional al polonezilor era acela de a forma — sub denu¬ 
mirea de confederaţii — asociaţii sau ligi. ai căror membri, legaţi urm jurământ, 
îşi alegeau un conducător şi un consiliu general, care deţinea întreaga autoritate, 
în adunările confederaţiilor, dreptul de veto era suspendat, iar hotărîrea majo¬ 
rităţii devenea lege îneît, după cum observă Petitain (cf J -J R o u s s e a u, Geuv r e.s 
completes, tome î, 1861, p. 701) acest drept de confederaţie, al cărui exerciţiu era 
de natură să provoace culmea dezordinii, era adeseori cel care contribuia în modul 
cel mai eficace ca s-o facă să înceteze". Odată cu dizolvarea, înceta si valabilita¬ 
tea deciziilor confederaţiei - pentru ca aceste decizii să devină legi, era necesar 
votul unanim al unei diete 

!n 1764 Caterina a Il-a a Rusiei impune alegerea lui Stanislas Poniatowski, 
care intrase în graţiile ei, ca rege al Poloniei 

Faptele acestui rege şi influenţa puternicei lui protectoare determină formarea 
mai multor confederaţii particulare, risipite în zadar oe armatele ţarinei Con¬ 
federaţiile se reunesc în 1768 într-o confederaţie generală, la Bar, în Fcdolia 
Aceşti confederaţi au avut un rol activ în declanşarea războiului turco-rus dir 
acel timp Deşi războiul a fost dezastruos pentru turci, confederaţii profită de 
dificultăţile ţarinei — cauzate, în parte, şi de grijile pe care i le provoca curtea 
imperială din Viena — si încearcă. în timpul ostilităţilor (începute la sfîrşitul lui 
1768) şi al armistiţiului din 1771, să reorganizeze tara pe baze mai sănătoase şi 
mai sigure Astfel, ei se adresează lui Rousseau şi Mably să le elaboreze planul 
unei noi constituţii. 

Dar, în timpul în care Rousseau şi Mably îşi întocmeau proiectele, Austria, 
Prusia si Rusia puneau la cale împărţirea Poloniei, îneît, la sfîrşitul lui 1773, pe 
cînd trimisul confederaţiei se întorcea de la Paris cu aceste proiecte, o dietă, 
extraordinar convocată, a fost silită — prin teroare şi corupţie — să ratifice dez¬ 
membrarea propriei ei tăn. 

în aceste consideraţii, Rousseau aplică, la organizarea unui stat, principiile 
sale despre dreptul politic, îndeosebi cele expuse în Contractul social 

Iată extrasul textului privind educaţia - 


,.Nu va fi niciodată o constituţie bună si temeinică dccît aceea în care legea 
va domni asupra inimii cetăţenilor, atîta vreme cît puterea legislativă nu va 
merge pînă aici, legile vor fi întotdeauna ocolite Bar cum să ajungi la inimi? 
Iată la ce nu se prea gîndesc institutorii noştri, care ru văd niciodată decît forţa 
si pedeapsa, iată unde nu duc poate mai bine nici recompensele materiale; chiar 
justiţia cea mai integră nu duce aici, pentru că justiţia este, ca si sănătatea, un 
bun de care te bucuri fără să-l simţi, care nu inspiră deloc entuziasmul si al cărui 
preţ nu-1 simţi decît după ce ai pierdut-o “ 


„Dealtfel, nu prin legi privitoare la cheltuieli poţi izbuti să stîrpeşti luxul; 
trebuie să-l smulgi din fundul inimilor, sădind în ele gusturi mai sănătoase şi 
mai nobile A opri lucrurile care nu trebuie făcute este un mijloc stupid şi zadar¬ 
nic şi nu se începe prin a le face să fie urîte şi dispreţuite; şi niciodată oprobiul 
legii nu este eficace decît atunci cînd vine în sprijinul oprobiului judecăţii. Cine 
se ocupă cu instrucţia unui popor trebuie să ştie să domine opiniile şi prin ele 
să stăpînească pasiunile oamenilor. Acest lucru e adevărat ma. cu seamă în ma¬ 
teria de care vorbesc Legile privitoare la cheltuieli irită dorinţa prin constrîn- 
gere mai curînd decît o sting prin pedeapsă Simplicitatea în moravuri şi în găteală 
este mai puţin fructul legii decît al educaţiei." 



Capitolvl IV 


Educaţia 

„Acesta este articolul important. Educaţia es*e cea care trebuie să dea sufle¬ 
tului oamenilor forma naţională si să le dirijeze in asa fel opiniile şi gusturile, incit 
să fie patrioţi din înclinare, din pasiune, din necesitate Un copil cînd deschide 
ochii trebuie să vadă patria şi să nu vadă, pînă la moarte, nimic altceva decît 
pe aceasta. Orice adevărat republican a supt odată cu laptele mamei sale si iubi¬ 
rea de patrie, adică iubirea legilor si a libertăţii. Această iubire constituie întreaga 
sa existenţă - nu vede decît patria, nu trăieşte decît pentru ea: de îndată ce e 
singur, este nimic; de îndată ce nu mai are patrie, nu mai este; dacă nu e mort, 
e tot ce poate fi mai rău. 

Educaţia naţională nu aparţine decît oamenilor liberi; numai ei sînt cei care 
au o existenţă comună şi care sînt în adevăr uniţi prin lege. Un francez, un 
englez, un spaniol, un italian, un rus sînt toţi aproape aceiaşi om; iese din colegiu 
cu totul pregătit pentru neorînduială, adică pentru supunere La douăzeci de ani, 
un polonez nu trebuie să fie un alt om; trebuie să fie un polonez Vreau ca atunci 
cînd învaţă să citească, să citească lucruri despre tara sa; la zece ani să-i cunoască 
toate produsele, la doisprezece toate provinciile, toate drumurile, toate oraşele; 
la cincisprezece să-i cunoască toată isteria 1 ), la şaisprezece toate legile; să nu fi 
fost în toată Polonia o acţiune frumoasă, nici un om de seamă de care să nu-i 
fie memoria şi inima pline şi de care să nu poată vorbi în orice moment. Se poate 
conchide din aceasta că nu doresc să urmeze copiii studiile obişnuite conduse de 
străini si de preoţi. Legea trebuie să fixeze conţinutul, ordinea şi forma studiilor 
lor. Ei nu trebuie să aibă ca institutori decît polonezi, căsătoriţi cu totii, dacă e 
posibil, distinşi cu toţii prin moravurile lor, prin cinstea lor, prin bunul lor simţ, 
prin învăţăturile lor si destinaţi cu toţii unor ocupaţii nu mai importante, nici 
mai vrednice de cinste, căci acest lucru nu e posibil, dar mai puţin grele si mai 
strălucitoare, dună ce la capătul unui anumit număr de ani vor fi îndeplinit bine 
pe aceasta Feriţi-vă mai ales să vă faceţi o meserie (stabilă, pe toată viata — n.n) 
din situaţia de pedagog. Orice funcţionar în Polonia nu trebuie să aibă altă situaţie 
permanentă decît cea de cetăţean Toate posturile pe care le ocupă şi mai ales cele 
ce sînt importante, ca acesta 2 ), nu trebuie să fie considerate decît ca 'onuri de 
încercare şi trepte pentru a urca mai sus, după ce au meritat aceasta. îndemn 
pe polonezi să privească cu atenţie la această maximă, asupra căreia voi stărui 
adesea - o cred cheia unei mari înfloriri în stat. Vom vedea în cele ce urmează 
cum poate fi, după părerea mea, pusă în practică, fără excepţie. 

Nu-mi plac deloc aceste deosebiri între colegii şi academii, care fac ca nobi¬ 
limea bogată si nobilimea săracă să fie crescute în mod diferit şi separat. Fiind 
egali prin constituţia statului, toti trebuie crescuţi împreună si în acelaşi fel; şi 
dacă nu poate fi stabilită o educaţie publică cu totul gratuită, trebuie cel puţin 
să i se pună o taxă pe care s-o poată plăti cei săraci. Nu s-ar putea oare crea în 
fiecare colegiu un anumit număr de locuri necondiţionat gratuite, adică pe cheltu¬ 
iala statului, adică ceea ce numim în Franţa burse? Aceste locuri, date copiilor 
unor gentilomi săraci, care vor fi binemeritat de la patrie, nu ca o pomană, ci ca 
o recompensă a bunelor servicii ale taţilor, vor deveni în această calitate vred¬ 
nice de cinste şi vor putea avea ca rezultat un dublu avantaj, care nu va fi de 
neglijat. Va trebui pentru aceasta ca numirea 3 ) să se facă printr-un fel de judecată 
despre care voi vorbi îndată. Cei ce ver ocupa aceste locuri vor fi numiţi copiii 
statului şi distinşi printr-un oarecare semn de cinste care le va da precădere asupra 
celorlalţi copii de vîrsta lor, fără să fie exceptaţi cei mari. 


*) Să se compare cu imaginea spiri'uaiă a Iui „Emil" la cincisprezece ani. 
2 ) Anume: ca cel de dascăl. 
s ) Adică: numirea în aceste locuri. 



In toate colegiile trebuie să se înfiinţeze un gimnaziu 1 ) sau un loc de exerciţii 
corporale pentru copii. Această chestiune atît de neglijată este, după mine, partea 
cea mai importantă a educaţiei, nu numai pentru a forma temperamente robuste 
şi sănătoase, ci chiar mai mult, pentru scopul moral, care e neglijat sau care nu e 
împlinit decît printr-o droaie de reguli pedante si zadarnice, care sînt tot atîtea 
vorbe pierdute. Nu voi repeta niciodată îndeajuns: educaţia bună trebuie să fie 
negativă Împiedicînd viciile să se nască, veţi fi făcut deajuns pentru virtute. 
Mijlocul potrivit este extrem de uşor intr-o bună educaţie publică; anume de a 
ţine întotdeauna copiii într-o atenţie încordată, nu prin studii plictisitoare din 
care nu înţeleg nimic şi pe care le urăsc numai pentru că îi silesc să stea în loc, 
ci prin exerciţii care ie plac, satisfăcînd prin aceasta nevoia pe care o are corpul 

în creştere de a se mişca; pentru ei plăcerea mişcării nu se va mărgini numai la 

aceasta. 

Nu trebuie deloc să li se permită să se joace singuri, după fantezia lor, ci 
toţi împreună si în public, în asa fel incit să existe întotdeauna un scop comun, 
spre care se îndreaptă toţi si care stimulează concurenţa şi emulaţia. Părinţii care 
vor prefera educaţia casnică 2 ) şi care vor creste copiii sub ochii lor trebuie totuşi 
să-i trimită la aceste exerciţii. Instrucţia lor poate fi familială şi particulară, însă 
jocurile lor trebuie să fie întotdeauna publice şi comune tuturor; căci nu e vorba 
aici numai de a-i face să se ocupe de ceva, de a Ie forma o constituţie robustă, 

de a-i face sprinteni si slobozi, ci de a-i obişnui de timpuriu cu ordinea, cu egali¬ 

tatea, cu fraternitatea, cu concurenţele, de a-i obişnui să trăiască sub ochii con¬ 
cetăţenilor lor şi să dorească aprobarea publică. Pentru aceasta nu trebuie ca 
premiile si recompensele învingătorilor să fie distribuite în mod arbitrar de das¬ 
călii de exerciţii 2 ), nici ce conducătorii colegiilor, ci prin aclamaţie şi la apre¬ 
cierea spectatorilor; putem socoti că aceste aprecieri vor fi întotdeauna juste, 
mai ales dacă avern grijă să facem aceste jocuri atrăgătoare pentru public, rîn- 
duindu-le cu puţină pompă şi în asa fel ca să fie spectaculoase Atunci este de 
presupus că toţi oamenii cinstiţi şi toţi patrioţii buni îşi vor face o datorie şi o 
plăcere dm a asista la ele. 

La Berna există un exerciţiu ur.ic în felul său pentru tinerii patricieni 1 ) care 
ies dm colegiu Anume ceea ce se numeşte starea exterioară. Este o copie în mic 
a tot ceea ce compune guvemămîntul republicii. Un senat, magistraţi 5 ), ofiţeri, 
aprozi, oratori, pricini, procese, solemnităţi. Starea exterioară are chiar si un mic 
guvernămînt şi unele rente: şi această instituţie, autorizată şi protejată de su¬ 
veran, este pepiniera oamenilor de stat care vor conduce într-o zi afacerile publice 
în aceleaşi funcţii pe care nu le exercitau mai înainte decît prin joc 6 ). 

Orice formă am da educaţiei publice, de ale cărei amănunte nu mă ocup aici, 
e convenabil să se întemeieze un colegiu de magistraţi de prim rang, care să aibă 
administraţia supremă şi care numeşte, revocă si schimbă, după voinţa sa, atît 
pe principalii conducători de colegii, care vor fi ei înşişi, precum am spus, candi¬ 
daţi pentru înaltele magistraturi, cit si pe dascălii de exerciţii, cărora se va avea 
grijă să li se stimuleze zelul si vigilenţa prin unele profesii mai înalte, ce le vor 
îi deschise sau închise, după felul cum şi-au îndeplinit profesiunea de dascăl. 
Intrucît de aceste stabilimente depind speranţa republicii, gloria şi soarta naţiunii, 
le găsesc, o mărturisesc, atît de importante, încît sînt cu totul surprins că nicăieri 
nu s-a gîndit nimeni să le-o dea. Sînt mîhnit pentru omenire că atîtea idei care 


*j Eousseau revine aici la semnificaţia anticului „gimnaziu", instituţie de stat 
pentru educaţia fizică a tineretului. 

2 ) Adică în familie 

3 ' In termenii de azi' profesorii de educaţie fizică. 

4 ) Adică: pentru copiii claselor dominante. 

5 ) E vorba de „primii magistraţi" (organe ale conducerii, nu ale justiţiei), care 
existau pe atunci în unele cantoane elveţiene. „Suveran", adică organul repre¬ 
zentativ al puterii de stat în republică. 

6 ) E aici germenele ideii de autoconducere a claselor, care se va dezvolta în va¬ 
riatele forme moderne de autonomie a elevilor din şcolile burgheze, „autonomie" 
care oglindea orînduirea burgheză, cu funcţiile ei caracteristice. 



mi se par bune si utile, se găsesc întotdeauna, deşi Toarte practicabi'e, atît de 
departe de tot ceea ce se face. 

Dealtfel, nu fac aici altceva decît să arăt: dar aceasta este de ajuns pentru 
"ei cărora mă adresez. Aceste idei rău aplicate arată de departe căile necunoscute 
modernilor, prin care cei vechi conduceau oamenii la acea vigoare a sufletului 
la acel zel patriotic, la acea stimă pentru calităţile cu adevărat personale, fără a 
ţine seama de ceea ce c străin omului, care n-au seamăn printre noi, dar a căror 
sămînţă nu aşteaptă pentru a creşte în mima tuturor oamenilor decît să fie puse 
în acţiune orin instituţii potrivite. Dacă veţi conduce în acest spirit educaţia, 
datinile, obiceiurile, moravurile polonezilor, veţi dezvolta în ei această sămînţă 
care nu este încă trezită prin maxime corupte, prm instituţii uzate, pnntr-o filo- 

sofie egoistă, care predică si care omoară. Naţiunea va datora cea de-a doua naş¬ 

tere a sa crizei îngrozitoare dm care iese: şi, văzînd ceea ce au făcut membru ei 
încă nedisciplinaţi, ea va aştepta mult si va obţine mai mult de la o instituţie 
destul de ponderată, ea va îndrăgi, va respecta legi care vor măguli nobilul ei 
orgoliu, care o vor face, care o vor menţine fericită şi liberă; smulgînd din sînul 

său pasiunile care ocolesc legile, ea va hrăni pasiunile care le fac iubite; in fine, 

reînnoindu-se, astfel spus, ea însăşi, va relua în această perioadă toată vigoarea 
unei naţiuni care se naşte Fără aceste măsuri, să nu aşteptaţi nimic de la legile 

voastre: oricît de înţelepte, ori cit de prevăzătoare ar putea fi, ele vor fi ocolite 

si zadarnice; şi veţi fi înlăturat unele abuzuri care vă ating, ca să introduceţi 

altele, pe care nu le-ati prevăzut Iată preliminarii pe care le-am crezut indispen¬ 

sabile . .“ 


In această stare, crezîndu-se victima unei conspiraţii universale. — 
din care ar fi făcut parte îndeosebi Grimm, d-na d’Epinay, Diderot, Hume, 
d’Alembert, toţi „filosofii 11 şi în frunte Choiseul — Rousseau a scris ha¬ 
lucinantele dialoguri Rousseau judecător al lui Jean-Jacques (Rousseau 
juge de Jean-Jacques. dialogues). în care se străduia să se apere împo¬ 
triva calomniilor si a nedreptăţilor pe care le-a îndurat sau pe care şi le-a 
închipuit. In 1776 s-a decis să ..încredinţeze Providenţei 11 manuscrisul 
dialogurilor şi a încercat să-l depună pe altarul de la Nctre-Dame. Găsind 
uşile închise, s-a resemnat: . eliberîndu-se chiar şi de neliniştea speran¬ 
ţei 11 aici pe pămînt, a crezut că persecutarea lui a fost înscrisă în „de¬ 
cretele eterne 11 ... 

In ultimii doi ani ai vieţii, F.ousseau a scris Reveriile unui hoinar 
singuratic 1 ). în acelaşi timp continuă vechile şi plăcutele lui îndeletniciri: 
ierborizarea 2 ) şi copierea de texte muzicale. Se mai pot aminti aici si 
cele trei circulare „către poporul frar.cez 11 , care conţin: prima, protestul lui 
împotriva editorilor care falsifică lucrările; a doua, apărarea contra cri¬ 
minalei adversităţi ce-1 persecuta; iar ultima, o cerere de azil în schim¬ 
bul „banilor, efectelor şi rentelor 11 ce le deţinea 

S-a mutat apoi, spre sfîrşitul vieţii, la Ermenonville, într-un ferme¬ 
cător colţ de ţară, proprietatea marchizului de Girardin. La 42 de zile 


*) Les revenes d’un promeneur solitaire, tradusă în 1. română de Mihai Şora cu 
titlul Visările unui hoinar singuratic, Editura pentru Literatură Universală, 
Bucureşti, 1968 

2 ) A scris şi lucrări de botanică Letties sur la botamaue <22 august 1771), în J.-J 
Rousseau, Oeucres completes, tome IV, ed. Pleiade, 1969, p 1151; Fragmenls 
pour un dictionnaire des ternis d’usage en boianique, ibidem, p. 1 201, Fragments 
de botamque, ibidem, p 1 244 




J. J. Rousseau în ultima perioadă a vieţii sale. 
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Castelul din Ermenonville. 
unde a decedat J. -J. Rousseau 



după cg s-a stabilit la Ermenonville, s-a stins la 2 iulie 1778 1 ). Rămăşiţele 
i-au fcst depuse în ..Ile dc-s peupliers" de pe aceeaşi proprietate: mai 
tîrziu. în timpul Convenţiei, au fost transferate la Fantheon 

* 


Izvoarele gîndirii pedagogice a lui Rousseau se află, în ultimă analiză, 
în condiţiile istorice specifice burgheziei franceze din preajma revoluţiei 
franceze de la 1789. Idealismul sociologic şi contradicţiile gîndirii rous- 
seauiste oglindesc tendinţele contradictorii de clasă ale burgheziei, care 
\or putea fi depăşite numai prin lupta revoluţionară a proletariatului 
înarmat cu concepţia materialist-dialectică despre lume 2 ). 

In limitele idealismului sociologic al secolului al XVIII-lea. care con¬ 
sidera „ideile 11 şi „opiniile" drept \ ehicule ale istoriei, Rousseau susţine 
teza — neştiinţifică — conform căreia trebuie reformat individul pentru 
a clădi o orîndaire socială mai dreaptă Reforma societăţii ar începe, aşa¬ 
dar, cu r eforma omului prin educaţie. In Emil, cartea I, ni se arată clar că 
educaţia nouă implică educatori noi şi că ar fi necesar să se înceapă cu 
educaţia părinţilor. Dar, în limitele ideologiei pe care o reprezenta, 
Rousseau nu putea concepe decît o soluţie utopică, ce decurgea din ea: 
un elev abstract, un educator abstract şi o lume bună organizată de des¬ 
cendenţii elevului crescut conform noilor principii de educaţie. 

Ideologia burgheză, îndeosebi în forma ei mie-burgheză reprezentată 
de rousseauism. era impregnată de contradicţiile pe care nu le putea 
depăşi şi care se datorau poziţiei ei de clasă: contradicţia „individ-socie- 
tate a , .,natură-cultură“, ,.om-cetăţean“, ,,libertate-necesitate“ etc.; ele apar 
şi rămîn insolubile în concepţiile politice, sociale şi pedagogice ale lui 
Rousseau. —__ 

înverşunaţii săi adversari, de la Formey şi Gerdil pînă la van Lcon, 
i-au imputat necontenit contradicţiile operei, fără să le poată însă ex¬ 
plica. Lămurirea lor nu e posibilă decît printr-c analiză ştiinţifică, în lu¬ 
mina materialismului istoric. 

Concepţia sociologică şi pedagogică a lui Rousseau era, aşadar, idealistă 
în ansamblul ei; însă, ca şi concepţiile similare ale gînditorilor care oglin¬ 
deau revendicările burgheziei în ascensiune, ea era, în acea vreme, pro¬ 
gresistă. In schimb, vederile lui filosofice dciste. sprijinite pe dualismul 


’) Sfîrşitul lui Rousseau a prilejuit, de asemenea, multe ipoteze. S-a presupus şi 
sinuciderea Alţii cred chiar într-un asasinat din partea unui oarecare John, 
rîndaş la marchizul de Girardir. si amant al Theresei; cea din urmă voia în 
acest chip să pună mina pe manuscrisele bătrînului Jean-Jacques, care le 
ţinea sub cheie (L Feuchtwanger, op cit ). Ceea ce se ştie e că Therese a fost 
silită să părăsească Ermenonville după un an; a trăit multă vreme cu John, 
consumînd moştenirea care i-a rămas de la Rousseau, pînă cînd, în ultimii am, 
ajunsese să cerşească la usa Comediei franceze Muri în 1801, în vîrstă de 80 de 
ani. (Constituanta a votat un decret prin care i-a acordat o pensie pe seama 
statului.) 

Cauza morţii lui Rousseau, confirmată ulterior, a fost tumoare cerebrală 
cu apoplexie în urma unei uremii galopante. 

-) cf. J. L. Lecerc 1 e, introducere ia. J.-J. Rousseau, Discurs asupra inega¬ 
lităţii dintre oameni, Bucureşti, Ed. ştiinţifică, 1958, p. 23. 



„materiei" şi al ..spiritului", deşi se îndepărtau de concepţiile teologice, 
erau totuşi rămase mult în urma ideilor materialiste care s-au profilat 
(ca Diderct şi Helvetius) în gîndirea secolului al XVIII-lea. Cert, în do¬ 
meniul cunoaşterii. Rousseau, urmînd pe Locke, se situa pe poziţiile sen¬ 
zualismului, care conţinea unele elemente materialiste 1 ). Dar în opoziţie 
cu Lccke si Helvetius. Rousseau admitea caracterul înnăscut al ideilor 
morale. 

Izvoarele intelectuale ale doctrinei pedagogice a lui Rousseau descind 
mai cu seamă din: filosof ia lui Platon, lucrările scriitorilor şi moraliştilor 
antici romani, umanismul lui Montaigne. scrierile lui Locke şi Fenelon 
despre educaţie, precum şi unele scrieri de căpătîi, contemporane lui, ca 
cea a oratorianului cartezian Bem ard Lamy (a cărui Entretiens sur Ies 
Sciences 2 ) a influenţat şi pe Montesquieu) etc. 

3ST-a urmat nici un curs sistematic şi totuşi nu s-a pierdut în enciclo¬ 
pedismul şi eclectismul pedant în care se zbat, fără ieşire, cei mai mulţi 
autodidacţi 3 ). 

La confluenţa acestor izvoare se situează experienţa lui educaţională, 
care, deşi limitată, se înscria pe orbita gîndirii şi preocupărilor sale. 

Universul spiritual al lui Rousseau este şi rămîne, în esenţă, cu toate 
inconsistenţele, incongruenţele, paradoxele şi incoerenţele de suprafaţă un 
univers pedagogic în care hcmo educandus constituie centrul de conver¬ 
genţă al tuturor mişcărilor si punctul arhimedic al construirii unei noi 
.,ordini" pornind de la „ordinea" naturală a lucrurilor. 

în coordonatele acestor izvoare se profilează originalitatea şi singu¬ 
laritatea operei lui Rousseau. Examinată din cele mai diverse unghiuri 
de vedere (inclusiv cel freudian), ea a constituit şi constituie şi azi obiec¬ 
tul celor mai variate şi contrastante interpretări. Dar chiar cercetători 
ca Starobinski. care şi-a limitat sarcina la observarea şi la descrierea 
structurilor ce aparţin în mod propriu lumii lui J.-J. Rousseau, îşi dau 
seama că „este evident că nu putem interpreta opera lui Rousseau fără 
să ţinem seama de lumea căreia ea i se opune". 

Starobinski constată că „experienţa intimă (a lui Jean-Jacques, n.n) 
reflectă funcţia sa privilegiată prin conflictul cu o societate inaccepta¬ 
bilă". arătînd că: ..chiar domeniul propriu al vieţii interioare nu se deli¬ 
mitează decît prin eşecul oricărei relaţii satisfăcătoare cu realitatea ex¬ 
ternă" 4 ). 

în studiul Transparenţa şi obstacolul, profesorul genevez încearcă să 
definească structura intimă şi profundă a gîndirii rcusseauiste oglindită 
chiar la începutul celebrului Discurs asupra ştiinţelor şi artelor, în care 
Rousseau constata discordanţa dintre a fi (etre“) şi a părea („paraître"). 


*) cf Istoria filosof iei, redactori: M. A. Dînnik, M. T. Iovciuk, B M. K e- 
d r o v, M. B. M i t i n şi O. V. Trahtenberg, voi. I, Bucureşti, Ed. ştiin¬ 
ţifică, 1958, p. 499. 

2 ) Convorbiri asup~a ştiinţelor. 

: ) Rousseau afirmă că dacă n-ar fi fost suferind, ar fi muncit nu pentru satisfacţia 
sa, ci pentru binele societăţii. „Cîţi oameni plini de bunuri şi de sănătate nu-şi 
petrec astfel viata întreagă?". Apud J-J. Rousseau, Ouvres completes, tome IV. 
1969, p. XXVI) 

*) Jean Starobinski, Jean-Jacques Rousseau, La transparence et l’obstacle 
suivi de sept essais sur Rousseau, nrf, Paris, Gallimard, 1971, p. XXVI. 



Suprafaţa înşelătoare a lucrurilor, care împiedică înfăţişarea exte¬ 
rioară să corespundă „dispoziţiilor inimii", a introdus răul în lume. Con¬ 
trastul este atît de puternic, incit în viziunea filosofică a lui Rousseau 
nu este în joc numai noţiunea abstractă de a fi şi a părea, ci însuşi desti¬ 
nul oamenilor care oscilează între inocenţa renegată şi ruina de acum 
sigură, „aparenţa" şi „răul" nemaifiind decît unul şi acelaşi lucru. 

Nu vom merge atît de departe incit să afirmăm că determinantele 
obiective ale istoriei sale personale i-au creat structurile înseşi ale gîn- 
dirii, dar nu vom înceta să susţinem că aceste structuri s-au manifestat 
şi realizat în anumite forme numai datorită condiţiilor în care a trăit şi 
a influenţelor care s-au exercitat asupra lui; cert, aceste condiţii şi aceste 
influenţe s-au reflectat intr-un med unic în conştiinţa sa. 

„Scandalul" minciunii, al „aparentei", a dat. după Starobinski. im¬ 
pulsul întregii sale cugetări teoretice. Pornind de aici, i s-a deschis o 
vastă perspectivă de înţelegere şi i s-au conturat posibilităţi infinite de 
dezvoltare şi progres. în care Rousseau credea în felul său, deosebit de 
contemporani. 

Fondul intim al fiinţei umanităţii este înşelat de aparenţe, încrederea 
a dispărut, iar omul este silit să trăiască în întuneric. Rousseau, reluînd 
mitul platonician al exilului şi al întoarcerii, .,îl orientează spre starea de 
copilărie şi nu spre o patrie celestă" 1 ). Dacă el se întoarce spre o „viaţă 
anterioară" şi spre o ipotetică stare de natură, nu părăseşte lumea te¬ 
restră şi nu invocă păcatul adamic pentru a explica decadenţa omului. 

Umanitatea este perfectibilă şi, ca urmare, istoria universală nu e de¬ 
finitiv condamnată; decăderea nefiind decît un accident al acestei istorii, 
este de admis că omul nu e condamnat în mod natural să trăiască în în¬ 
tuneric, în viciu, în neîncredere, deşi acestea sporesc totdeauna, odată 
cu creşterea artificială a civilizaţiei şi a orgoliului uman. 

Nu există, aşadar, nici un obstacol supranatural care să împiedice pe 
om să-şi facă sau să-şi desfacă istoria pentru a-şi regăsi „transparenţa" 
pierdută. „Esenţa omului eu e compromisă, ci numai situaţia sa isto¬ 
rică" 2 ). „Deoarece apariţia răului a fost un fapt istoric, lupta împotriva 
răului aparţine de asemenea omului în istorie". 

întreaga operă a lui Rousseau tinde să arate că este posibilă o acţiune 
în acest sens, că libertatea care constituie identitatea naturii umane ne 
îngăduie să ne consacrăm adevărului dezvăluit, care va restitui omului 
„transparenţa" compromisă. 

Fără îndoială că în indicarea mijloacelor şi a acţiunilor de reîntoarcere 
a „transparenţei" în noi şi în viaţa noastră, Rousseau se sprijină, în re¬ 
forma sa morală educaţională, politică şi socială, cînd pe o revenire ia 
trecut, cînd pe prezentul personal, cînd — arareori — pe viitor. De aici 
pledoariile lui pentru respectarea conservatoare a legilor şi ordinii sta¬ 
bilite, care salvează ceea ce mai rămîne în suflet „pur şi originar"; de 
aici schiţarea „ideii fericirii viitoare a genului uman" şi, tot de aici, 
construirea imaginară a „Cetăţii" ideale şi virtuoase a umanităţii. E de 


l ) Jian Starobinski, op. cit., p. 22. 
‘■) I'ndem, p. 25. 
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la sine înţeles ea în urmărirea atîtor proiecte să întîlnim contradicţii, am¬ 
biguităţi. incoerenţe etc. 

Dacă ne-am întreba care este starea în care „transparenţa -4 a existat 
şi ce distanţă ar trebui să parcurgem pentru a o regăsi. Rousseau afirmă 
câ ne despart ..o mulţime de secole -1 de starea primară şi originară, de 
natura în care „transparenţa 41 era dominantă şi că, poate, această stare 
..nici n-a existat”. 

Starea de natură. în concepţia lui Rousseau, nu este — precum am 
arătat şi în alt context — decît o premisă speculativă a unei istorii ipo¬ 
tetice. premisă pe temeiul căreia va putea clădi explicaţia genetică a 
lumii actuale. Era tendinţa generală a gîndirii secolului al XVIII-lea de 
a găsi izvoarele tuturor fenomenelor, fie că e vorba de originea pămîntu- 
lui, a vieţii, a sufletului sau de cea a societăţilor. Această tendinţă era 
atît de puternică încît, uneori, la Rousseau şi la alţi gînditori ai acestui 
secol, speculaţia era considerată drept observaţie care nu mai necesită 
nici o fundamentare ştiinţifică. 

Rousseau nu încearcă şi nu dezvoltă în ficţiunea sa istorică, aşa cum 
susţineau unii din superficialii săi adversari, o pledoarie pentru întoar¬ 
cerea la starea de natură primitivă. Ne găsim mai degrabă în faţa unei 
descrieri, a unei stări nostalgice, foarte apropiate de animalitate, care, în 
spiritul lui Rousseau, s-a conturat atît de puternic încît era considerată 
drept un adevăr istoric. 

Holderlin considera pe gînditorul genevez — în oda neterminată pe 
care i-o dedică — drept unul din acei vizionari („Seher 44 ) care deţin me¬ 
moria unui trecut îndepărtat, a unui timp mai bun şi cărora le e dat să 
fie impresionaţi de „soarele îndepărtat" şi de „razele venite dintr-c epocă 
mai frumoasă 44 . . 

Dar, unde găsim „transparenţa 44 originară, dacă ea a dispărut? Rousseau 
ezită, după cum observă şi Starobinski, între două răspunsuri contradic¬ 
torii. 

Cel dinţii ne arată că sufletul uman a degenerat, fiind desfigurat în 
aşa măsură încît nu-şi va mai putea regăsi niciodată frumuseţea primară; 
potrivit celui de-al doilea răspuns, natura primară persistă, dar ascunsă 
de vălul artificial al convenţiilor şi opiniilor sociale. 

„Versiunea pesimistă şi versiunea optimistă a mitului originii, Rous¬ 
seau ie susţine pe amîndouă în mod alternativ şi uneori chiar în mod 
simultan. El ne spune că omul a distrus iremediabil identitatea sa natu¬ 
rală, însă el susţine, de asemenea că sufletul originar fiind indestructibil, 
rămîne pentru totdeauna identic sie însuşi sub adaosurile exterioare cave 
îl maschează 441 ). 

Oscilînd între concepţia miei naturi pierdute şi cea a unei naturi 
ascunse, mascate, Rousseau nu poate concilia cele două teze prezentate 
chiar în prima şi celebra pagină a lui Emil: „Totul este bun cînd iese 
din mîinile Creatorului 44 şi „Totul degenerează în mîinile omului". 

Starobinski afirmă că postulatele lui Rousseau permit totuşi să se re¬ 
zolve problema originii răului, fără ca acesta să fie imputat lui Dumne- 


J ) J S t a r o b 1 n s k 1 , op cit , p 33 



zeu sau omului care păcătuieşte. Răul ar fi un produs al istoriei şi socie¬ 
tăţii. fără alterarea esenţei individuale. 

Dacă se disociază, obser\ă Starcbinski, omul ca esenţă şi omul ca 
relaţie socială, separind natura umană şi sociabilitatea, s-ar putea admite 
că decăderea istorică e perijerică ..în raport cu permanenţa centrală a 
naturii originare" 1 ). 

Imperiul răului în concepţia lui Rousseau este constituit din pasiunile 
omului pentru lucrurile exterioare, pentru posesiunea bunurilor mate¬ 
riale, pentru aparenţă şi prestigiu. Reîntors în sine. regăseşte izvorul 
salvării. 

Totul degenerează în mîinile omului, nu în inima sa, — mâini care 
schimbă natura şi istoria, creează diferenţele şi luptele dintre popoare, 
inegalitatea dintre indivizi etc. 

Arătam în alt context că, în Discursul asupra inegalităţii, Rousseau 
afirmase că viciile lumii nu aparţin atît omului, cit omului ,,rău guver¬ 
nat 11 . Revolta împotriva istoriei, împotriva regimului isteric din vremea 
sa devenea astfel pe deplin justificată. 

însă, dacă e adevărat că gîndirca lui Rousseau este din acest punct 
de vedere revoluţionară, nu e mai puţin adevărat că e „revoluţionară" 
numai din perspectiva acestei naturi umane eterne şi individuale şi nu 
din perspectiva unui progres istoric care ar însemna eliberarea masclcr 
populare de sub tirania despotismului feudal, aşa cum încercase, spre 
pildă, în acelaşi secol un Baboef. Revoluţia socială nu e generată de şi în 
solitudinea în care se complăcea Rousseau, ci prin şi în lupta colectivă, 
organizată şi deschisă. 

Nu e lipsită de interes nici încercarea unora de a schiţa actualitatea 
operei lui Rousseau din confruntarea configuraţiei spirituale a secolului 
al XVIII-lea cu cea a secolului nostru. Rcger-Gerard Sc'nwartzenberg 2 ), 
scriind o prefaţă la o nouă ediţie a Contractului social, formulează con¬ 
cluzia că Jean-Jacques este, prin caracterul contestatar al operei sale, un 
contemporan care se înscrie ca al şaptelea stîlp al „nou înţelepciuni 11 după 
Marcuse, Dylan, Fcurier, Mc Luhan, H. Hesse, Lennon. Revolta rcusseau- 
îstă n-ar fi decît revolta acelei „Beat Generaticn 11 de la 1730, iar Rousseau 
strămoşul beatnik-ului Jack Kerouac cu părul lung şi chitara seacă vaga¬ 
bondând pe drumuri fără direcţie. 

Contestarea totală rousseauistă năzuia spre un nou mod de a fi şi de a 
comunica, spre o „contra-cultură 11 care să se opună civilizaţiei „opresive" 
(Marcuse va spune „represive 1 -) şi a unei societăţi tehnocratice alienante. 
După Schwartzenberg, Rousseau trăise în epoca de naştere a civilizaţiei 
industriale şi observase că, cu tet progresul, cu toată tehnica şi filosofia 
vremii, „inima lipsea 11 . El mai afirmă că Rousseau poale fi considerat azi 
drept profet al societăţii postindustriale prm refuzul de a se integra în 
societatea „de consum" (sau societatea „abundenţei 11 , cum e categorisită 
societatea capitalistă contemporană de către Marcuse), prin gustul călăto¬ 
riei, prin întoarcerea la natură, prin idealul de simplicitate (ca în comu- 


■) J S t a î’ o b i n s k i, op cit, p 33 

: ) C f Roge r-G erard Sehwartzenbeig, Jean-Jacţues superstar, L Expieţs, 
nr 1 069, 3—9 ianuarie 1972, p 59. 



mele ..hippies 11 ). prin eliberarea sentimentelor, prin explozia romantică, 
prin misticismul vag etc. Ciudată şi surprinzătoare apropiere între idealul 
de viaţă simplă rousseauist şi decreptiiudinea fizică si morală din comu¬ 
nele „hippies“! Mult mai surprinzătoare, dar si caracteristică pentru o 
societate capitalistă în disoluţie este şi afirmaţia lui Schwartzenberg, din 
aceeaşi prefaţă, că de o sută de sni Capitalul ar fi fost eclipsat de Con¬ 
tractul social, dar că azi Rousseau ar înlocui pe Zvlarx în Pantheonui pro¬ 
testatarilor. Asemenea afirmaţii, fireşte, r.u pot fi făcute decît de nişte 
adversari orbi ai socialismului victorios pe o mare întindere a globului, 
care nu cunosc mişcările şi revendicările sociale din. propria lor ţară. 

Privina concepţia lui pedagogică în limitele timpului în care s-a dez¬ 
voltat, se conturează limpede poziţia ei înaintată şi progresistă faţă de 
practica strimtă a educaţiei feudale şi ni se deschide perspectiva de înţe¬ 
legere a marii înrâuriri pe care ea a exercitat-o asupra evoluţiei ulterioare 
a gîndirii pedagogice. 

Rousseau, în Scrisoarea către Chr. de Beaumont, mărturisea: 

,,Am căutat adevărul în cărţi; n-am găsit decît şarlatani care îşi fac 
un joc din a înşela oamenii, fără altă lege decît interesul lor. fără alt 
Dumnezeu decît reputaţia lor, gata să defăimeze pe şefii care nu-i tratează 
potrivit dorinţei lor. gata şi mai mult să laude nedreptatea care îi plăteşte. 
Ascultînd oamenii cărora le e permis să vorbească în public, am înţeles 
că ei nu îndrăznesc sau nu vor să spună decît ceea ce e pe placul celor ce 
poruncesc şi că. plătiţi ile cel tare ca să facă morală celui slab, ei nu ştiu 
să-i vorbească acestuia din urmă decît despre datorii, iar celuilalt despre 
drepturile lui. întreaga construcţie publică se va afla necontenit în min¬ 
ciună. aiîta vreme cit cei care o dirijează vor avea interes să mintă; şi 
numai ei au nevoie ca adevărul să nu fie spus. De ce să fiu complicele 
acestor oameni? 111 ) 

Rousseau scrisese Emil ca să orienteze educaţia spre lumea adevă¬ 
rului şi a ,.naturii“. 

Rousseau s-a ocupat, în afară de Emil şi A Joua Heloise, de probleme 
de educaţie în: Consideraţii asupra guvernămîntului Poloniei (parţial), 
Proiect pentru educaţia d-lui de Saint-Marie şi, în corespondenţă, în: 

Scrisorile către prinţul de Wirtenberg, către abatele M*** şi către d-na 
de T. 

Proiectul a fost scris în 1740, cînd Rousseau devenise educatorul fiului 
lui Bonnot de Mably (mare-prevot 2 ) la Lyon). Lucrarea mai prezintă azi 
doar un interes isteric .. . Scopul educaţiei, aşa cum e definit în proiect, 
consta în formarea „inimii, judecăţii şi spiritului 11 , „exercitarea corpului" 
şi asigurarea „cunoaşterii societăţii 11 . Menţiunea lui Moliere că ,.un prost 
savant este mai preţios decît un prost ignorant 11 îi pare valabilă şi lui 
Rousseau; totuşi, în proiect se recomandă predarea următoarelor ştiinţe: 
latina, istoria, geografia, matematica, morala, dreptul natural (scrierile lui 
Puffendcrf şi Grotius); sînt socotite însă de prisos retorica, logica şi filo¬ 
sof ia scolastică. „Cînd va ii timp", se va putea face lectura Logicii de la 
Port-Royal şi a Artei de a vorbi a lui P. Lamy. 


*) J.-J. Rousseau, Geavres completas, torae II, 1861, pp. 775—776. 
2 ) Comandant militar (de miliţie) în vechiul regim francez. 



In ordinea importanţei, educaţia formează: moralitatea , cuminţenia şi 
cunoaşterea. 

Rousseau mai propune unele recreaţii plăcute prin cunoaşterea artelor 
frumoase: „cunoaşterea cărţilor şi a autorilor, critica, poezia, stilul, elo- 
cinţa, teatrul şi, într-un cuvîr.t. tot ceea ce poate contribui să-i formeze 
gustul şi să-i înfăţişeze (elevului, n.n.) studiul sub o formă surîzătoare" 1 ). 

Emil sau despre educaţie e opera pe care însuşi Rousseau o considera 
drept cea mai de seamă dintre scrierile sale. 

Pierre Burgeiin (în studiul introductiv la Emil) observă că amatorii 
de literatură franceză admiră Confesiunile şi Reveriile în care se dez¬ 
văluie Rousseau, dar citesc puţin pe Emil; apoi adaugă că Emil „este car¬ 
tea sa cea mai completă, iar prin conţinutul şi influenţa sa una din ope¬ 
rele cheie ale civilizaţiei noastre 112 ). Emil este considerat de însuşi Rous- 
seau cînd „tratat despre bunătatea originară a omului' 1 , cina „romanul 
naturii omeneşti 11 . 

Ce este această ..natură' 1 , obiect predilect cercetări: filosofice din 
secolul al XVTII-lea? Rousseau nu i-a dat o definiţie clară. ..Natura are 
o voce, mîini, întuneric şi lumini. Ea este putere şi invitaţie, germene şi 
înflorire. Ea merge de la funcţiunile fiziologice ia conştiinţa morală, in¬ 
clude şi exclude sociabilitatea, amorul trecător şi amorul conjugai, ea in¬ 
terzice ştiinţa şi reflecţia, însă face apel la raţiune. Ea cescmnează în 
fine cîmpia înverzită şi creatorul ei“ 3 ). 

Natura este, aşadar, în concepţia lui Rousseau. după cum remarcă si 
Francois şi Pierre Richard 4 ), atît lumea exterioară (natura fizică), cît şi 
lumea anterioară societăţilor şi decăderii omului. 

Noţiunile de „bunătate originară" si „natură originară" coincid; în 
plus, conceptul rousseauist de „natură" se conjugă cu cel de „ordine". 
Natura e ordine, denaturarea e dezordine. „Bunătatea lui Dumnezeu, 
afirmă vicarul din Savoia, este iubirea ordinei; căci prin ordine menţine 
el ceea ce există şi leagă fiecare parte de tot". Bunătatea naturală a co¬ 
pilului ne arată că cele dintîi mişcări ale naturii sînt drepte, iar educaţia 
necesită constituirea ştiinţei omului (sau despre om), „cea mai utilă şi cea 
mai puţin înaintată dintre toate cunoştinţele omeneşti", după cum arăta 
Rousseau în prefaţa la Discursul asupra inegalităţii. 

Emil cuprinde cinci părţi (autorul le numeşte ,.cărţi", după un mod 
antic de diviziune a materiei). In primele trei cărţi, expunerea ia Înfăţi¬ 
şarea de tratat şi se întîlneşte rar numele lui „Emil"; în cartea a IV-a 
apare mai des, iar cartea a V-a (întitulată Sofia sau femeia ) e un fel de 
roman al căsătoriei (cu accentuarea problemelor privitoare la educaţia 
femeii). 

Cartea I se ocupă de primul an din viaţa copilului („vîrsta naturii", 
sugaciul, ,,infans“), cuprinzînd şi principiile educative generale ale con¬ 
cepţiei pedagogice a lui Rousseau (importanţa şi scopul educaţiei: mama- 
doică; tatăl-preceptor; elevul imaginar — Emil cel orfan; „înainte de a 
vorbi, înainte de a înţelege, el — copilul, n.n. — se instruieşte"). Natura 


*) J -J. Rousseau, Oeuvres completes, tome III, 1860, p. 277. 

2 ) J -J. Rousseau, Geuvres completes, Pleiade, IV, 1969, p. LXXXIX. 

3 ) Ibidem. 

*) J.-J. Rousseau, Emile ou de l’education, Editions Garnier, Paris, (1957), p. VII. 
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şi societatea sînt privite în. raportările lor cu educaţia Educaţia fizică e 
preocuparea dominantă în acest ciclu evolutiv. 

Cartea a Il-a urmăreşte dezvoltarea copilului („puer••) de la 2 la 
12 ani si cuprinde: 

a Educaţia sensibilităţii (ţipăt, plîns. libertatea şi „dependenţa-* de lu¬ 
ci uri): 

b. educaţia morală (maxime generale, exemple, noţiunile de proprietate, 
adevăr, caritate, sentimentul eului şi minciuna): 

c. educaţia intelectuală (interesul sensibil, critica cuvintelor, critica isto¬ 
riei, critica fabulelor lui La Fcntaine, ,.niei o carte înainte de 12 ani 11 , 
critica învăţământului timpuriu): 

d. educaţia corpului (exerciţiile fizice, precepte de igienă, nataţia): 

e. educaţia senzorială (pipăit, văz. auz. gust. mu os). 

Sînt aici reproduse pasaje din Piutarh cu privire la regimul vegetarian 
spre care înclină Rousseau Cartea se încheie cu prezentarea a doi copii 
tipici: unul crescut cu cărţi şi profesori, altul crescut în mijlocul naturii. 

Cartea a IlI-a se ocupă cu educaţia copilului între 12—15 ani (..v'îrsta 
forţei 11 }; e perioada dominantă a educaţiei intelectuale. Principiile acestei 
educaţii sînt: trecerea de la necesitate la utilitate, experienţe — nu cuvân¬ 
tări. construirea de maşini (ideea activităţilor practic-productivc sau a 
învăţământului ..politehnic -1 ), o singură carte. Rcbinson Crusoe. în această 
„carte“ Rousseau se ocupă şi dc educaţia manuală şi socială (lupta contra 
prejudecăţilor, educaţia socială, ierarhia mesenilor, necesitatea unei me¬ 
serii manuale, alegerea meseriei lui Emil: tîmplăna). 

în acest ciclu evolutiv, utilizarea forţelor excedentare (în raport cu 
tiebuinţele) îngăduie acumularea cunoştinţelor şi formarea aptitudinilor 
în vedeiea satisfacerii trebuinţelor care vor apărea în viitor. 

în cartea a IV-a se tratează problemele referitoare la formarea omului 
începind de la al 15-lea an al vieţii pînă la căsătorie („vîrsta raţiunii şi a 
pasiunilor 1 ): această „carte 11 e socotită de autor drept cea mai importantă. 
Ea prezintă consideraţii despre: originea „pasiunilor 11 (tendinţele şi senti¬ 
mentele); iubirea de sine şi amorul propriu; dezvoltarea sentimentelor; 
studiul societăţii prin studiul istoriei; orientarea elevului spre lumea ab¬ 
stractă: trăsăturile „vîrstei raţiunii 11 ; stăpînirea impulsurilor naturale 
prin activitatea corporală; idealul vuitoarei soţii (Sofia); formarea gustului 
ca bază a judecăţii estetice şi morale. 

Dacă primele două cărţi privesc mai mult educaţia fizică şi educaţia 
simţurilor, iar a treia educaţia intelectuală, cartea a IV-a este desti¬ 
nată educaţiei „inimii 11 (educaţiei sentimentelor) şi problemelor pe care 
le ridică psihologia şi pedagogia adolescenţei. 

Cartea a IV-a mai cuprinde două chestiuni remarcabile: educaţia 
sexuală — de care alţi pedagogi n-au avut curajul să se ocupe pînă 
atunci — şi problema educaţiei religioase, tratată în Profesiunea de 
credinţă a vicarului din Savoia. 

în încheierea cărţii a IV-a este cuprinsă pledoaria pentru o vâaţă 
simplă şi modestă. 

Cartea a V-a se ocupă de: educaţia intelectuală, estetică, morală eic. 
a femeii (adică a „Sofiei' 1 , viitoarea soţie a lui Emil); de căsătorie; de 



' aloarea educativă a călătoriilor şi ae principiile organizării statelor. 
Opera se termină odată cu căsătoria dintre Emil şi Sofia. 

Emil — socotit de unii cercetători drept un tratat de pedagogie — 
este, fără îndoială o lucrare utopică din unghiul de vedere ai posibi¬ 
lităţii de aplicare practică 1 ) irealizabilă în ansamblu, ea cuprinde însă 
— alături de unele paradoxe, himere şi contraziceri e' idente — idei 
deschizătoare de drumuri în pedagogia modernă. 

Convins că cele dinţii manifestări ale naturii sînt „drepte 11 , că omul 
e bun „cînd iese din mîinile Creatorului 11 şi că toate viciile pătrund în 
el din afară. Rousseau ne înfăţişează, de pe poziţii idealiste, formarea 
unui elev imaginar ales (,,Emii“) al cărui educator („guvernor") se 
consideră. 

Am stăruit in alt loc asupra caracterului utopic şi idealist al con¬ 
cepţiilor sociologice şi pedagogice aie lui Rousseau: am arătat că nu o 
posibiiă o schimbare a societăţii printr-o reformă a educaţie* omului 
şi că schimbarea „ideifor" implică o schimbare prealabilă, pe cale ievo- 
luţionară, a relaţiilor sociale 

Elementele utopice aia concepţiei pedagogice rcusseauiste se leagă 
de ipoteza bunătăţii originare („naturale") a fiinţei umane. Dacă soci¬ 
etatea per\erteşte natura umană, prin ce miracol omul individual con¬ 
siderat bun devine rău ca om social şi creează instituţii şi crînduiri 
potrivnice propriei sale -,.naturi"? Rousseau încearcă să justifice ipoteza, 
dar argumentarea sa nu este şi nici nu poate fi concludentă, căci, dacă 
natura originară este bună. iar societatea o perverteşte, soluţia îndrep¬ 
tării lucrurilor nu poate fi căutată decît în schimbarea societăţii, nu a 
izolării omului de societate, cam procedează Rousseau. El vede răul şi, 
în loc să-l înlăture, se refugiază în ficţiune. 

In Discursul asupra ştiinţelor şi artelor, Rousseau afirma că ştiinţele 
şi artele îşi trag originea din „vicii" ca superstiţia, ambiţia, curiozitatea 
etc. Dar, se iscă întrebarea- cum se dez\ oiţă aceste „vicii" din dispoziţii 
originare bune? De pildă, curiozitatea, ce stă la originea ştiinţei, este un 
„viciu" sau o înclinare „naturală" şi. în consecinţă, n-ar putea fi „bună"? 
Rousseau derivă. în cele din urrnă, sentimentele („pasiunile") pozitive din 
„iubirea de sine" („iubire în sine sau relativă la noi", adică cea al cărei 
obiect exclusiv este propria persoană), iar din „amorul propriu", pe cele 
negative. Amorul propriu apare în momentul cînd „iubirea de sine" nu 
se mai mărgineşte la propria persoană; din comparaţia dintre sine si altul 
se nasc duşmăniile şi invidiile, căci „amorul propriu" pretinde ca alţii 
să ne privească la fel cum ne privim noi înşine. Din nou o tendinţă na¬ 
turală bună se transformă, în „starea socială", în contrariul ei. 

Emil este orfan şi cu spirit comun. De ce-i sînt necesare aceste 
calităţi? Fiindcă „oamenii extraordinari" se ridică oricare ar fi educaţia 
lor. Emil este şi bogat, căci „săracul se face om prin el însuşi"; este 
şi de neam mare, pentru ca educatorul să-l poată smulge din „ghearele 
prejudecăţilor". Robust şi sănătos, Emil s-a născut în clima temperată 
a Franţei. El nu este, aşadar, după cum observă si Raumer, un copil 


') Un „tratat" practic de educaţie e mai degrabă Noua Helo'ise. 
4 — Emil sau despre educaţie 



absolut natural, căci bogăţia şi nobleţea apar în societate. Dificultăţile 
practice ale sistemului ies. aşadar, la iveală din primul moment: iar 
Rcusseau ne previne că n-ar primi, în realitate, niciodată funcţia de 
educator 1 ), mărginindu-se doar să ia „condeiul" şi să arate cum trebuie 
să se facă educaţia El afirmă chiar că punerea în practică a planului său 
„se leagă de mii de împrejurări". 

Ipoteza (nedemonstrabilă) a „bunătăţii originare", care se găseşte la 
temelia sistemului pedagogic de care ne ocupăm, este, în fond, optimistă, 
contrară prejudecăţilor religioase (decăderea omului prin „păcatul” ada- 
mic) şi, în genere, credinţei feudale că omul se naşte cu înclinări rele 
Rousseau clădeşte întreg edificiul doctrinei sale etice, pornind de la 
bunătatea naturală a omului. Din ea derivă şi principiul educaţiei „ne¬ 
gative”, al acelei educaţii care nu intervine, ci apără dez\ oltarea nestîn- 
jemtă a înclinărilor şi a dispoziţiilor cuprinse în zestrea naturii Susţi¬ 
nătorii contemporani ai curentului pedagogiei „ncn-directi\ e“ se inspiră 
direct din concepţia rousseauistă asupra educaţiei 

Formarea omului este rezultatul influenţei „educative” a trei factori: 
natură, oameni şi lucruri. 

Educaţia care ţine de „natură” constă în „dezvoltarea interioară” a 
organelor şi sistemelor şi nu atîrnă de noi. Educaţia ..prin lucruri” cu¬ 
prinde asimilarea cunoştinţelor prin „experienţă proprie”, în contact 
direct cu lucrurile; ea depinde mai puţin de noi. Educaţia „prin oameni” 
constă în îndrumarea dezvoltării interioare a copilului; e unicul fel de 
educaţie, cel puţin în aparenţă, care stă în puterea noastră. 

Există, aşadar, trei factori determinanţi ai formării omului, sau, trei 
feluri de „educaţie" care determină fizionomia spirituală a omului; în 
termeni actuali, e vorba de: 1) dispoziţiile naturale („ereditare”, deşi 
Rousseau nu utilizează acest termen), 2) educaţia prin oameni (care în¬ 
seamnă ceea ce numim azi „educaţie”), 3) experienţa personală (care 
coincide, aproximativ, cu ceea ce se poate numi azi „influenta medi¬ 
ului”). 

In vederile lui Rousseau, procesul de dezvoltare a dispoziţiilor natu¬ 
rale este elementul dominant al formării educaţionale. Or, dezvoltarea 
naturală nu este un factor educaţional, deşi condiţionează formarea edu¬ 
caţională, şi, invers, formarea educaţională condiţionează dezvoltarea 
naturală. Rousseau susţine în mod eronat că scopul educaţiei este cel 
pe care ni-1 indică „natura”; „lecţiile naturii”, ale „lucrurilor” şi ale 
„oamenilor” trebuie să fie convergente şi să se sprijine unele pe altele 
în aşa fel, îneît educaţia „lucrurilor” şi educaţia oamenilor să fie con¬ 
forme educaţiei „naturii“. Care este, în definitiv, scopul educaţiei? 

Sub influenţa directă a umanismului Renaşterii, Rousseau arată că 
scopul educaţiei este să formeze oameni. Educaţia publică nu creşte nici 
oameni, nici cetăţeni; urmărind un dublu scop, ea se zbate în contra¬ 
dicţii: „natura” o îndeamnă într-o direcţie, oamenii în altă direcţie. 


') Afirmaţie paradoxală, pentru că Rousseau dăduse mult timp lecţii de muzică, 
fusese educator în casa lui Mably etc.; avea deci o experienţă (pedagogică) 
proprie. 



Intr-unal din puţinele locuri, dacă nu chiar unicul, în care se întîl- 
neşte o lămurire în acest sens 1 ), Rousseau afirmă că natura din noi o 
constituie tendinţele şi înclinările originare, considerate înainte de a fi 
alterate de influenţa societăţii. Care sînt însă acele tendinţe şi înclinări 
si cum se pot determina? 

De îndată ce avem, scria Rousseau (Emil, cartea I), conştiinţa sen¬ 
zaţiilor noastre, sîntem înclinaţi să apropiem sau să respingem lucrurile 
potrivit concordanţei sau neconcordanţei lor cu persoana noastră şi po¬ 
trivit aprecierii pe care o facem asupra lucrurilor, pornind de la ideea 
de fericire şi perfecţiune, pe care ne-am format-o pe cale raţională. 
Aceste dispoziţii se amplifică şi se întăresc pe măsură ce omul devine 
mai simţitor şi mai instruit, ele însă se şi viciază, „mai mult sau mai 
puţin", sub influenţa prejudecăţilor şi a obişnuinţelor. „Natura" din 
om ar fi, aşadar, „dispoziţia" de a căuta ceea ce îi este plăcut şi cores¬ 
punde ideii pe care şi-a format-o despre fericire şi perfecţiune (se între- 
\ede acum lesne de ce Rousseau nu foloseşte noţiunea de „ereditate"). 

Omul natural, omul dispoziţiilor 2 ) originare nealterate de prejude¬ 
căţi sociale, se diferenţiază net de omul ipoteticei „stări de natură". Con¬ 
ceptul omului natural a constituit instrumentul pătrunzătoarei critici pe 
care Rousseau o întreprinsese împotriva societăţii şi culturii feudale. 
In efectele acestei critici, îndreptată contra unui regim care făcea dm 
om sclavul prejudecăţilor de tot felul, desluşim faţa adevărată a „natu¬ 
ralismului" rousseauist. Emil nu reprezintă schiţa educaţiei unui săl¬ 
batic, ori a unui om în străfundul pădurilor, ci a unui „om natural", 
format pentru o altă societate. 

Accentuarea temeiurilor naturale ale individualităţii umane i-a îngă¬ 
duit lui Rousseau să contureze idealul său egalitar: orice individ este 
deopotrivă cu oricare altul în faţa naturii, iar chemarea lui iniţială e 


*) cl. nota noastră 14 în Emil, cartea I. 

2 ) Noţiunea de dispoziţie naturală în concepţia pedagogică a lui Rousseau este 
opusă vederii lui Helvetius că spiritul este o „tablă ştearsă" ( tabula rasa)', ea 
este însă tot atît de îndepărtată şi de semnificaţia ei actuală. 

în pedagogia ştiinţifică, dispoziţie înseamnă premisă naturală a dezvoltării, 
dată prin ereditate. „Premisele" ereditare nu sînt calităţi gata formate, nici 
vederi sau idei, nici trăsături ale caracterului şi personalităţii, ci posibilităţi de 
dezvoltare (potenţiale), date sub forma particularităţilor înnăscute ale tipului 
de activitate nervoasă superioară (particularităţi de temperament) şi a particu¬ 
larităţilor anatomo-fiziologice ale analizorilor (organelor senzoriale) 

Dispoziţii pure nu există; orice trăsătură psihică reprezintă un , aliaj 1 
(Pavlov) de elemente ereditare si dobîndite, îmbinate în anumite proporţii. 

în procesul activităţii, al educaţiei şi instrucţiei, particularităţile înnăscute 
ale tipului de activitate nervoasă superioară şi particularităţile anatomo-fizio¬ 
logice se modifică, se corectează şi se transformă, în baza plasticităţii excep¬ 
ţionale a sistemului nervos. Aceasta înseamnă că baza dispoziţională a persona¬ 
lităţii este, prin definiţie, polivalentă, cuprinzînd posibilităţi multiple de 
dezvoltare 

Urmărind un scop bine precizat şi cuprinzînd totalitatea influenţelor orga¬ 
nizate care se exercită asupra personalităţii, educaţia — în sensul larg al euvîn- 
tului — formează p-ofilul caracterului, detaliile personalităţii, formează con¬ 
cepţia despre lume, — pe scurt, determină conţinutul psihic, în care se oglindeşte 
experienţa social-istoi ică a omenirii. In procesul complex al formării tinerelor 
generaţii, rolul conducător îl are educaţia. 


P* 



să fie om; odată pregătit pentru „meseria de om", \a putea să îndepli¬ 
nească orice altă profesie. Umaniştii şi Locke susţinuseră ideea unei 
dezvoltări armonioase şi integrale a omului prin educaţie. Nimeni însă 
pînă la Rousseau nu sublimase cu atîta vigoare „natura" umană cu întreg 
conţinutul sensibilităţii, imaginaţiei şi voinţei ei creatoare. G. Compaq re. 
care a interpretat, într-o largă măsură în mod realist, doctrinele pedago¬ 
gice moderne din Franţa, scria: „Rousseau e un entuziast, un naiv într-u.i 
secol 1 ) de rataţi... un deist într-o lume de sceptici E un visător care 
vorbeşte despre iubirea pură a sufletului, într-o societate de libertini... 
El e, de asemenea omul afecţiunilor dezinteresate, e cetăţeanul, patriotul 
aruncat printre egoişti şi indiferenţi 1 ' 2 ). 

La zece ani după criticarea învăţămîntului public în Emil, Rousseau, 
în Consideraţii asupra guvernămîntului Poloniei, pune din nou problema 
funcţiei sociale a educaţiei de stat. Elementele noi cuprinse în această 
scriere întregesc unele aspecte din concepţia sa pedagogică. Ca să depăr¬ 
teze tradiţiile şi practicile feudale şi clericale ale şcolii, Rousseau cerca 
întoarcerea la natura originară, nepervertită a omului; acum, ca să asi¬ 
gure ordinea şi coeziunea unui popor, sfîşiat de lupte interne, cere o edu¬ 
caţie patriotică, republicană, a cărei „materie 11 , „ordine 11 şi „formă.“ să fie 
determinate prin legi, şi ai cărei institutori să fie distinşi, căsătoriţi şi să 
nu fie străini (clerici) 3 ). 

Cert, şi opoziţia „om“-„cetăţean" este relativă în concepţia educaţio¬ 
nală rousseauistă. Deşi. iniţial, în Emil, Rousseau opune „omul 11 „cetăţea- 
nului“ şi se declară adeptul educaţiei private, deplîngînd educaţia din 
instituţiile publice, el introduce în cele din urmă pe Emil într-o ordine 
socială, întemeiază o familie etc. Aşa se explică intercalarea în Emil a 
principiilor esenţiale din Contractul social. Emil e fortificat prin educaţie 
să reziste tuturor vicisitudinilor fizice şi morale în sînul unei societăţi 
corupte. „Incompatibilitatea omului şi a cetăţeanului nu e decît un ne¬ 
norocit eveniment istoric. în dezvoltarea autentică a esenţei sale, omul 
trebuie să regăsească cetăţeanul, chiar dacă, aşa cum acesta riscă să fie 
cazul pentru Emil, nu găseşte patrie ca să-l primească 144 ). 

Azi se pare că lacuna cea mai izbitoare a gîndirii pedagogice a lui 
Rousseau constă în negarea rolului hotărîtor pe care îl au raporturile 
sociale, orînduirea socială şi experienţa social-islorică a omenirii în for¬ 
marea noilor generaţii. 


’) Aici „într-un secol“ înseamnă în sînul aristocraţiei şi al curţii feudale; „secolul" 
era al raţiunii, al „luminilor", al „Enciclopediei 1 *, adică al burgheziei progre¬ 
siste, care a înlăturat regimul feudal din Franţa prin revoluţia burgheză de 
la 1789. 

2 ) G. Compayre, Histoire cntique des doctrines de l'education en France depu.s 
le XVI-eme siecle, tome II, Paris, Hachette, 1879, pp 92—93 ( Istoria critică a 
doctrinelor educaţiei in Franţa incepind cu secolul XVI). 

3 ) Rousseau îi considera pe profesorii-clenci ca „străini 11 , pentru că ei aparţineau, 
în calitate de reprezentanţi ai bisericii romane (catolice), mai mult „statului 11 
papal decît statului în care îşi desfăşurau activitatea didactică si religioasă 
Iezuiţii, care pînă la expulzarea lor din Franţa (1762) deţineau monopolul în- 
văţămîntului, erau priviţi, din acelaşi motiv, ca fiind „străini 11 — de către La 
Chalotais şi de alţii care s-au ocupat de problemele învăţămîntului public 
francez din acea vreme 

*) J,-J. Rousseau, Oeuvres completes, IV, Pleiade, 1969, p. CVI. 



„Rousseau, scrie H. Wallon trece aproape sub tăcere raporturile prea 
tînărului copil cu ambianţa sa umană şi mai întîi cu ambianţa pe care i-o 
creează îngrijirile materne Acestea sînt. totuşi, cele dinţii fundamente 
ale vieţii sale psihice şi care preced în mod evident începuturile învăţării 
senson-spatiale" 2 ). 

Pentru fiziologii secolului al XVII-lea copilul era „homunculus" (..om 
la dimensiuni mici". ..omuleţ"), iar pentru secolul al XVIII-lea, ,.omul“ 
era adultul format şi civilizat, copilul nefiind încă descoperit: pentru 
Rousseau. ..omul" este copilul. — căci omul societăţii este omul opiniei" 
— adică al prejudecăţilor —, este ,.omul omului". 

Această ,,descoperire" a copilului de către Rousseau a fost considerată 
di ept o ..revoluţie copernicană" 2 ) în ştiinţa educaţiei. Rousseau este cel 
dintîi pedagog care, \alorificînd unele idei pozitive ale gîndirii pedagogice 
din trecut (îndeosebi cele enunţate de umanişti şi de Locke), scoate în 
evidenţă necesitatea studierii şi a cunoaşterii copilului în vederea organi¬ 
zării raţionale a educaţiei. 

Influenţa ,.descoperirii" copilului în dezvoltarea gîndirii pedagogice 
se \a profila mai precis după ce vom analiza principiul educaţiei „nega¬ 
tive", care imprimă o notă de autentică originalitate sistemului educa¬ 
ţional roasseauist. 

Dacă urmăm în educaţie drumul pe care ni-1 arată „natura" (în sen¬ 
sul atribuit de Rousseau acestui termen), formarea umană implică o dublă 
activitate: pe de o parte, organizarea unei „apărări“ sistematice a copilului 
împotriva tuturor influenţelor dăunătoare care s-ar putea îndrepta spre 
el din afară, iar pe de altă parte, organizarea condiţiilor ie creştere în aşa 
fel, îneîi prin ele să se mijlocească dezvoltarea liberă a tuturor înclinări¬ 
lor şi tendinţelor naturale ale copilului. Nici o restricţie, nici o constrîn- 
gere, căci „natura" nu face erori. 

Cele două forme de organizare a activităţii educaţionale sînt în strînsă 
corelaţie: manifestarea liberă a dispoziţiilor naturale cere în mod necesar 
crearea unei centuri de apărare împotriva influenţelor negative. Nici o 
autoritate nu se poate substitui naturii. In consecinţă, principiul peda¬ 
gogic fundamental la Rousseau este activitatea liberă, nestînjenită, aşa 
ram ea e generată de dispoziţiile naturale. Omul în adevăr liber, afirmă 
Rousseau, vrea ce poate şi face ce-i place. (Rabelais pusese pe frontispi¬ 
ciul intrării de la mănăstirea telemiţilor inscripţia: „Fă ce vrei!") Dacă 
principiul acti\ ităţii libere se aplică copilăriei, din el se pot deduce toate 
regulile educaţiei Dezvoltarea liberă, progresivă şi conformă tendinţelor şi 
„facultăţilor" personale se realizează mai ales prin neintervenţie şi prin 
organizarea educaţiei în aşa fel, incit să fie evitate orice situaţii capabile 
să stimuleze acţiuni nedorite. 


*) 7 -J Rousseau, Emile ou de l’Education, (Introduction), Editions Sociales, 
Paris, 1958, p. 13 

2 ) Copernic (1473—1543), celebru astronom polonez, care a demonstrat pentru 
întîia oară mişcarea dublă a planetelor (în jurul axei lor şi în jurul soarelui); 
Rousseau a „descoperit ‘ si a „demonstrat" necesitatea de' a situa copilul în 
centrul activităţii educaţionale De aici analogia între soare ca centru al uni¬ 
versului (,,heliocentrism“j şi copil ca centru al „universului" educaţional („pe- 
docentrism"). 



LIV 


Relaţia dintre ..libertate" şi ..educaţie" nu este metafizică ci dialectică 
în gîndirea iui Rousseau: libertatea creează în mod necesar premisa ..dez¬ 
voltării naturale 1- — adică a „educaţiei" de bază în concepţia lui — şi 
scoate pe copil din lanţul tiranic al prejudecăţilor sociale, pentru a-1 pune 
sub autoritatea „ legilor“ necesităţii naturale. Adepţii de mai tîrziu ai pe¬ 
dologiei, care au confundat noţiunea de „educaţie liberă" cu cea de „anar- 
hie“ pedagogică, n-au sesizat sensul profund al gîndirii pedagogice rous- 
seauiste. 

Educaţia ,.negativă“ se referă la măsurile care tind să îndepărteze tot 
ceea ce poate fi un obstacol în calea dezvoltării naturale a copilului. „Ne¬ 
gativul" e aici din nou corelat cu ..pozitivul"; îndepărtarea obstacolelor 
„r.enatuiale" e condiţia adevăratei activităţi formatoare a copilului. „Le¬ 
gea" educaţiei nu e cuvintul, ci fapta, experienţa, contactul cu lucrurile. 
In consecinţă: să nu se pretindă copilului să nu facă rău, ci să fie împie¬ 
dicat să-l facă; dorinţelor lui neîntemeiate să li se opună piedici fizice 
ori pedepse care se nasc din faptele lui; să nu i se acorde nimic pentru 
că cere, ci pentru că are nevoie etc. Copilul devine blînd şi mlădios prin 
forţa lucrurilor, prin legea necesităţii, iar „pasiunile" nu se pun în miş¬ 
care cită vreme n-au nici un efect. 

Pînă la 12 ani să nu se facă nici o „lecţie" prin cuvinte; copilul tre¬ 
buie să înveţe totul numai din şi prin experienţă proprie. Pedepsele sînt 
inutile şi ineficace la această \îrstă, deoarece copilul nu ştie încă ce în¬ 
seamnă a greşi din punct de vedere moral. 

Să privim acum conceptul de educaţie întemeiată pe principiul activi¬ 
tăţii libere şi pe experienţa proprie a elevului, în comparaţie cu învăţă- 
mîntul din epoca premergătoare revoluţiei franceze. 

Trecuseră două secole de cînd Rabelais (în Gargantua şi Pantagruel) 
considerase învăţămîntul scolastic feudal drept o „ciumă, o calamitate 
publică". Dar spiritul învăţămîntului din şcolile franceze, dominate de 
iezuiţi 1 ) nu se schimbase prea mult. In colegiile iezuite, pe care Rousseau 
(Emil, cartea I) le califică drept „instituţii vrednice de rîs“, tradiţiile 
scolastice mai persistau încă din plin. Verbalismul, buchereala, strivirea 
în faşă a oricărei iniţiative personale care ar fi putut însemna o atitudine 
contrară dogmelor religioase, claustrarea elevilor în internate şi „disci¬ 
plina" constrîngerii fizice prin pedepse corporale brutale, — iată unele 
dintre cele mai evidente trăsături negative ale şcolii din vechiul regim 
francez. 

în istoria doctrinelor pedagogice burgheze, concepţia rousseauistă se 
integrează, ca orientare generală, în curentul aşa-numitei „educaţii con¬ 
forme naturii". In secolul al XVII-lea, acest curent a fost ilustrat de 


’) Se ştie, dintr-un raport al lui Villemam, că, în Franţa, în preajma -evoluţiei 
de la 1789, biserica avea sub conducerea ei 22 de universităţi, 562 de colegii 
(cu 72 247 de elevi): alţi autori susţin că numărul colegiilor ar fi fost de 800, 
la care se pot adăuga 30 000—32 000 de şcoli mici săteşti (primare). Statul, în 
speţă puterea laică, nu putea nici controla, nici dirija organizarea educaţiei 
tineretului Conducerea învăţămîntului se exercita prin puternicul ordin al ie¬ 
zuiţilor, care era în slujba papalităţii. Or, chiar autori mai vechi, ca G. Com- 
payrc, au constatat că „ . . defectele inerente pedagogiei iezuiţilor... s-au agra¬ 
vat cu timpul 1 . (G. Compayre, op. cit., voi. II, p. 240). 



Corner.,us Se pare că Rousseau n-a cunoscut scrierile pedagogice ale lui 
Ccmenius: în schimb, a studiat de aproape pe Locke. la care întîlnim şi 
idei comenicne. Prin Rousseau. teoria „educaţiei conforme naturii 1 ' e re¬ 
luată de Pesta! ozzi. de filantropinişti etc. 

In epoca de consolidare a capitalismului şi în epoca de descompunere 
a acestuia (imperialismul), pedagogia burgheză a evidenţiat mai ales latura 
negativă a concepţiei pedagogice a lui Rousseau şi a interpretat, de pe 
poziţii metafizice, eronat şi tendenţios, tezele acestuia cu privire la: acti¬ 
vitatea liberă, cunoaşterea şi respectarea particularităţilor individuale şi 
de vîrstă ale copilului în educaţie, apărarea copilului împotriva influenţei 
viciate a (unei anumite) societăţi, aplicarea cunoştinţelor în practica 
vieţii etc. 

în organizarea a.şa-numitelor „şcoli noi", a şcolilor pe „măsură" (pe 
„măsura copilului'*), care au apărut la începutul secolului nostru sub impul¬ 
sul ideilor pedagogice ale lui J. Dewey, Decroly, Ferriere etc., se resimte 
influenţa negativă a operei pedagogice a lui Rousseau. Ea constă în: izola¬ 
rea şcolii de viaţa socială (pentru ca elevii să nu fie ademeniţi de ideile şi 
revendicările revoluţionare ale proletariatului modern), „ferirea" copiilor 
clasei burgheze de orice contact cu fiii păturilor „de jos“ ale societăţii prin 
taxele 1 ) extrem de ridicate pentru întreţinerea copiilor în aceste şcoli, 
formarea unei concepţii de viaţă pe temeiul prejudecăţilor religioase etc. 

In general reprezentanţii ideologiei celei mai reacţionare pături a 
burgheziei (rămăşiţele vechii aristocraţii şi clerul catolic) au combătut 
ideile progresiste din concepţia pedagogică a lui Rousseau, socotindu-le 
fie „periculoase", fie utopice 2 ); dar, în acelaşi timp, catolicii, care în se¬ 
colul al XVIII-lea îl condamnaseră cu violenţă, la începutul secolului 
nostru au făcut apologia concepţiilor religioase ale lui Rousseau 3 ) ... 

Neorousseauismul modern şi contemporan, cristalizat în curentul pe¬ 
dologie 4 ), este un semn al declinului cultural al burgheziei incapabile să 
mai conceapă vreo doctrină filosofică înnoitoare în domeniul ştiinţei edu¬ 
caţiei. Prin accentuarea dependenţei educaţiei de factorul natural al dez¬ 
voltării, care. în vederile lui Rousseau, e elementul esenţial al formării 
copilului, se poate pune la îndoială — dacă e eronat interpretată — pu¬ 
terea educaţiei şi i se pot restrînge mult limitele; e ceea ce a făcut 


4 ) Şt Kiriţescu. institutor, scria, în această direcţie, în lucrarea lui Cestiuni 
de educaţiune şi de didactică experimentală, 1907, p. 34, următoarele: „să se 
noteze că taxele întreţinerii unui copil in aceste şcoli variază între 2 500 şi 
1 000 Ici anual (sumă considerabilă în acel timp — n.n)... deci aceste şcoli 
nu sînt accesibile decît familiilor avute, adică sunt şcoale pentru bogătaşi, mai 
muit“. 

b cf N A Konstantinov, E N. Medînski, M. F. Sabaeva, Istoria pe¬ 
dagogiei, ESDP.. Bucureşti, 1959, p 77 

3 ) J.-J. Rousseau, Emile ou de l’Education, (Introduction), Editions Sociales, 
Paris, 1958, p 8 

*) „Pedologia' (termen aparţinînd cercetătorului american Chrisman, folosit din 
1896) şi-a găsit o expresie lapidară în deviza institutului „J.-J. Rousseau" din 
Geneva Discat a puero magister (latinitatea devizei nu indică şi originea ei 
latină, ea a fost formulată de P. Bovet şi Ed. Claparede (cf. P. Bovet, Vingt 
ans de vie, Neuchâtel, Paris, Ed. Delachaux-Niestle, 1932, p. 18.). Prin cuvintele 
„Dascălul să înveţe de la copil' se schiţa programul de activitate al acestui 
institut, înfiinţat în 1912, la 250 de ani de la naşterea lui Rousseau 



pedologia burgheză contemporană. Interpretarea pedologică exagerează 
în mod unilateral gîndirea rousseauistă. pe de o pante atribuind noţiunii 
de „natură" un conţinut strict ereditar, pe de altă parte excluzînd 
Influenţa „lucrurilor" şi a „oamenilor" din sfera educaţiei, deşi aceşti 
factori educaţionali în concepţia lui Rousseau stau în puterea omului. 
Dezvoltarea „dispoziţiilor" naturale este, în adevăr, factorul central al 
educaţiei în sistemul rousseauist; dar nu e unicul, cum iasă să se între¬ 
vadă pedologii. Educaţia „negativă" nu înseamnă o negare a educaţiei. 
Legea pedologică a ..condiţionării fatale" a destinului omului prin eredi¬ 
tate (invariabilă) şi mediu (fix) nu are nimic comun cu vederile optimiste 
ale lui Rousseau. Acest gînditor crede în posibilitatea eliberării omului 
din sclavia prejudecăţilor, în salvarea „naturii" lui. originar bună, prin 
educaţia ..lucrurilor" şi a „oamenilor", care încheie „opera naturii". 
Rousseau nu lasă în seama fatalităţii destinul omului; el afirmă, dimpo¬ 
trivă. că cei crescut în „vederea chemării de a fi om", cei ce „ştie să 
trăiască" va fi pretutindeni şi întotdeauna la „locul lui". Citind din 
Cicero, Rousseau repetă pe Metrodorus: Occupavi te fortuna, atque cepi: 
omnesque aditus tuos interclusi ut ad me aspirare non posses 1 ). 

Rousseau 2 ) combate teza lui Helvetius pmitoare la natura originară a 
„spiritului", considerată ca o „tablă" pe care se poate scrie orice, din care 
derivă îndeobşte, teoria atotputerniciei educaţiei. E aici o îngustare pe 
care o admite şi pedagogia ştiinţifică. Pe de altă parte însă, ce limită 
s-ar mai putea trasa educaţiei dincolo de posibilitatea de a mijloci prin 
ea împlinirea tendinţei naturale a omului de a-şi căuta fericirea şi per¬ 
fecţionarea într-o orînduire socială — ce e drept, utopică — dar mai 
raţional întemeiată, la cere aspiră Rousseau? Optimismului lui Rousseau 
i se opune pesimismul pedologie reacţionar. 

Să revenim ia Emil. Fiecare ciclu evolutiv individual, fiecare „stare 
a vieţii" are un fel de „perfecţiune", un fel de „maturitate proprie"; con¬ 
secinţa firească a acestei teze este organizarea educaţiei potrivit exigen¬ 
ţelor succesive ale dezvoltării copilului. Ideea, în fond întemeiată, a res¬ 
pectăm particularităţilor individuale şi de vîrstă în procesul educativ ia 
totuşi o nuanţă unilaterală şi excesivă în sistemul pedagogic de care ne 
ocupăm. Căci formarea .integrală" a omului în acest sistem se realizează 
nu numai pe cicluri închise, ci şi pe etape psihice separate şi discontinue. 
Să lămurim afirmaţia. 

Potrivit vederilor lui Rousseau, pînă la 12 ani se elimină din educaţia 
copilului orice preocupare sistematică şi directă privitoare la latura inte¬ 
lectuală sau la conştiinţa sa morală, preocuparea esenţială şi primordială 
în acest ciclu evolutiv fiind educaţia fizică şi a simţurilor. 

In ciclurile următoare, în centrul atenţiei se situează, succesiv, edu¬ 
caţia intelectuală şi educaţia prin muncă, apoi educaţia morală şi cea 
estetică. în psihologia pedagogică şi în pedagogia ştiinţifică, marxistă, 
ciclurile dezvoltării individuale nu sînt considerate închise („perfecte"), 


') Traducerea e dată în nota 28 la Emil, cartea I. 

2 ) In notele marginale la lucrarea lui Helvetius, De l’esprit ... (Despre spirit) 
(i.-J. Rousseau, Oeui.res completes, torre III, 1860, p. 287). Teza e com¬ 
bătută ş. de Diderot 



iar educaţia multilaterală se înfăptuieşte în mod continuu şi pe toate 
laturile ei de-a lungul diferitelor vîrste. 

înăuntrul diverselor etape e\ olutive se desenează trăsăturile indivi¬ 
duale specifice: fiecare copil are caracterul său particular, „forma sa 
proprie". Succesul educaţiei depinde de studierea acestei forme. Pentru 
a putea cunoaşte caracterul este necesar =ă se asigure deplina libertate 
de dezvoltare a germenilor iui ! ). Rousseau examinează cu toată perspica¬ 
citatea efectele dăunătoare ale tuturor mijloacelor care stînjencsc dezvol¬ 
tarea fizică şi morală a copilului, cu variata lor gamă care începe cu 
scutec:.?! doicii şi se încheie cu prejudecăţile sociale. 

Consideraţiile judicioase, pentru timpul său. în materie de fiziologie, 
psihologie şi igienă infantilă îmbogăţesc cuprinsul primelor două cărţi 
din Emil, care au aspect de tratat de pedagogie. Fireşte, multe din vede¬ 
rile fiziologiei şi igienei copilului din secolul al XVIII-lea sînt de mult 
perimate. 

în ceea ce priveşte educaţia fizică, sînt demne de reţinut ideile înain¬ 
tate ale lui Rousseau privitoare la viaţa în aer liber, la necesitatea de a 
asigura posibilitatea de mişcare a copilului şi de a organiza exerciţii fizice 
corespunzătoare din punct de vedere practic (înlăturînd pe cele care 
amintesc luxul); apoi cele privitoare la înlăturarea, pe cit posibil, a mole- 
şelii şi a medicamentelor — deşi rigorismul său spartan faţă de copiii 
debili nu poate fi admis —, precum şi cele privitoare la baie, curăţenie, 
somn, alimentaţie etc. 

Educatorul (lui Emil) îndeplineşte pînă la 12 ani un roi de „observa- 
lor“ al naturii elevului său, aranjînd în aşa chip situaţiile vieţii lui, încît 
să înlocuiască cu succes lecţiile care se făceau pe vremea aceea, în şcoală, 
în cadrul educaţiei obişnuite. Scena cu un scamator la bilei, de exemplu, 
îi demonstrează lui Emil necesitatea cunoştinţelor de fizică etc. 

Mijloacele de emulaţie (recompense, pedepse etc.) sînt înlăturate din 
sistemul educaţiei rousseauiste. E ciudat, spune Rousseau, că nu s-au gă¬ 
sit alte instrumente mai bune pentru a-i stimula pe copii decît invidia, 
gelozia, vanitatea, frica etc.; cu fiecare învăţătură ce li se vîră în cap, în 
acest fel, li se sădeşte în inimă un viciu. Emil nu se va lua, aşadar, la 
întrecere cu alţii, ci numai cu sine însuşi. Procedeul permite fiecăruia să 
dea cit mai mult din ceea ce e în stare. în Consideraţii asupra guvemă- 
mîntului Poloniei se propun totuşi premii şi recompense care urmează să 
fie acordate — prin aclamaţii — pentru succesele elevilor la jocurile 
publice. 

„Educaţia negativă" se caracterizează prin aceea că nu se „arată" co¬ 
pilului nici ce este „virtutea", nici ce este „adevărul", ci i se fereşte 
inima de viciu şi gîndirea de eroare. Viciile şi erorile încolţesc în psihic 
în intervalul primejdios de la naştere la 12 ani: rădăcinile lor devin mai 
tîrziu aşa de adinei, că nu mai pot fi smulse. Fără „lecţii” de morală, 
fără minciuni, promisiuni sau îecompense, copilul ajunge în acest stadiu 
de dezvoltare la unicul principiu moral ce i se poate da: să nu facă rău 
nimănui. 


! ) Ideea este cu totul actuală, căci înclinările şi aptitudinile se formează numai 
în şi prin activitate personală. 



LVII! 


Casă se păstreze cît mai mult prospeţimea gîndini copilului, se vor 
depărta din preajma lui cărţile, pentru a privi numai marea „carte 1- a 
naturii. Eie\ ul nu învaţă acum nici o limbă străină şi nu i se po\ estesc 
nici fabule. Totuşi Emil nu rămîne un ignorant; el în\ aţă însă numai din 
ceea ce vede, aude şi pipăie ( intuiţie) şi numai ceea ce îi dictează intere¬ 
sul imediat şi necesitatea. „Legea“ necesităţii constituie şi trebuie să 
constituie mobilul esenţial al activităţii copilului în cea de-a doua pe¬ 
rioadă a dezvoltării lui. El învaţă să citească chiar înainte de zece ani 
pentru că e silit de împrejurări să ştie citi. 

Vehiculul cel mai puternic care-1 „duce sigur şi departe 11 pe copil 
este interesul imediat rezultat din necesitatea pe care o trăieşte în con¬ 
diţiile specifice vieţii lui. Emil nu învaţă să citească pentru că aşa îi dic¬ 
tează educatorul: el a simţit mai întîi trebuinţa de a învăţa fiind pus în 
situaţia să piardă avantaje serioase ca urmare a neştiinţei sale Să-l facem 
să simtă, aşadar, necesitatea unui lucru, înainte de a-i impune: în acest 
chip îi va cere şi nu se va simţi constrîns. Adevăratul învăţămînt e cel 
ce corespunde unei dorinţe, unei trebuinţe, unei curiozităţi vii a copilului 
şi-i dă soluţii în situaţii-probleme. Cunoaşterea şi, în genere, viaţa inte¬ 
lectuală sînt astfel înrădăcinate în cea afectivă şi practică. 

Dr. Decroly va relua acest principiu educaţional rousseauist pentru a-1 
extinde dincolo de cercul individual şi ocazional al activităţii şi a-i folosi 
drept criteriu de organizare a conţinutului învăţămîntului în jurul unor 
„centre de interes 11 care corespund trebuinţelor mari care au generat acti¬ 
vitatea umană: trebuinţa alimentară, de apărare etc. Copilul, în şcolile 
Decroly, dobîndeşte de timpuriu cunoştinţe despre utilitatea lucrurilor 
(măsoară, de exemplu, creşterea animalelor domestice), face experienţe 
(în colaborare cu institutorul) adecvate nivelului său de dezvoltare inte¬ 
lectuală etc. 

Crescut liber în natură, Emil la 12 ani are corpul robust şi simţurile 
dezvoltate. Educaţia fizică, care domină în prima perioadă a vieţii, in¬ 
fluenţează indirect şi latura morală a elevului: hainele uşoare şi simple 
îl fac să dispreţuiască luxul; frigul, aşternutul tare, întreruperea somnu¬ 
lui îl feresc de lene etc. 

Rousseau este, fără îndoială, unul din cei dintîi şi cei mai autentici 
apărători ai copilăriei. Copilul are drept la fericire. Dar, fericirea nu 
rezidă în reducerea dorinţelor sau în sporirea puterilor noastre, ci în mic¬ 
şorarea dorinţelor excesive, ţinînd seamă ie forţele de care dispunem; în 
alţi termeni, în egalizarea voinţei cu forţele proprii. In această stare sînt 
active toate aptitudinile psihice, iar omul rămîne liniştit. Maximele edu¬ 
cative formulate de Rousseau cu privire la copilărie subliniază neconte¬ 
nit să se dea copiilor mai multă libertate şi, reducîndu-li-se dorinţele, să 
fie determinaţi să facă singuri ceea cc le e necesar vieţii; astfel vor 
pierde obişnuinţa de a cere altora acest lucru. Invăţîndu-se să-şi confor¬ 
meze dorinţele puterilor personale, ei învaţă să fie fericiţi. 

Fizionomia spirituală a lui Emil la 12 ani, aşa cum s-a conturat potri¬ 
vit principiilor lui Rousseau, se caracterizează prin următoarele: are 
„idei... mărginite, dar lămurite 11 ; citeşte mai bine decît alţii în „cartea 
naturii 11 , în vreţmc ce alţii pot citi mai bine decît el în cărţi; „nu are 
spiritul în limbă, ci în cap 11 ; vorbeşte o singură limbă, pe care o înţelege; 



nu ştie ce este rutina, uzura, obişnuinţa; lingura lui obişnuinţă e să se 
supună necesităţii lucrurilor, după cum singura obişnuinţă a omului 
matur e să se supună raţiunii; n-are idei morale, nici idei cu privire la 
relaţiile sociale; legea necesităţii l-a apăsat prea des ..pentru ca să se 
mai răzvrătească împotriva ei“. Un tablou psihologic destul de sărac şi 
incomplet din unghiul nostru actual de vedere: el e însă original şi izbitor 
prin contrastul lui viu cu ideile greşite, create de sistemul feudal de 
educaţie. 

Perioada de la 12 la 15 ani este destinată formării intelectuale pro- 
priu-zise. Din împrejurarea că Emil are puţine dorinţe, rezultă un prisos 
de forţe pe care îl foloseşte pentru a se instrui. Ce va învăţa şi ce cunoş¬ 
tinţe i se vor da? Numărul adevărurilor şi al erorilor fiind infinit, Emil 
nu poate şti nici puţinul pe care îl ştiu toţi oamenii... Cercul „cunoştin- 
ţelor“ existente cuprinde şi lucruri false, inutile şi lucruri care stimulează 
vanitatea. Numai un mic număr de cunoştinţe, afirmă Rousseau. contri¬ 
buie în adevăr la bunăstarea noastră. Se vor alege, aşadar, din mulţimea 
şi varietatea cunoştinţelor omeneşti numai acele cunoştinţe al căror ca¬ 
racter util pentru viaţă este de necontestat. Pînă acum, Emil a învăţat 
totul potrivit ,.legii necesităţii 14 , de acum înainte trebuie să fie format 
potrivit „legii utilităţii*'. 

Mobilul activităţii în această perioadă a vieţii individuale este curiozi¬ 
tatea 1 ). Principiile metodice formulate de Rousseau au si azi o valoare 
reală. Să menţionăm din ele cîteva. Impulsul curiozităţii este stimulat de 
observarea fenomenelor naturii; în consecinţă, se va înlătura memorarea, 
iar copilul va asimila cunoştinţele prin intuirea directă şi personală a 
lucrurilor, verificîndu-le apoi prin experienţe proprii. In alţi termeni, 
educatorul nu transmite ştiinţa, ci-i învaţă pe elev cum s-o descopere 
singur; căci, ori de cîte ori autoritatea cuiva ia locul raţiunii, elevul de¬ 
vine jucăria părerilor şi a prejudecăţilor altora etc. 

învăţarea pe temeiul observaţiei directe a lucrurilor se întregeşte cu 
experienţa şi experimentarea proprie a copilului. Intr-o pagină densă, 
Rousseau anticipa nu numai educaţia prin muncă, ci şi principiul educa¬ 
ţiei tehnologice-) (,.tehnice ,k sau „politehnice", cum o va denumi Marx): 

„Fără doar şi poate că dobîndeşti noţiuni mult mai clare şi mult mai 
sigure despre lucrurile pe care le înveţi tu însuţi decît cele ce ţin de în¬ 
văţăturile altuia; şi, în afară de faptul că nu-ţi obişnuieşti deloc raţiunea 
să se supună servil autorităţii, devii mai ingenios în a găsi raporturi, a 
lega idei, a inventa instrumente, decît atunci cînd, adoptînd toate acestea 
aşa cum ni se dau, ne lăsăm spiritul să se scufunde în trîndăvie, ca şi 
corpul unui om care, totdeauna îmbrăcat, încălţat şi servit de oamenii 
săi şi purtat de cai, pierde în cele din urmă forţa şi deprinderea între¬ 
buinţării membrelor sale ... Printre atîtea admirabile metode pentru a 
prescurta studiul ştiinţelor, am avea mare nevoie de cineva care să ne 
dea o metodă pentru a le învăţa cu efort... Cu cît instrumentele noastre 


0 De fapt curiozitatea apare mult mai timpuriu; „sfînta“ curiozitate — cum au 
numit-o unii — animă întreaga viaţă; înrădăcinată în tendinţa conservării, pre¬ 
cede chiar apariţia „interesului"; ea are însă conţinut si forme caracteristice 
diverselor cicluri evolutive. 

2 ) Emil, cartea III. 



sînt mai ingenioase, cu atît organele noastre devin mai grosolane şi mai 
r.eîndemînatiee: adunînd maşini în jurai nostru, nu mai găsim maşini în 
noi înşine. Dar cînd punem în fabricarea acestor maşini îndemînarea care 
ie ţinea locul, cînd folosim în a le produce perspicacitatea care ne trebuia 
ca să ne putem lipsi de ele, cîştigăm fără să pierdem nimic, adăugăm 
arta naturii şi devenim mai iscusiţi fără a deveni mai puţin îndemânatici. 
Dacă, în ioc de a lipi pe copil de cărţi, îl pun să lucreze într-un atelier, 
mimile sale vor lucra in folosul spiritului său: el devine filosof şi crede 
că nu e decît un muncitor. In fine, acest exerciţiu are şi alte întrebuin¬ 
ţări despre care voi vorbi mai departe şi se va vedea cum de la jocurile 
filosofice te poţi ridica la adevăratele meniri ale omului 1 '. (Emil, cartea 
a IlI-a) 

Contactul direct cu lucrurile nu se mărgineşte, aşadar, în concepţia 
lui Rousseau la simpla observare sau intuire a acestora; copilul, în rapor¬ 
turile sale cu lucrurile, le mînuieşte şi le transformă prin mijlocirea unor 
instrumente inventate şi construite de el (bineînţeles, sub îndrumarea 
institutorului) „Fără îndoială, adaugă Wallon, se va putea remarca cum 
că acest gen de instrumente aparţine numai perioadei manuale si arti¬ 
zanale a producţiei; însă el aparţine de asemenea perioadei din viaţa sa 
în care copilul trebuie să descopere şi să perfecţioneze ajustarea combi¬ 
naţiilor sale ideo-motrice obiectelor pe care i le oferă lumea exterioară” 1 ). 

întrebarea: „La ce foloseşte aceasta?“ — care de acum înainte va 
trasa, pentru Emil, drumul asimilării cunoştinţelor — poate fi interpre¬ 
tată în sens simplist şi pedologie dacă nu se ia în seamă momentul în 
care ea s-a pus. Limitând „utilitatea" numai la trebuinţele şi interesele 
prezente si imediate ale copilului şi negii jind interesele vitale de viitor, 
rămînem în hotarele empirismului îngust; determinînd caracterul „utili¬ 
tar" al cunoştinţelor şi negii jind condiţionarea şi \aloarea lor socială, 
perpetuăm eroarea practicismului strimt. 

Ideile lui Rousseau se cer apreciate în perspectiva condiţiilor istorice 
în care au apărut. „Legea" utilităţii a constituit un principiu excelent pe 
temeiul căruia s-a putut combate cu succes formalismul scolastic al învă- 
ţămîntului din acea vreme. Nu litera moartă a cărţii şi memorarea lipsită 
de sens a unor formule goale, ci contactul nemijlocit cu lucrurile (intuiţia) 
trebuie să fie, după Rousseau, izvorul tuturor cunoştinţelor asimilate de 
elev. „Faptele obiective şi numai ele! . Cu educaţia noastră flecară nu 
formăm decît flecari." (Emil, cartea a IlI-a) e una din premisele cele mai 
autentice ale gîndirii pedagogice rousseauiste, care dă o nouă dimensiune 
şi funcţie educaţională princ'piului intuitiv formulat de Comenius în spi¬ 
ritul pansofiei Emil învaţă geografia, fizica, chimia, astronomia etc con¬ 
form acestui principiu. (De exemplu, descoperă utilitatea geografiei după 
ce se rătăcise în pădurea Montmorency, deşi, în vederile noastre, se poate 
renunţa la o împrejurare atît de complicată ca să se arate folosul cunoş¬ 
tinţelor geografice) 

Emil a învăţat în această fază cititul, dar nu va consulta cărţi; sin¬ 
gura carte care i se dă este Robirvson Crusoe. Prin ea, educatorul reuşeşte 
să treacă, cu elevul său, la învăţarea muncilor manuale: agricultură, pre- 


') J. -J. Rousseau, Emile ou de l’£dv.cation, Sditions Sociales, Paris, 1S58, p. 25. 



lucrarea lemnului şl a fierului (aacă e posibil). Actuala orientare a edu¬ 
caţiei prin muncă, privită ca o componentă esenţială a educaţiei omului 
multilateral şi integral dez\oitat, este precis conturată în sistemul educa¬ 
ţional descris în Emil. Ea a constituit o contribuţie valoroasă la dezvol¬ 
tarea pedagogie, progresiste moderne Munca manuală mijloceşte înţele¬ 
gerea diviziunii sociale a muncii, a schimbului, a rolului monedei etc. 

Emil trebuie să înveţe o meserie. De ce? Răspunzînd, Rousseau relevă 
motivele adînci, de ordin social, care impun dobîndirea unei profesiuni 
manuale Omul, afirmă el, poate dărîma tot ce clădeşte; nici orînduirea 
socială, cu poziţiile şi rangurile ei, nu este eternă. Statornic în lume e 
numai ceea ce statorniceşte „natura -4 ; iar „natura nu face nici prinţi, 
nici bogaţi, nici nobili 41 . „Starea critică din secolul revoluţiilor" 1 ) poate 
aduce pierderea averiior şi a poziţiilor sociale înalte; bogatul devine 
sărac, regele e detronat etc. Ce poate face în viaţă cel care îşi pierde 
av r erea şi rangul dacă nu e în stare să-şi cîşiige existenţa prin muncă 
proprie? Emil e bogat; faptul acesta constituie imboldul serios care-1 
mină pe educator să-l deprindă cu munca fizică (manuală) şi să-l înveţe o 
meserie cu ajutorul căreia îşi va putea asigura traiul în orice condiţii sociale. 

Considerarea muncii fizice ca factor educativ nu era o idee cu totul 
nouă. Locke o recomandase în educaţia „gentleman"‘-uiui. Dar, în vreme 
ce în vederile lui Locke îndeletnicirile practice aveau un rol secundar şi 
serveau în primul rînd exercitării membrelor şi corpului, la Rousseau 
deprinderea muncii fizice, e o componentă a dezvoltării (integrale) a 
omului. Pentru Locke, munca fizică, în cadrul unei meserii, e considerată 
ca un divertisment necesar copiilor aparţinînd păturilor sociale înstărite, 
la Rousseau, ea e privită ca un factor esenţial în dezvoltarea omului, care 
înlocuieşte funcţia parazitară a averii sau a rangului moştenit. Rousseau 
inversează radical raportul stabilit de Locke între educaţie şi „munca 
manuală 4- ; el n-a putut însă depăşi limitele istorice pe care i le punea 
poziţia sa de clasă şi concepea munca productivă — în speţă, practicarea 
anei meserii — ca element generator al micii proprietăţi. In vreme ce 
combătea proprietatea ereditară ca element determinant al apariţiei 
inegalităţii printre oameni, el admitea proprietatea care rezultă din 
munca personală. „Societatea 44 pe care o visa Rousseau era o societate a 
micilor agricultori şi meseriaşi care trăiesc tihniţi, prin muncă proprie. 
Nici un tată nu poate transmite, afirma Rousseau, descendenţilor „drep¬ 
tul" de a fi nefolositori semenilor săi; munca este o îndatorire socială 
a oricărui om. 

La 15 ani, portretul lui Emil ni se înfăţişează astfel: are cunoştinţe 
puţine, dar sigure, dobîndite prin propria sa raţiune; are spirit universal, 
descins, „în stare de a se instrui-, aupă expresia lui Montaigne 2 ); ştie 


b E vorba de secolul al XVIII-lea. 

l ) Montaigne făcea o distincţie netă între „un cap bine făcut" şi „un cap prea plin.", 
preferind, în opoziţie cu Rabelais, capul „bine făcut" celui „plin" („une tete 
bien faite, qu'une tete bien pieine"). 

Rousseau, influenţat de formalismul lm Montaigne, diminuează rolul cu¬ 
noştinţelor în educaţia intelectuală a copilului, considerînd că ar fi posibilă o 
dezvoltare intelectuală fără cunoştinţe sau cu cunoştinţe reduse. Scopul lui 
Rousseau nu este să-l facă pe elevul său „să cunoască 1 ştiinţa, ci „să-l înveţe 
s-o dobîndească la nevoie", pentru „a-1 face să iubească adevărul mai presus de 
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la cc foloseşte orice lucra pe care îl face. cunoaşte raporturile esenţiale 
dintre om şi lucruri, dar nu cunoaşte raporturile morale dintre oameni; 
este muncitor, cumpătat, răbdător, hotărîi, curajos; imaginaţia nu-i mă¬ 
reşte pericolele şi a învăţat să nu lupte împotriva necesităţii şi a mersu¬ 
lui natural al lucrurilor; e ca şi singur şi se bizuie numai pe sine. 

Un astfel de portret ne apare azi cu totul incomplet şi unilateral; el 
oglindeşte insuficienţa formării intelectuale în sistemul educativ rous- 
seauist. Experienţa personală a eleiului este redusă şi limitată; ea nu 
este legată de experienţa social-istorică pozitivă a omenirii, exprimată în 
ştiinţă, în tehnică, artă etc 

Eousseau scoate însă în evidenţă \ aloarea deosebită a formării spiri¬ 
tului de observaţie al elevului, precum şi ideea progresistă în pedagogia 
modernă — a aplicării practice a cunoştinţelor. El scria în acest sens că 
în adolescenţă .... acţionînd astfel prin binefaceri şi trăgînd concluzii 
din izbînziie sau înfrîngerile noastre asupra cauzelor acestora, sînt puţine 
cunoştinţe folositoare pe care să nu le poţi cuitiva în spiritul unui tînăr 
şi, cu toată ştiinţa adevărată pe care o poate dobîndi în colegii, el îşi va 
însuşi o ştiinţă şi mai însemnată, aceea a aplicării cunoştinţelor la tre¬ 
buinţele vieţii “ 1 ). 

Intrînd în perioada adolescenţei (15—20 de ani), cea mai însemnată 
dm viaţă, Emil cunoaşte tumultul „pasiunilor''. După ce i-a fost format 
corpul şi 1 s-au dezvoltat simţurile şi judecata, educatorul se decide, în 
fine, să-i dezvolte „inima“, adică viaţa afectivă. Rousseau încearcă în 
această parte a operei sale să construiască viaţa afectivă a elevului său 
imaginar pe temeiul unui sistem metodic, în care sentimentele (îndeosebi 
iubirea) s-ar „învăţa 44 la fel ca scrisul, cititul şi aritmetica. 

Dezvoltarea trăsăturilor afective este, fireşte, un proces mai complex 
decît însuşirea deprinderii calculului aritmetic sau a cititului. Autorul 
lui Emil deschide însă aici un capitol esenţial al pedagogiei moderne prin 
aceea că ridică, pentru întîia oară şi cu un accent excepţional, delicata 
problemă a educaţiei sentimentelor superioare. Sărăcind viaţa copilului 
de conţinutul emotivităţii, vechea pedagogie reducea educaţia la limi¬ 
tele strimte ale exercitării mai mult sau mai puţin mecanice a unor apti¬ 
tudini intelectuale (în special a memoriei). Or, energia şi constanţa vieţii 
se leagă direct de fiinţa morală a omului, de mobilurile etice ale activi¬ 
tăţii. 

Dacă în perioada copilăriei elevul îşi cunoaşte numai fiinţa fizică în 
raporturile ei (intelectuale) cu lucrurile, în adolescenţă el îşi descoperă 
si fiinţa morală prin studierea raporturilor lui cu oamenii. 

In concepţia psihologică şi pedagogică a lui Rousseau, izvorul tuturor 
„pasiunilor" — al „principalelor instrumente ale conservării noastre' 4 — 
este iubirea de sine, care, atîta timp cît nu depăşeşte propria persoană, 


orice lucru" Noi ştim azi că formarea intelectuală se realizează numai prin 
asimilarea cunoştinţelor ştiinţifice, că aptitudinile intelectuale se dezvoltă prin 
activitatea intelectuală etc. In perspectivă istorică însă, accentuarea caracterului 
utilitar şi limitat al cunoştinţelor transmise elevului său era în directă opoziţie 
cu formalismul scolastic excesiv şi deformant al şcolii feudale. 
l ) Emil, Cartea IV. 



rămîne un sentiment pozith ; do îndată ce o .nul iese din sine, se compară 
cu alţii şi cere acestora să-l preţuiaseă cum se preţuieşte el însuşi, iubirea 
de sine se transformă în negaţia ei, în amor propriu. Sentimentele (în 
termenii iui Rousseau „pasiunile") biînde şi afectuoase nasc 'din iubirea 
de sine, iar cele duşmănoase şi tulburătoare, din amorul propriu. Iubirea 
de sine, mărginindu-se la propria persoană, se satisface prin împlinirea 
trebuinţelor adevărate: amorul propriu, întemeiat pe comparaţia „dintre 
noi şi alţii", ne situează în mod firesc înaintea altora şi nu va putea fi 
niciodată satisfăcut. Gindirea profundă a lui Rousseau desprinde aici 
relaţia afectivă dintre sine şi alţii şi subliniază cum unele trăsături se 
transformă, în dinamica vieţii afective 1 ), în contrariul lor: modestia în 
vanitate etc. 

In evantaiul trăsăturilor caracteristice vieţii morale, Rousseau mai 
distingea: omenia (iubirea de oameni, „umanitatea"); deprinderea de a te 
servi singur şi a renunţa să adaugi „braţele altuia la braţele proprii 1- ; 
curajul opiniilor şi al faptelor îmbinat cu simţul răspunderii pentru ele; 
nesupunerea la sclavia „opiniei" publice (aici „opinie" =prejudc-cată mo¬ 
rală) şi întîmpinarea morţii cu seninătate şi convingerea că există bunuri 
mai preţioase decît viaţa (adevăr, onoare). 

Ideea sau principiul rousseauist al neintervenţiei în dezvoltarea liberă 
a înclinărilor naturale ale copilului nu elimină totuşi — cum s-au petre¬ 
cut lucrurile în aşa-nurmteie „şcoli noi" — personalitatea educatorului. 
Dimpotrivă, Rousseau atribuie un rol însemnat personalităţii dascălului 
nu numai prin faptul că acesta organizează programul de educaţie a ele¬ 
vului, ci şi prin aceea că exemplul educatorului are o influenţă directă 
asupra elevilor „Institutori, scria Rousseau, fiţi virtuoşi şi buni, exem¬ 
plele voastre să se întipărească în memoria elevilor, pînă cînd vor putea 
să le pătrundă în inimă" (Emil, cartea a IV-a). Elevului să i sc lase toată 
libertatea; însă educatorul — în vederile iui Rousseau — trebuie să 
observe atent urmările ei: copilul să simtă şi să creadă că acţionează 
liber, iar in reaaiate să jie îndrumat necontenit de voinţa educatorului. 
Calitatea cea mai însemnată a educatorului este fermitatea; copilul să 
fie refuzat rar, dar cînd 1 se refuză ceva, educatorul să rămînă neîndu¬ 
plecat în hotărîrea sa 

In adolescenţă, Emil se integrează în „ordinea morală a lucrurilor 11 ; 
astfel face „al doilea pas în viaţa umană". Cultura fizică şi intelectuală 
din perioadele anterioare sînt numai condiţii ale „adevăratei educaţii", 
ale educaţiei morale. Ieşind din sine, Emil va „învăţa" prietenia, mila şi 
va căuta să cunoască oamenii. Accentele umaniste ale paginilor care 
descriu aceste sentimente sînt de o impresionantă căldură. 

Cunoaşterea oamenilor este mijlocită de studiul istoriei. Rousseau 
combătuse modul cum se scria şi cum se preda în şcoală pe vremea sa 
această materie; dar văzuse necesitatea acestui studiu conceput ca o 
istorie a poporului, adevăratul creator de istorie. Numai un anumit fel 
de tratare a istoriei îndeplineşte o reală funcţie educativă. Oamenii se 
judecă după japte, nu după aprecierile unora sau altora. Rousseau con- 

) Unu cercetători au încercat să găsească — prin interpretări fortate — în con¬ 
cepţia rousseauistă despre „pasiuni" chiar şi izvorul teoretic al freudismului 
contemporan. 
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stata cj multă pătrundere că istoria, aşa cum se scria pe atunci, avea 
neajunsul că ţinea seama numai de „faptele . . . însemnate care se pot fixa 
prin nume, locuri, date 11 , în vreme ce ..cauzele încete şi progresive ale 
acestor fapte... rămin totdeauna necunoscute“ (sublinierea noastră); 
istoria încearcă să deştepte interesul prin revoluţii şi catastrofe, şi nu 
..vorbeşte nimic despre un popor care creşte şi prosperă în linişte, sub o 
cîr-.nuv-e paşnică *■ (sublinierea noastră): de aceea, „istoria, ca şi fiiosofia, 
calomniază neîncetat genul omenesc 111 ). Rousseau îi recomandă ca modele 
pe Tucidiae, Kerodo: si ma. ales pe Plutarh 

Ieşirea din sine în vederea cunoaşterii oamenilor şi a înţelegerii lumii 
morale nu poate însemna o înstrăinare, o alienare: „dacă . . o singură 
dată, scria Rousseau, Emil ar dori să fie altul decît el însuşi, fie chiar 
Soerate ori Caton, toiul e pierdut, căci aceia care începe a se înstrăina 
oe sine ajunge să se uite cu desăvîrşire“. Acum, Emil poate citi şi 
fabule, căci este capabil să le înţeleagă. 

Principiul de căpetenie în educaţia morală a omului asupra căruia 
stăruie cu insistenţă Rousseau este acţiunea practică. Elevul nu va învăţa 
din cărţi nici un lucru pe care îl poate ,.învăţa din experienţă“. Norma 
generală a lumii morale 2 ) este activitatea în spiritul virtuţilor. „Exerci¬ 
ţiul virtuţilor sociale sedimentează în adîncul mimiior iubirea de oameni, 
făcînd binele, devii bun: nu ştiu altă practică mai sigură 1 * 3 ). 

In cartea a IV-a din Emil se găseşte, intercalată, şi mult discutata 
Profesiune de credinţă a vicarului din Savoia, care a constituit motivul 
real al prigoanei dezlănţuite împotriva lui Rousseau. Dacă ne oprim un 
moment asupra Profesiunii de credinţă e numai pentru a-i arăta rolul 
istoric: ca reprezintă momentul culminant al afirmării unei religii natu¬ 
rale, a unei concepţii deiste, opuse teismului bisericii creştine Rousseau, 
pornind de ia un pretins „instinct divin - ' al conştiinţei, crede în nemu¬ 
rirea sufletului şi intr-un Dumnezeu, care, pe lumea cealaltă, împarte 
oamenilor dreptatea. Din acest punct de vedere, Rousseau era în urma 
materialismului encidopediştilor. Engeis a arătat însă că materialismul 
francez a fost aristocratic prin origini, iar enciclopediştii rămîneau departe 
de popor 4 ). „Făcînd un compromis cu religia, scrie în acelaşi loc Lecercle, 
Rousseau deplasa axa luptei. Nu mai era lupta raţiunii contra religiei, 
ci lupta poporului — ţărani, mici burghezi, fie ei religioşi sau nu — con¬ 
tra aristocraţilor şi contra bogaţilor 11 . 

„Cînd a apărut Emil, episcopul Lefranc de Pompignan l-a felicitat pe 
Rousseau pentru faptul de a fi creat un al treilea partid, între creştinism 
şi filosofi 113 ). Gestul acestuia ne dă temeiul înţelegerii unuia din aspectele 
singulare ale operei, uneori ambigue şi contradictorie, a lui Rousseau: 
ateii şi materialiştii îl combăteau pentru că nu le împărtăşea, în între¬ 
gime, ideile; oamenii bisericii, ca Lefranc, îi vor folosi vederile religioase 


Aici e vorba de o anumită istorie şi filosofie, de un anumit mod de a scrie 
istoria şi de a concepe fiiosofia. 

2 ) Influenţa lui Rousseau asupra filosofiei morale kantiene a fost deseori men¬ 
ţionată. 

3 ) Emil, cartea a IV-a. 

*) J. L. Lecercle, introducere la: J.-J. Rousseau, Discurs asupra inegali¬ 
tăţii dintre oameni, Bucureşti, Ed ştiinţifică, 1958, p. 24. 

5 ; Ibidem, p. 25 



în lupta lor contra ateismului şi a materialismului, dar îl vor duşmăni 
pentru că pusese in cumpăna criticii dogmele bisericii catolice. 

Rousseau, ca şi Voltaire. nega revelaţia, miracolele şi dogmele, soco- 
tindu-le antiraţionale, şi pleda pentru cea mai largă toleranţă si libertate 
religioasă. Deismui voltairian. opus materialismului, admitea religia pen¬ 
tru a menţine poporul în ascultare şi a păzi proprietatea privată; deismui 
rousseauist era o consolare pentru poporal asuprit. „Se poate spune că 
în Profesiunea de c r edinţă se găseşte în germene politica lui Robespierre. 
care a înţeles foarte bine că nu se puteau uni masele populare împotriva 
aristocraţilor încercîndu-se concomitent să se distrugă prejudecăţile lor 
religioase In acelaşi timp, girondinii, în generai atei, discipoli ai eneiclo- 
pediştilor, ca bunăoară Condorcet, trădau Revoluţia" 1 ) In ansamblu însă, 
Profesiunea de credinţă a vicarului din Savoia 2 ) este un regres, în com¬ 
paraţie cu poziţiile mai înaintate ale materialismului francez, şi a spri¬ 
jinit fideismi.l îndeosebi de la Brunetiere încoace. 

J L. Lecercle încearcă să explice ostilitatea lui Rousseau faţă de ma¬ 
terialism prin credinţa sa calvină, prin formaţia sa din tinereţe şi prin 
împrejurarea că materialismul s-a dezvoltat mai întîi în păturile aristo¬ 
craţiei şi ale marii burghezii Opunînd bariera religiei natuzaie materia¬ 
lismului, Rousseau — ca şi Robespierre mai tîrziu — credea că fereşte 
poporul de corupţia claselor conducătoare care foloseau idei materialiste 
ca să-şi justifice morala hedonistă. ..Pentru Rousseau excesele fanatis- 


‘) J L Lecercle, introducere la J-J. Rousseau, Discurs asupra inegali¬ 
tăţii dintre oameni. Bucureşti, Ed. ştiinţifică, 1958, p. 24 
: ) Influenţa scepticismului lui Bayle asupra Proţesiunu de credinţă ni se pare evi¬ 
dentă. 

Pierre Bayle (1647—1707), originar dintr-o familie protestantă, a trecut 
pentru scurtă vreme la catolicism apoi a revenit la religia reformată şi s-a 
refugiat ia Rotterdam (protestanţii francezi erau siliţi sau să se convertească la 
catolicism, sau să părăsească ţara). 

Pasionat după controverse, Bayle releva absurditatea intoleranţei (atît a 
catolicismului, cit şi a calvinismului), exalta erudiţia ca bază a filosofiei, com- 
bătea pe Spinoza şi era curtenitor cu Leibmz, dezaproba dogmatismul filosofilor 
şi al teologilor 

De la Descartes încoace, gînditorn metafizicieni presupuneau că unele teze 
teologice izvorăsc din însăsi natura gîndirii umane. Critica filosofică a lui Bayle 
consistă în a tăia legătura acestor teze metafizice si religioase cu natura si ra¬ 
ţiunea umană, legîndu-le numai de o pretinsă autoritate divină. 

Lucrarea mai importantă a lui Bayle e: Dicţionar istoric şi critic (1697). 

Locul lui Bayle în istoria filosofiei a fost precis conturat si delimitat de 
Marx si Engels: „Omul care, pe plan teoretic, a subminat orice încredere in meta¬ 
fizica secolului al XVII-lea şi în orice metafizică a fost Pierre Bayle. Arma lui 
a fost scepticismul, făurit chiar din formulele magice ale metafizicii . Pe 
Bayle, îndoielile religioase l-au făcut să se îndoiască de metafizică, care servea 
drept sprijin acestei credinţe... Pierre Bayle n-a pregătit însă numai calea 
materialismului si a filosofiei bunului simţ în Franţa prin sfărîmarea metafizicii 
cu ajutorul scepticismului El prevestea societatea ateilor, care trebuia să se 
constituiască în curînd, demonsîrînd posibilitatea c-xistentei unei societăţi alcă¬ 
tuite numai din atei si arătînd că ateul poate fi om cinstit şi că omul nu se în¬ 
joseşte prin ateism, ci, dimpotrivă, prin superstiţie şi idolatrie". (K. Marx — 
F. Engels, Etudes philosophiques, Paris, Editions sociales, 1947, pp. 107—108). 

5 — Emil sau despre educaţie 
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mulai alimentează propaganda materialistă, iar pericolele materialismului 
procură argumente fanatismului' 11 ) 

Aspectul pozitn al materialismului francez din secolul al XVIII-lea 
constă în faptul că reprezenta „efortul unei burghezii îndrăgostite de 
progresul ştiinţific şi care vrea să sfirşească cu ideologia feudală al cărei 
principal susţinător era biserica'" 2 ) 

Dar, în vederile lui Rousseau, ..pasiunile" — îndeosebi înclinările 
erotice — nu se liniştesc nici prin credinţă religioasă Faza critică a 
trecerii de ia copilărie la uubertate o constituie momentul apariţiei şi 
afirmării tendinţei erotice. Emil îşi va cheltui energia fizică cu vânătoarea 
şi apoi va fi pregătit pentru căsătorie. Educatorul îi prezintă, cu acest 
prilej, lui Emil primejdiile pornirilor erotice şi îi scoate în evidenţă no¬ 
bleţea şi înclinarea firească a iubirii, care trebuie să-şi afle un obiect. 
Rezistînd ispitelor, Emil va căuta soţia potrivită modelului său imaginar. 

Consideraţiile iui Rousseau cu privire la educaţia sexuală şi la iubire 
au o notă originală şi prezintă şi azi un interes deosebit: el susţine că e 
necesar să se întârzie cît mai mult posibil împlinirea tendinţei instinc¬ 
tuale; energia fizică să fie cheltuită prin mişcare şi activităţi potrivite; 
să se evite adunările, spectacolele şi lecturile care stimulează tendinţa 
erotică: în sfîrşit, să sc dez\ olte idealul vieţii familiale, care să înles¬ 
nească printr-un climat moral superior plenitudinea vieţii. 

Poate că pînă ia A S. ălakarenko nu s-au mai scris pagini de o atît 
de înaltă ţinută etică, în care să se fi apărat cu mai multă energie puri¬ 
tatea fizică şi morală a tineretului (celor două sexe) 

Intrînd în societate, Emil depăşeşte stadiul motivării acţiunilor prin 
simplul interes, de acum înainte îşi dezvoltă gustul pentru frumos şi, în 
general, pentru lucrurile plăcute. Gusturile se leagă de sensibilitatea pe 
care a dobîndit-o cineva, iar cultura şi forma lor depind de societate. 
„Toate modelele adevărate ale gustului sînt în natură. Cu cît ne depărtăm 
mai mult de acest învăţător, cu atît tablourile noastre sînt mai deformate“ 
(sublinierea noastră). Atunci ne luăm modelele din obiectele care ne plac; 
iar frumosul creat de fantezie, supus capriciului şi autorităţii, nu este 
decît ceea ce place acelora care ne conduc 113 ). 

„Natura" din vederile estetice ale lui Rousseau nu este însă natura 
aşa cum e oglindită la adepţii curentului literar al realismului; ea îşi păs¬ 
trează în întregime semnificaţia pe care i-au dat-o romanticii; or, în ro¬ 
mantism, apropierea de „natură 11 este numai condiţia stimulatoare a sim¬ 
ţirii pure şi inocente. 

Educatorul se va strădui să imprime elevului său gusturi curate şi 
sănătoase prin obiecte distractive şi instructive: apoi, prin lectura cărţilor 
plăcute, prin analize de cuvântări îl va face să cunoască frumuseţea frazei 
şi a dicţiunii etc. In această etapă a dezvoltării sale, elevul poate învăţa 
limbi străine; va învăţa neapărat latina, „pentru a şti franceza A In cearta 
, dmtre cei vechi şi cei moderni", Rousseau înclina spre „cei vechi 11 , spre 
literatura antică, întrucît „există ... o oarecare simplicitate de gust care 

i) J L. L e c e r c 1 e, Emile dans l’histoire, în J.-J Rousseau, Emile ou de 
l’Education, £ditions Sociales, Paris, 1958, p. 75. 

-) Ibidem 

J ) Emil, cartea a IV-a. 



îţi merge la inimă şi care se găseşte numai în scrierile celor \ ochi In eio- 
cinţă. în poezie. în orice fel de literatură, îi \ei regăsi, ca şi în istorie, 
bogaţi în fapte şi măsuraţi în judecata lor. Autorii noştri, dimpotrivă, 
spun puţin, dar \ orbesc mult" 1 ). Fonteneile. Terrasson ş.a. susţineau în 
acea vreme necesitatea unei culturi întemeiate pe scrierile autorilor 
moderni. 

In scopul formării gustului, ca temei al judecăţii morale şi estetice_ 
educatorul arată elevului nu numai „izvoarele adevăratei literaturi", ci 
şi , canalele de scurgere ale compilatorilor moderni"; îl înveseleşte făcîn- 
du-i cunoscută „flecăreala academiilor" (unde fiecare dintre cci oe le 
compun „preţuieşte totdeauna mai mult singur decît împreună cu an¬ 
samblul"), în sfîrşit, îl duce la spectacole, dar nu pentru a studia mora¬ 
vurile, ci gustul, adică „arta de a te pricepe în lucrurile mărunte". 

Odată cu formarea gustului şi a judecăţii morale şi estetice se în¬ 
cheie formarea educaţională propriu-zisă. „Etajele" acestei formări se 
suprapun cu fizionomiile lor particulare educaţia fizică la temelie, la 
mijloc educaţia intelectuală, iar deasupra educaţia morală şi estetică. Prin 
ce se realizează unitatea şi soliditatea acestei construcţii? Prin dimensiu¬ 
nile etice ale personalităţii. 

Animat de idealul unei vieţi simple şi modeste şi convins că prin 
bogăţie nu se poate atinge fericirea, Emil pleacă la ţară, ca să afle acolo 
fiinţa ideală pe care o caută cu pasiune. Intrăm astfel în cuprinsul cărţii 
a V-a din Emil, în care sînt expuse vederile lui Rousseau despre alegerea 
tovarăşei de viaţă, de căsătorie, de călătorii etc. şi se încheie cu momen¬ 
tul în care eroul nostru, Emil, urmează să devină el însuşi tată. 

Unui bărbat „perfect" format îi corespunde o femeie „perfectă" (So¬ 
fia). Rousseau scrie că modelul soţiei lui Emil „nu este o fiinţă imagi¬ 
nară" 2 ). 

Rousseau crede că, potrivit rînjduielilor naturii, femeia e menită să-şi 
cultive calităţile specific feminine, fiecare sex avînd trăsături adecvate 
rolului pe care-1 joacă în viaţă. Cu o severitate rară, autorul lui Emil se 
ridică împotriva „libertăţii" moravurilor şi aminteşte femeii legile — vio¬ 
late — ale pudorii. Totuşi, alături de consideraţii pozitive, în această 
parte se întîlnesc consideraţii negative şi „maxime bune pentru seraiuriie 
Orientului", după menţiunea usturătoare a lui Lemaître. In educaţia 
Sofiei se neagă multe lucruri afirmate în cea a lui Emil Cele două sexe 
nu sînt considerate egale; menirea femeii e să placă bărbatului; ea este 
educată pentru interesele bărbatului, nu pentru sine. Din inegalitatea 
unor funcţii biologice, Rousseau deducea, în mod eronat, inegalitatea edu¬ 
caţiei celor două sexe. (Mai tîrziu, H. Spencer se va situa pe aceeaşi po¬ 
ziţie retrogradă.) Astfel, fetele vor fi crescute de mamă în familie şi pen¬ 
tru familie: li se va impune religia mamei înainte de adolescenţă, iar apoi, 
căsătorite, pe cea a soţului, căci toată viata vor trebui să fie supuse auto¬ 
rităţii. Studiile fetelor vor fi de natură practică, iar „cartea" femeii va fi 


] ) Emil, cartea a IV-a. 

2 ) Unu comentatori cred că e vorba de d-na d’Houdetot, şi încearcă să explice, 
prin această unică pasiune amoroasă a lui Rousseau, secretul ridicării lui în lumea 
pură şi castă a iubirii în care n-a trăit niciodată şi să descrie fermecător tinere¬ 
ţea Sofiei, ca şi dragostea ei pentru Emil. 

5“ 
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,.lumea' 1 (socială), pe care trebuie s-o cunoască înainte de a se căsători, 
spre a-şi forma gustul pentru lucrurile plăcute. Fetele vor fi însă mai 
libere decît femeile (contrar obiceiului timpului, potrivit căruia fetele 
stăteau închise în mănăstiri, iar femeile umpleau saloanele). Rousseau nu 
uită nici grijile menajului, care ocupă un loc atît de mare în viaţa femeii. 

Cu o puternică afecţiune pentru viitoarea lui soţie, Emil pleacă, 
înainte de căsătorie, într-o călătorie de doi ani, în care, intre altele, va fi 
pusă la încercare si trăinicia iubirii lui pentru Sofia. Călătorind cu rost, 
Emil îşi completează educaţia prin cunoaşterea societăţilor, a legisla¬ 
ţiilor sociale şi politice, a formelor de guvernămînt, care îl va apăra de 
prejudecăţile unui patriotism îngust. 

întors, Emil se căsătoreşte cu Sofia Educatorul dă apoi sfaturi cu 
privire la viaţa casnică şi sentimentală a tinerilor soţi şi se retrage, so- 
cotindu-şi misiunea încheiată. 

„Descoperind" copilul, Rousseau trasa fundamentele antropologice mo¬ 
derne ale ştiinţei educaţiei. „Concepeţi vreo adevărată fericire posibilă 
pentru o fiinţă în afara constituţiei sale?" — se întreba Rousseau fixînd 
cadrul oricărui program sau sistem educaţional. „Constituţia" e natura 
originară, e „omul naturii", al „transparenţei", învăluit de „omul omu¬ 
lui", de „obstacolul" prejudecăţilor comune. 

Rousseau rămîne la nivelul indicării direcţiilor şi orientării generale 
a educaţiei cu toată aparenţa pe care o poate avea Emil; celor ce îi ce¬ 
reau sfaturi practice evita să le răspundă, iar unuia care i-a spus că-şi 
creşte copilul conform preceptelor din Emil, i-a răspuns: „Cu atît mai 
rău — ... cu atît mai rău..." Fiecare educator are partea sa de res¬ 
ponsabilitate, are obligaţia să urmărească dezvoltarea elevului său: să-i 
cunoască particularităţile, structura familiei, cu deprinderile şi moravurile 
ei etc. şi să descopere tehnicile educaţionale adecvate. Orice imitaţie 
este în acest sens dăunătoare pentru creşterea copilului. De aceea 
Rousseau invită la reflecţii asupra principiilor şi metodelor educaţionale, 
ferindu-se să dea soluţii directe. 

Rousseau, ca şi contemporanii săi, căuta izvorul fericirii personale 
şi al moralităţii pornind de la sensibilitatea primară. Insă într-o socie¬ 
tate întemeiată pe interesele indivizilor, iubirea de sine se transformă în 
iubirea aproapelui; virtutea e iubirea umanităţii, a adevărului, justiţiei, 
avînd o aplicare universală, aşa cum o va pretinde „imperativul cate¬ 
goric" kantian; de aici pînă la o morală „sensitivă" e o distanţă apre¬ 
ciabilă. 

Nici căutarea fericirii terestre nu era o idee cu totul nouă; ea consti¬ 
tuia aspiraţia cea mai adîncă a Renaşterii şi umanismului, în opoziţie 
cu morala ascetică feudală care nu ţinea seamă de înclinările fireşti ale 
omului. Nici utopia nu ţine numai de acest secol; marea ytopie pedago¬ 
gică începe cu Gargantua şi Pantagruel. Dar, modelul educaţional al lui 
Rabelais este întruchipat intr-un gigant al cunoaşterii, i^r în societatea 
ideală' (mănăstirea telemiţilor) libertatea n-are nici o îngrădire. Rousseau 
se va apleca mai mult spre „Eseurile" lui Montaigne, păstrînd doar cadrul 
utopiei. Pentru Rousseau, ca şi pentru Montaigne şi Locke, esenţialul nu 
este cunoaşterea, ci utilitatea şi eficacitatea cunoştinţelor. 



în secolul al XYIII-lea însă — „secolul pedagogic" cum îl numesc 
unii istorici ai educaţiei — tendinţa de a deriva din natura raţională sau 
din raţiunea naturală a lucrurilor scopul major al educaţiei produsese, 
în adevăr, o răsturnare radicală în gîndirea pedagogică. Esenţa naturii 
umane, care este în primul rînd năzuinţă spre fericire — individuală şi 
colectivă în acelaşi timp şi la Rousseau, şi la Helvetius sau Diderot — era 
socotită a fi în vădită opoziţie cu orice formă de constrîngere exterioară, 
în afară de constrîngerea exercitată de necesitatea legilor obiective şi de 
exigenţele fericirii generale Opoziţia se manifesta uneori nu numai îm¬ 
potriva practicii şcolare curente, ci şi faţă de şcoală însăşi, prin accen¬ 
tuarea ideii de învăţămînt privat. Chiar şi cercurile aristocratice ale 
curţii, armate^ şi magistraturii considerau „întoarcerea la natură" şi edu¬ 
caţia liberă ce-i corespundea drept o eliberare de rafinamentul formal 
excesiv al civilizaţiei timpului. Ceea ce nu servea tendinţelor naturale şi 
raţionale ale omului trebuia înlăturat şi din domeniul vieţii, şi din cel 
al educaţiei. Fireşte, naturalismul rousseauist era acceptat parţial şi fără 
consecinţele lui etice, sociale şi politice de cercurile amintite. Inlăturînd 
însă conţinutul ei uman, „întoarcerea la natură" dăduse aristocraţiei un 
nou impuls spre viaţa decăzută, spre imoralitatea monstruoasă a epocii, 
care se alimenta din voluptatea de a trăi cu orice preţ clipa prezentă, pe 
fondul suferinţelor fără margini ale maselor populare 1 ). 

Epilogul (neaşteptat) din Emil şi Sofia sau solitarii 2 ) reliefează carac¬ 
terul de roman al acestei ultime părţi din Emil. 

* 

* * 

Influenta ideilor lui Rousseau a fost imensă şi uimitoare. Kant com¬ 
para descoperirea „legilor" naturii umane de către Rousseau cu desco¬ 
perirea legii mecanice a sistemului cosmic de către Newton. 

Opera singuraticului ginditor genevez a dominat aproape o jumătate 
de secol în cultura şi gîndirea pedagogică europeană. 

Puţine cărţi în lume au avut răsunetul lui Emil. Alături de Anti-Emili 
(a lui Formey, Berlin, 1763; a cardinalului P. Gerdil, Turin, 1763), au 
apărut Emili creştini (Formey, 1764; Leveson, 1764); Emili corectaţi 
(Biret, 1816) şi Emili noi (Cavaye, 1797. Delanoue, 1814), pentru ca într-o 
broşură (Le monde des Emiles, Paris, 1820) să se arate împrejurările care 
forţează pe „Emili" să organizeze o asociaţie universală .. . 

Printre cei dintîi discipoli ai lui Rousseau se poate aminti Bernardin 
de Saint-Pierre, care îşi imaginează o educaţie sentimentală şi roman¬ 
ţioasă, în utopica plăsmuire a aşa-numitelor „şcoli ale patriei" 3 ) 


’) Studiul introductiv (D Todoran) la' C. A. Helvetius, D Diderot, Texte pedagogice 
alese, EDP, p XIX. Bucureşti, 1964 
-) Cf. nota noastră 533. 

3 ) Iată cum îşi închipuie Bernardm de Saint-Pierre aceste colegii noi — Cf Voeux 
d’un solitaire pour une education naţionale (Dorinţele unui solitar pentru o 
educaţie naţională, 1789): în jurul fiecărui amfiteatru al şcolii va fi un parc 
conţinînd, la întîmplare, plantele şi arborii ţării, mai importanţi chiar decît mo¬ 
numentele... Pereţii interiori ai şcolii vor fi zugrăviţi cu figurile regilor-copii 
(Bernardin de Saint-Pierre rămăsese regalist, deşi era prieten cu Jean-Jacques) 
şi cu tabloun religioase. în acest peisaj idilic, fluierele şi flautul înlocuiesc clo- 



Iii „şcolile patriei", emulaţia şi amorul propriu \ or fi excluse, iar 
sancţiunile (pedeapsa şi recompensa) \ or fi suprimate. Bernardin de 
Saint-Pierre 1 ) condamnă cu toată asprimea pedeapsa şi bătaia, consta- 
tînd că, dintre speciile sensibile, specia umană este singura ai cărei copii 
ar fi „crescuţi în puterea bătăilor". 

Se pot recunoaşte în aceste „şcoli ale patriei 11 predecesoarele idilice ale 
„grădiniţelor de copii" de mai tîrziu, înfiinţate de Froebel. Bernardin de 
Saint-Pierre mai cerea, în Dorinţele unui solitar, o educaţie naţională 
fără de care nu poate exista nici un fel de „legislaţie", nici „patriotism 
durabil", precum şi o şcoală pedagogică. „înainte de a întemeia o şcoală 
a cetăţenilor, ar trebui să se întemeieze o şcoală de institutori" 2 ). 

Printre discipolii lui Rousseau, în Franţa, se pot socoti d-na d'Epinav, 
d-na de Stael (care îşi retuşează totuşi, după ce au cunoscut lucrările lui 
Pestalozzi, entuziasmul iniţial pe care-1 aveau pentru Rousseau); apoi 
d-na Necker de Saussure ( Educaţia progresivă sau Studiul cursului vieţii, 
1828, 1832, 1838). Amintim şi pe d-na de Genlis (Adele şi Theodore sau 
scrisori asupra educaţiei, 3 voi., 1782), care critică, în largă măsură, ideile 
pedagogice ale lui Rousseau, deşi nu scapă de influenţa lor ş a. 

Nu e locul să stăruim că Chateaubriand şi Lamartine, Michelet şi 
George Sand s-au inspirat din Rousseau, precursor al romantismului 
francez. 

Inrîurirea operei acestui mare gînditor, scriitor şi pedagog s-a resim¬ 
ţit mai ales în Germania. Reprezentanţii cei mai de seamă ai mişcării 
„Sturm und Drang", de la Lessmg şi Herder la Goethe şi Schiller, au 
fost influenţaţi sub o formă sau alta de ideile rousseauiste. Werther ne 
aminteşte Noua Heloise; Schiller a scris o odă lui Rousseau ş.a.m.d. 

Doctrinele moderne care au încercat să reformeze sistemul de edu¬ 
caţie al timpului — elaborate de Basedow, Froebel şi Pestalozzi — au 
pus în valoare ceea ce era mai de seamă în gîndirea lui Rousseau: uma¬ 
nismul, ura împotriva convenţiilor şi a prejudecăţilor, respectul libertăţii 
şi al demnităţii copilului, metode blînde de educaţie etc. Numai că unii 
dintre „aceşti pedagogi care aveau mai multă imaginaţie decît judecată, 
uneori mai mult entuziasm decît bun simţ, au amestecat cu unele ino¬ 
vaţii fericite şi falsităţi periculoase sau copilării ridicole şi că, sub pre- 


potui care anunţă schimbarea orelor, în vreme ce lecţiile vor fi transpuse în 
versuri şi muzică... Cărţile, afară de cele clasice, şi mai ales tocurile, cerneala 
şi hîrtia vor fi înlăturate; rămine învăţămîntul cu voce tare (Bernardin de Saint- 
Pierre credea că neadoptarea planului său de educaţie se datorează comercian¬ 
ţilor dc hîrtie care si-ar pierde prin aceasta o serioasă sursă de cîştig ...) 

[ ) în aceleaşi colegii, copiii vor avea nume frumoase; profesorii, de asemenea, vor 
primi „frumoase nume greceşti", care să însemne „prieteni ai copilăriei", „părinţi 
ai patriei", nume care adaugă respectului funcţiei lor, misterul titlurilor lor"... 

Intr-o şedinţă a Academiei franceze, la care asista, se discuta cuvîntul „a 
aparţine* din dicţionar si dîndu-se exemplul: „Aparţine tatălui să pedepsească 
pe copiii săi", Bernardin de Saint-Pierre protestă împotriva acestor prerogative 
părinteşti; colegii invocară scriptura; Bernardin de Saint-Pierre nu se lăsă bătut, 
deşi chestiunea pusă la vot obţinu o mare majoritate. „Recuz, replică el, măr¬ 
turia voastră, pentru că sînteţi cu toţii celibatari". 

2 ) G. Compayre, op. cit, voi II, p. 106. 



textul de a reveni la natură, au recurs adesea la artificii cu totul com¬ 
plicate şi stranii” 1 ) 

Lcv Tolstoi a purtat, ca adolescent, în medalion portretul lui Jean- 
Jacques. Este cert că reforma lui morală şi şcoala de la Iasnaia-Poiiana 
au fost adine influenţate de ideile şi de reforma morală ale lui Rousseau. 
Se ştie că Emil. răspîndit şi în Rusia, a fost interzis (în 1763) dar a 
continuat să circule ilegal. Radişcev remarca într-o scrisoare că Europa 
datorează iui Rousseau revoluţionarea educaţiei. Liber-eugetătorii ruşi 
de la începutul secolului al XlX-lea îl citeau cu un interes pasionat 
Cernîşevski asemăna pe acest ..mizantrop genial şi nobil, plin de o duioasă 
iubire fată de oameni 1 ' 2 ) cu Gogol. 

Difuziunea largă a ideilor rousseauiste şi înrîurirea extraordinară a 
operei lui Rousseau îşi găsesc explicaţia, cel puţin în parte, şi în forţa 
şi expresivitatea lor stilistică. Rousseau .era un orator puternic, care 
n-are egal în Franţa decît pe Bossuet; fără a căuta, el a reînviat elocinţa 
forului antic; unele din scrierile sale sînt cuvîntări care te fulgeră Ei 
avea numărul, perioada, patosul arzător al unui Demostene“ 3 ). Elocinţa 
de tip rousseauist se întîlneşte şi în cuvântările din adunări şi cluburi 
ale oratorilor revoluţionari de la 1789. 

Influenţa rousseauismului asupra revoluţiei franceze a fost imensă, 
ea a depăşit cu mult pe cea a lui Montesouieu sau chiar pe cea a lui 
Voltaire. Bustul lui Jean-Jacques fusese aşezat în sala Adunării consti¬ 
tuante în faţa bustului lui Franklin şi Washington. Cartea de căpătîi a 
iacobinilor a fost Contractul social. Revoluţia a decis să i se ridice o sta¬ 
tuie. Marat comentase texte dm Contractul social în pletele publice în 
cinstea lui s-a organizat la Montmorency o serbare cîmpenească cu dis¬ 
cursuri, cîntece, tablouri alegorice etc. Cultul lui Rousseau mersese atît de 
departe, îneît a fost comparat cu anticii Brutus şi Maniius.. . Era socotit 
ca salvator al omenirii 

Astfel, nostalgica „întoarcere la natură" pe care o profesa Rousseau 
în mijlocul unei rieţi sociale sugrumate de forme exterioare şi de co¬ 
rupţie oferea omului secolului al XVIII-lea o utopică ieşire din marile 
contradicţii în care se zbătea. 

Sensul real al gîndirii pedagogice a lui Rousseau nu poate fi descifrat 
decît prin situarea personalităţii lui complexe si multiple în mijlocul rea¬ 
lităţilor în care s-a dezvoltat, precum şi prin adîncirea analizei ştiinţifice 
a implicaţiilor ideologice ale întregii lui opere. 

într-o asemenea perspectivă se înlătură atacurile neîntemeiate ale cri¬ 
ticii reacţionare; în acelaşi timp, tendinţa — uneori exagerată — de a ex¬ 
tinde concepţiile lui Rousseau prea mult dincolo de limitele secolului său 
şi de a-1 considera ca precursor al pedagogiei moderne progresiste apare 
în justa ei lumină. Rousseau a exprimat năzuinţele şi revendicările 


') G Compayre, op cit, voi II, p 116 
b N A Konstant'.nov, nj cit, p 112. 
b R. Rol land, op cit., p. 42. 
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democratice a»e micii burghezii franceze dm preajma revoluţiei burgheze 
de la 1788 1 ) în rousseauism, ideile pedagogice împletite cu ideile filo¬ 
sofice şi politice constituie o unitate indestructibilă 

Iubirea de om, iubirea de libertate şi ura împotriva exploatării şi 
a prejudecăţilor l-au determinat pe Rousseau să scrie pagini nemuri¬ 
toare pentru apărarea copilului oprimat de educaţia feudală şi clericală 
Descoperind ..lumea*' copilului şi subliniind rolul decisiv al educaţiei 
si răspunderea ei în formarea personalităţii umane, el a dat un imbold 
puternic noii orientări progresiste a educaţiei moderne. Apropiind-o de 
activitate şi de viaţă, el a fixat temeliile psihologiei şi ale pedagogiei 
infantile moderne. Temeiul educaţiei îl constituie, în vederile lui Rous¬ 
seau, legile inflexibile ale naturii, iar activitatea fizică şi formarea in¬ 
telectuală reprezintă baza dezvoltării morale a copilului. Accentuarea 
dependenţei educaţiei realizate „prin oameni“ (adică a educaţiei în sen¬ 
sul actual al cuvîntului) de educaţia „naturii- 4 (dezvoltarea naturală), 
şi de a „lucrurilor 4- a putut alimenta unele orientări anti- sau neştiin¬ 
ţifice în educaţie, dar ne-a apropiat şi de conceptul hegelian al unei 
libertăţi considerate ca o necesitate recunoscută. Rousseau pleacă şi în 
domeniul gnoseologic de la teoria senzualistă 2 ) a cunoaşterii şi recu¬ 
noaşte şi existenţa obiectivă a lumii exterioare, dar crede că această 
lume este mişcată de o voinţă imaterială. 

Idealismul utopic mic burghez reflectat în doctrina pedagogică 
rousseauistă a dus însă la neglijarea dependenţei formării educaţionale 
de raporturile sociale reale. Rousseau, unul din spiritele cele mai con- 
testatare şi mai protestatare ale vremii (în artă, politică şi educaţie), 
temîndu-se de revoluţie, n-a intuit necesitatea schimbării relaţiilor so¬ 
ciale pe cale revoluţionară. In lumina materialismului dialectic şi is¬ 
toric, libertatea nu se cucereşte prin ieşirea din cadrul relaţiilor sociale 
existente, ci prin schimbarea activă, revoluţionară a acestor relaţii: nece¬ 
sitatea socială subordonează legile „naturii 44 şi ale „lucrurilor 44 , iar edu¬ 
caţia constă în transmiterea şi valorificarea critică a experienţei social- 
istorice a omenirii. 

Oscilînd între individualismul din Emil şi civismul din Consideraţii 
asupra guvernămîntului Poloniei, Rousseau lasă deschisă şi problema 
raporturilor dintre educaţia în familie şi educaţia (publică) în şcoală. 

Limitată şi depăşită este si concepţia lui Rousseau despre educaţia 
femeii, a cărei pregătire o subordonează intereselor bărbatului şi nevoi¬ 
lor menajului, negînd rolul ei social, cultural şi politic. 

') cf N. A. K o n s t a n t i n o v, E. N. Medînski, M. F. Şabaeva, Istoria 
pedagogiei, E S D P , Bucureşti, 1959, pp. 69, 77. 

Rousseau combătea totuşi ideea atotputerniciei educaţiei din lucrarea lui Hel- 
vetius Despre spirit şi, în special, susţinerea acestuia că spiritul ar fi o 
iabula rasa. ... „nu este adevărat, scrie Rousseau, că inegalitatea spiritelor ar fi 
efectul unic al educaţiei, aeşi ea poate infiuenţa mult această inegalitate", cf. 

J-J. Rousseau, Oeuvres ccmpletes, tome III, 1860, p. 291. 



Azi, opera lui Rousseau nu şi-a pierdut fecunditatea; este valorificată 
din multiple unghiuri de vedere: 1 se găsesc noi valenţe, noi perspec¬ 
tive; i se dau noi interpretări şi sc prospectează în ea noi izvoare. 

Skmner 1 ), de exemplu, ocupîndu-se de puterea unei tehnologii a 
instruirii în „cîştigarea cursei împotriva catastrofei 44 ce ameninţă istoria 
umană, citează următorul pasaj din Emil. în care descoperă germenii 
controlului educaţional pozitiv: „El (elevul dumneavoastră) trebuie să 
creadă totdeauna că el este stăpînul, dar întotdeauna dumneavoastră să 
fiţi acela. Nu există supunere mai perfectă decît aceea care păstrează 
aparenţa libertăţii; astfel este captivată de voinţa însăşi. Bietul copil 
care nu ştie nimic, care nu poate nimic, care nu cunoaşte nimic, nu este 
el oare la discreţia dumneavoastră? Nu dispuneţi oare dumneavoastră, 
în comparaţie cu el, de tot ceea ce îl înconjoară? Nu sînteţi oare dum¬ 
neavoastră acela care aveţi puterea să-l impresionaţi după plac? Lucră¬ 
rile sale, jocurile, plăcerile, suferinţele sale, nu este oare totul în mîinile 
dumneavoastră, fără ca el să o ştie? Fără îndoială, el nu trebuie să facă 
decît ceea ce vrea; dar el nu trebuie să vrea decît ceea ce dumnea¬ 
voastră vreţi ca el să facă; el nu trebuie să facă nici un pas pe care 
dumneavoastră să nu-1 fi prevăzut; el nu trebuie să deschidă gura fără 
ca dumneavoastră să ştiţi ceea ce va spune“. 


* 

* 


K 


Cu privire la influenţa concepţiilor pedagogice ale lui Rousseau în 
dezvoltarea gîndirii pedagogice din ţara noastră ne mărginim doar la 
cîteva indicaţii cu totul sumare. 

înriurirea ideilor rousseauiste asupra evoluţiei gîndirii pedagogice 
româneşti s-a exercitat fie direct prin scrierile lui Rousseau sau despre 
Rousseau, fie indirect, prin răsunetul pe care l-au avut în ţara noastră 
curentele pedagogice iniţiate în Occident sub influenţa rousseaismului 
(filantropinism, curentul „şcolilor libere 44 etc.), precum şi prin lucrări 
de istoria doctrinelor pedagogice din care nu putea lipsi un clasic al 
ştiinţei educaţiei, ca Rousseau. Şcolarii l-au cunoscut din textele lite¬ 
rare reproduse; elevii şcolilor normale din manualele şi cursurile de 
istoria pedagogiei universale, cu portretele lor schematice, adesea trun¬ 
chiate şi falsificate de ideologii mai mult sau mai puţin reacţionare şi 
retrograde. 

N. Iorga 2 ) arăta că ideile lui Rousseau au putut pătrunde în socie¬ 
tatea românească destul de repede „prin lecturi, precum şi prin predi- 


*) B. F. Skinner, Revoluţia ştiinţifică a învăţămintului, E D.P., Bucureşti, 1971, 

p. 216. 

■) N Iorga, Rousseau si românii, Cuget clar, III, sept-oct. 1930, p. 410. (Studiai 
apăruse mai întîi în „Annales de la Societe J. -J. Rousseau"). 
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catia orală a preceptorilor de limbă franceză venind din Occident". Ma¬ 
rele istoric se ocupă insă numai dc influenţa scrierilor literare şi de 
„partea politică- a operei k.i Rousseau. 

Vechea boierime, aristocraţia care aparţinea „vechii tradiţii româ¬ 
neşti şi nu infiltraţiunii fanariote", era deschisă influenţei rousseauiste 
prin însuşi felul ei de viaţă „în parte încă rurală". Boierii «petreceau 
o bună parte din an la ţară. în frumoasele lor case albe, în verandele 
susţinute de mici coloane de lemn, cu fereştile salonului rotund deschi- 
zîndu-se în livada cu vechi arbori grupaţi in jurul eleşteului unde întîr- 
zia o barcă propice sentimentalelor reverii. Acesta era decorul din „La 
nouvelle Heloise", şi dragostele zadarnice aveau cu ce se nutri«. 

«Aceşti săteni, de-o rasă puternică, a spiritului roman, pe care o 
semnalează contele de Hauterive, secretarul unui prinţ din Moldova, 
aceşti „ţerani de la Dunăre", cu aierul sălbatec şi cu vorba dulce, nu 
erau ei mult mai mult decât Irochesii lui Chateaubriand, incarnaţia 
însăşi a primitivului virtuos, asupra căruia n-au înriurit civilizaţiile pu¬ 
trede supt splendida lor aparenţă artificială? 

Viaţa de familie, viaţa socială nu se exteriorizase încă în zădarnicul 
zgomot al întîmplărilor mondene: femeile trăiau călugărite sau aproape. 
„Visitele". care deveniră în curînd o adevărată plagă, nu renunţau încă 
la orele de lucru, întrebuinţate la întreţinerea gospodăriilor model, mai 
ales în Moldova, sau elaboraţii încete, de-o răbdare pioasă, a acestor 
lucrări, de artă domestică, care fac admiraţia epocii noastre. In timpul 
acestor lungi oare laborioase spiritul zbura către ireal. Sentimentalitatea 
dragostelor n-a vieţui! şi, dacă. în căsătoriile învoite, nu trebuia niciodată 
să vieţuiască, lua posesia sufletelor. Fiinţa feminină se spiritualisa prin 
regretele şi zădarnicele speranţe şi romanul înlocuia realităţile interzise, 
desfăcîndu-se figuri, fasonate individual, din paginile cărţii favorite, lă¬ 
sată întredeschisă pe mobila de formă francesă». 

Pătrunderea ideilor politice rousseauiste a fost întîrziată însă de 
„popularitatea lui Voltaire 4 '. 

«Partea politică a lui Rousseau va avea de asemeni momentul său de 
vază. Dar „Contractul social" şi lucrările mult superioare, care l-au 
precedat, fură mult timp îndepărtate prin popularitatea lui Voltaire, la 
care tonul lejerii llagilaţiuni, de-o batjocură mlădioasă, se potrivea mult 
mai bine spiritului răutăcios al acestei naţii româneşti decît minciunii 
greceşti venită de la mijlocitorii constantinopolitani Dogmatismul răzi- 
mat pe silogism n-atrăgea spirite foarte inteligente, doar pe pripiţi. Tre¬ 
bui ca dogma lui Rousseau să treacă prin experienţa revoluţionară 
pentru ca, supt influenţa revoltei Grecilor, proclamată mai întîiu pe 
Dunărea românească, boierii cu blăni şi cu pantofi de mous să-ndrăz- 
nească a întocmi, în numele naţiunii, Constituţii complicate, la basa că¬ 
rora era „declaraţia drepturilor omului"». 

Este probabil ca în şcolile greceşti de la începutul secolului al XlX-lea 
din ţările române să se fi resimţit influenţa operelor lui Rousseau, 



traduse în limba greacă. In 1794 este tradusă în limba română comedia 
Narcis, de un oarecare ,,I.C - In 1830, Sianciu Căpăţîneanu tradusese 
Contractul social’) Ir 1836. I H. Rădulescu publică în ..Curierul- o pre¬ 
lucrare după M. Girardin Asupra vieţii şi operei lui J.-J. Rousseau. 
Mai tirziu s-a tradus Noua Heloise (fără numele traducătorului, Bucu¬ 
reşti, 1873) şi Contractul social (Contraptulu sociale . .. inversu in ro- 
mineşte, de Petru Borsiu, Iaşi) în 1910, A Luca a tradus din Rousseau 
Pagini alese (Libertatea, Dreptul celui mai puternic, „dacă aş ji bo- 
gat“). N. Daşcovici a tradus Contractul social (ed. a 3-a, 1922), înso- 
ţindu-1 de un studiu introductiv. 

Se pot menţiona şi unele disertaţii de doctorat avînd ca temă con¬ 
cepţia pedagogică a lui Rousseau. De exemplu, B . Demetrescu-Oprea 
scrie Rousseau şi Herbart ca pedagogi şi filosofi (în 1. franceză, Lau- 
sanne, 1896) si V. Saftu publică O comparaţie cu privire la educaţia 
fizică la Locke şi Rousseau (în 1. germană, 1889) 

Diferitele istorii ale pedagogiei (de la Pipoş la G. G. Antonescuî, 
apărute în literatura noastră pedagogică, cuprind capitole despre Rous¬ 
seau; fireşte, interpretate de pe poziţiile idealiste ale autorilor acestor 
istorii ale pedagogiei sau ale autorilor din care şi-au cules materialul 
istoric. 

Cu prilejul bicentenarului naşterii lui Rousseau, VI. Ghidionescu şi 
M. Antoniade au publicat studii ocazionale în Noua revistă romînă (XII, 
11, 21, 23). 

Noul manual de Istoria pedagogiei (partea I), elaborat sub îngrijirea 
Institutului de ştiinţe pedagogice (1958), cuprinde o prezentare ştiin¬ 
ţifică succintă a vieţii şi operei lui Rousseau. 

Emil sau despre educaţie apare (integral) la noi în 1913, în traduce¬ 
rea lui G. Adamescu 2 ). 

Influenţa indirectă s-a exercitat prin scrierile inspirate de concepţia 
pedagogică a Iui Rousseau şi traduse în limba română. De exemplu, 
d-na Compan ( Pentru educaţiunea copiilor, 1839), d-na Guizot (Prietena 
copiilor, 1836), sau colectivul L. Aime-Martin ( Educaţia mamelor de fa¬ 
milie sau civilizaţia neamului omenesc, 1844). 

O înrîurire mai accentuată au avut însă la noi curentele pedagogice 
iniţiate în Occident sub influenţa ideilor rousseauiste, începînd cu ve¬ 
chiul ,,filantropinism“ 3 ) şi sfîrşind cu orientările „şcolii active“ şi cu în¬ 
cercările de introducere a metodelor şi spiritului aşa-numitei „educaţii 
libere" în şcoala românească. 4 ) 


4 ) cf. D. P o p o v î c i, La litterature roumaine ă l’epoque des lumieres, Sibiu, 
1945, p. 97. 

2 ) cf. J.-J. Rousseau, Emil sau despre educaţiune. Bucureşti, Ed. Casa Şcoale- 

lor, ed. a 5-a, 1923 (In această traducere se întîlnesc, pe alocuri, omisiuni, apoi 
denaturări de sens, termeni arhaici etc. prea îndepărtaţi de textul origina!) 

3 ) Sub influenţa curentului filantropimst, A Muresanu, de exemplu, prelucrase, în 
1848, Cărticica racului de Salzman 

4 ) cf. şi S t a n c î u S t o i a n, J-J Rousseau şi destinul gîndiru sale pedagogice, în 
Clasici ai peaagogtei universale şi gindirea pedagogică românească E D P., Bucu¬ 
reşti, 1966, p 135. 



Analiza minuţioasă a acestor influenţe, care au fost uneori pozitive, 
alteori negative — potrivit momentului istoric în care s-au exercitat şi 
potrivi: scopurilor (progresiste sau retrograde) pe care ie promovau — 
rămîne să constituie tema unor studii speciale în cadrul istoriei peda¬ 
gogiei din ţara noastră. 

M 

* * 

In traducerea de faţă am încercat să dăm \ersiunea cea mai exactă 
şi mai apropiată expresiei stilistice rousseauiste, fără perifraze arhai¬ 
zante şi fără ,.licenţe“ excesive, care îndepărtează prea mult traducerea 
de original. 

DIMITRIE TODORAN 



J.-J. ROUSSEAU 


EMIL 

SAU 

DESPRE EDUCAŢIE 


Sanabilibus aegrotamus malis; 
ipsaque nos in rectum genitos 
natura, si emendari velimus, 
juvat. 


Senec a, De ira, II. 13. 



P re Fa fă 


Această culegere de reflecţii şi observaţii, fără ordine şi aproape fără 
legătură, a fost începută sp r e a face plăcere unei bune şi înţelepte mame 1 ). 
Proiectasem mai întîi un memoriu de cîteva pagini: subiectul mă atrase 
fără voia mea şi memoriul deveni, pe nesimţite, un fel de carte prea 
mare, fără îndoială, pentru ceea ce cuprinde, dar prea mică pentru ma¬ 
teria pe care o tratează. Am şovăit multă vreme s-o public şi am simţit, 
adeseori, cînd lucram la ea, că nu e destul să fi scris citeva broşuri pentru 
ca să ştii alcătui o carte. După eforturi zadarnice de a o îmbunătăţi, am 
socotit s-o dau aşa cum e, gîndindu-mă că e necesar să fie îndreptată 
atenţia publică în această parte; iar în cazul că ideile mele vor fi rele, 
nu mi-am pierdut timpul fără rost dacă voi deştepta idei bune'la alţii. 

Un om, retras în singurătate 3 , care dă scrierile sale publicităţii, fără 
susţinători, fără un partid care să le apere, fâ r ă măcar să ştie ce crede şi 


*) Rousseau arată în Emil (cartea a Il-a) şi în Confesiuni (partea a II-a, cartea 
a Yll-a, 1742) unele condiţii speciale care l-au îndemnat să se ocupe cu probleme 
de educaţie. D-ra Fontaine, devenită a doua soţie a lui Dupin — care prin 
aceasta căsătorie ajunse fermier (arendaş) general şi clobîndi o imensă avere — 
avu un copil, Iacob Dupin (de Chenonceaux). Dupin era tatăl lui de Francueil, 
care deveni prietenul lui Rousseau. După ce Rousseau se introduse în casa 
Dupin, în urma recomandării pastorului Castel, frumoasa d-nă Dupin a încre¬ 
dinţat lui Rousseau, în lipsa ei, supravegherea acestui copil capricios pentru mai 
multe zile Faptul acesta dovedeşte că Rousseau a avut o practică educativă cu 
mult înainte de a scrie Emil. In studiul introductiv s-a arătat că a dat lecţii 
de muzică în tinereţe şi a fost educatorul copiilor lui de Mably. 

Sallwiirk 2 ) adaugă că tînărul de Chenonceaux, care, după Taine, a cheltuit într-o 
singură noapte 700 000 de livre, s-a căsătorit, în 1751, cu fata contelui de Roche- 
fort; dar, precizează Rousseau, si-a dezonorat familia şi şi-a sfîrşit viaţa în Insula 
Bourbon (azi Reuniunii). Din această căsătorie se născu, ir. 1752, un băiat- 
Claude-Sophie Dupin de Rochefort. Rousseau a scris „culegerea" de faţă în vederea 
educării acestui copil, la cererea d-nei Dupin ae Chenonceaux 
-) Lucrarea lui Sallwiirk — de care ne folosim — este J -J Rousseau, Emil oder 
iiber die Erziehung. Ubersetzt, mit Biographie und Kommentar, von Dr. C. von 
Sallwiirk Vierte Aufl, I Bând, 1907, II Bând, 1911; Langensalza, Beyer u. 
Sohne. Traducerea a apărut în: Bibliothek Padagogischer Klassiker, editata 
de Fr. Mann. 

C. von Sallwurk a fost membru corespondent al Academiei de ştiinţe din Hei- 
delberg. 

! ) Rousseau se referă aici la retragerea — pe care i-a asigurat-o mareşalul de 
Luxemburg — la Montmorency, după plecarea sa de la Ermitage. 



EMIL ce spune lumea despre el, nu trebuie să se teamă, dacă se înşală. că erorile 
^ sale vor fi admise fără examinare. 

Voi vorbi puţin despre importanţa unei bune educaţii; nu mă voi opri 
nici să dovedesc că cea care se dă azi este rea: mulţi alţii au făcut acest 
lucru înaintea mea şi nu-mi place deloc să umplu o carte cu lucruri 
pe care le ştie toată lumea. Voi remarca numai că, din timpuri străvechi, 
lumea îşi ridică glasul împotriva practicii stabilite, dar nimeni nu pro¬ 
pune una mai bună. Literatura şi ştiinţa secolului nostru tind mai mult 
să dărîme decît să construiască. Se critică totul de sus; pentru a îndruma 
e nevoie de un alt ton decît cel care place înălţimii filosofice 4 5 ). Cu toate 
că există atliea scrieri care, se zice, n-au alt scop decît folosul public, 
este încă uitat folosul cel mai de seamă care este arta de a forma oameni. 
Subiectul meu era cu totul nou după cartea lui Locke 3 ) şi mi-e teamă să 
nu fie tot nou şi după cartea mea. 

Nu cunoaştem deloc copilăria: cu cit urmăm ideile false pe care le 
avem despre ea, cu atîi ne rătăcim mai mult 6 ). Cei mai înţelepţi au în ve¬ 
dere cunoştinţele mai însemnate pentru oamenii în vîrstă, fără să ţină 
seama dc ce sînt în stare să înveţe copiii. Ei caută totdeauna pe om în 
copil, fără să se gîndească la ceea ce este el înainte de a fi om. Iată stu¬ 
diul cu care m-am străduit mai mult, pentru ca să se poată profita de 
observaţiile mele, chiar dacă metoda mea ar fi himerică şi falsă. Poate că 
am văzut rău ceea ce trebuie să se facă, însă cred că am văzut bine su¬ 
biectul asupra căruia trebuie să stăruim. începeţi dar prin a vă studia 
mai bine elevii, căci, desigur, nu-i cunoaşteţi deloc. Iar dacă veţi citi 

4 ) Accent ironic, frec.vent si constant în scrierile lui Rousseau, ori ae cîte ori se 
referă la „filosofie". In parte cel puţin, explicaţia poate fi căutată în neînţe¬ 
legerea dintre Rousseau si gînditorn timpului (îndeosebi Voltaire şi ,.coteria d’hol- 
bachică", cum denumeşte Rousseau grupul care frecventa casa filosofului d’Hol- 
bach) 

5 ) In Emil se întîlnesc multe referinţe la lucrarea — apărută în 1693 — a lui 
J. Locke „Some thoughts on education“ (Cîteva cugetări asupra educaţiei). Ediţia 
de care s-a servit Rousseau este (după Petitain) cea franceză din 1721: „Pensees 
sur l’education des enfans“. în limba română, această scriere a apărut, tradusă de 
G Coşbuc, cu titlul Cîteva idei asupra educaţiunii, Bucureşti, 1920, iar textul 
integral a fost tradus de Mioara Cimpoieş, cu titlul: „Cîteva cugetări asupra 
educaţiei" — E D P , Bucureşti, 1971. 

Locke prezintă în această lucrare corespondenţa (revizuită, din anii 1684— 
1685, pe cînd se găsea exilat în Olanda) cu prietenul său Edward Clark de 
Chipley. Poate că Locke nu şi-ar fi publicat această corespondenţă, dacă nu 
i s-ar fi cerut insistent dm partea lui Molyneaux (un adept al lui Bacon), pe 
care l-a cunoscut prin Francis Masham. După întoarcerea dm exil, Locke a 
stat în casa lordului Masham pînă la sfîrsitul vieţii - Damaris (fiică a gînditorului 
Cudworth, adept al curentului neoplatonist de la Cambridge), soţia lui Masham, 
era o veche admiratoare a lui Locke. 

Molyneaux îsi pieiduse soţia şi avea un copil de crescut; auzind de cores¬ 
pondenta lui Locke cu Clark, îl rugă pe cel dîntîi „să nu pună la o parte 
această operă extraordinar de folositoare, ci să o facă de folos omenirii întregi". 
°) Pasaj esenţial, des citat de pedocentrişti, care iniţiază psihologia copilului. 



cartea de faţă în vederea acestui scop, n-o socotesc lipsită de folos pen¬ 
tru voi. 

Cititorul va fi desigur mai încurcat în ce priveşte partea care s-ar 
putea numi sistematică şi care aici nu este altceva decît mersul naturii; 
este, de asemenea, partea asupra căreia voi fi fără îndoială atacat şi 
poate nu fără temei. Se va părea că citeşti mai curînd plăsmuirile unui 
vizionar despre educaţie decît un tratat de educaţie'). Ce să fac? Nu scriu 
despre ideile altora, ci despre ale mele. Nu văd deloc lucrurile ca ceilalţi 
oameni; mi s-a făcut de mult această învinuire. Dar depinde oare de 
mine să-mi pun alţi ochi şi să las să se trezească în mine idei străine? 
Nu. De mine depinde doar să nu stărui prea mult în părerea mea, să nu 
mă socotesc mai înţelept decît lumea întreagă; de mine depinde nu să-mi 
schimb convingerea, ci să mă îndoiesc de ea: iată tot ceea ce pot face şi 
ceea ce fac. Dacă, uneori, iau un ton afirmativ, n-o fac ca să impun citi¬ 
torului, ci pentru a-i vorbi cum gîndesc. De ce să propun sub formă în¬ 
doielnică ceea ce, după părerea mea, este neîndoielnic? Spun întocmai 
ceea ce se petrece în gîndul meu. 

Expunîndu-mi liber convingerea, mă gîndesc mai puţin la influenţa 
acesteia decît la temeiurile pe care mă sprijin pentru ca ele să fie cîntă- 
nte şi să pot fi judecat de oricine; însă, deşi nu mă încăpăţînez să-mi 
apăr ideile, mă simt dator să le fac cunoscute: căci maximele asupra că¬ 
rora am o părere contrară celorlalţi nu sînt deloc indiferente. Sînt din 
acelea al căror adevăr sau falsitate trebuie să fie cunoscute şi care aduc 
fericirea sau nefericirea genului omenesc. 

Mi se repetă necontenit: propune ceea ce e realizabil. E ca şi cum mi 
s-ar spune: propune să se facă ceea ce se face; sau, cel puţin, propune 
un oarecare bine care să convieţuiască cu răul existent. Un asemenea 
proiect este, în anume părţi, mai himeric decît proiectele mele: căci în 
acest amestec binele s-ar corupe, iar răul nu s-ar vindeca. prefera să 
urmez în totul practica stabilită decît să iau una bună pe jumătate: atunci 
va fi mai puţină contradicţie în om; el nu poate tinde în acelaşi timp 
spre două scopuri opuse. Taţilor şi mamelor, ceea ce este realizabil este 
ceea ce vreţi să faceţi. Pot fi răspunzător de voinţa voastră? 

In orice fel de proiect sînt două lucruri de luat în seamă: întîi, valoa¬ 
rea în sine a proiectului, în al doilea rînd, uşurinţa executării lui. 

Cu privire la cel dintîi, este de ajuns ca proiectul să fie admisibil şi 
practicabil în sine, iar ceea ce are bun să fie potrivit cu natura lucrului; 
aici, de exemplu, educaţia propusă trebuie să convină omului şi să fie 
adaptată sufletului omenesc. 

Consideraţia a doua depinde de raporturile date în anume situaţii: ra¬ 
porturi accidentale lucrului, care, în consecinţă, nu sînt necesare şi pot 
varia la infinit. Astfel, cutare educaţie poate fi practicabilă în Elveţia, 
dar nu poate fi în Franţa; o altă educaţie poate fi folosită la burghezi 


~j Pestalozzi a considerat „Emil“ drept o utopie (cf. Sallwurk, op. Cit., voi I, 
p. 7, nota). 

6 — Emil sau despre educaţie 



EMIL 


şi o alta la cei mari. Uşurinţa mai mult sau mai puţin accentuată a exe¬ 
cutării depinde de mii de împrejurări pe care e imposibil să le determini 
altfel decit prin aplicarea particulară a metodei în cutare sau cutare ţară, 
intr-o inprejurare sau alta. însă, toate aceste aplicaţii particulare, nefiind 
esenţiale pentru subiectul meu, nu intră deloc în planul de faţă. Alţii vor 
putea, dacă vor, să se ocupe de ele. fiecare pentru ţara sau starea pe care o 
va avea în vedere. Mi-e de ajuns dacă, oriunde se vor naşte oameni, se va 
putea face ceea ce propun; căci. făcînd din ei ceea ce propun, se v.a fi făcut 
ceea ce este mai bun şi pentru ei înşişi, şi pentru alţii. Dacă nu mi-aş 
îndeplini acest angajament, aş fi fără îndoială vinovat; dar dacă mi-l în¬ 
deplinesc, vina va fi şi a celor care pretind mai mult de la mine; căci eu 
n-am făgăduit decît atît. 



CARTEA 


I 


Totul este bun cînd iese din mîinile Creatorului; totul degenerează în 
mîinile omuluFi T FI sfleste un pămîn t să Hrăn eas că produsele altuia;.un 
pom să poărfe fructele a 1 tu ia)’ Amestecă si confundă climele, elementele, 
anotimpurile. îşi mutilează cîineie, calul, sclavul. Răstoarnă totul, des¬ 
figurează totul: îi plac diformităţile, monştrii. Nu vrea nim ic a şa cum 
l-a făcut natura, nici chiar pe om; vreâ~să-l dreseze şi pe el," ca pe un cai 
de 'manej; 'vrea să-l’potrivească după placul lui, ca pe un pom cLn gră¬ 
dina sa 9 ). 

Fără aceasta, totul ar merge şi mai rău 10 ), iar specia noastră nu vrea 
să fie îndreptată numai pe jumătate. In starea în care sînt lucrurile de 
acum înainte, un om lăsat de la naştere în voia, lui printre ceilalţi ar fi 
cel mai desfigurat dintre toţi. Prejudecăţile, autoritatea, necesitatea, 
exemplul,"toate’ instituţiile sociale în care ne găsim cufundaţi ar înăbuşi 


s ) Maximă celebră care sintetizează gîndirea filosofică idealistă a lui Rousscau. 
<J ) Rousseau reia, în acest paragraf, una din tezele dezvoltate în Discursul asupra 
ştiinţelor şi artelor, împrumutată de la cinicii antici, poate cei dinţii critici ai 
culturii care au pus problema valorii morale a civilizaţiei, in opoziţie \ă«iită cu 
Voltaire, Rousseau laudă moravurile austere spartane, afirmînd că romanii au 
degenerat de îndată cc au învăţat ştiinţele greceşti ctc Ideea bunătăţii originare 
a fiinţei omeneşti, susţinută cu tărie de Rousseau, se opune atît credinţei reli¬ 
gioase în decăderea omului prin păcatul adamic, cît şi afirmaţiei unora (ca 
L. Vives) că există înclinări spre acţiuni rele chiar de la naştere Această teză 
optimistă se întîlneşte şi la Locke, şi la Richardson, care sînt de părere că lotul 
este „curat" atunci cînd iese din mîinile naturii. 

Pastorala de condamnare a lui ,,Emil“, emisă de arhiepiscopul dc Paus, sc 
sprijinea în primul rînd pe această teză. Rousseau, în replică, a arătat că ideea 
bunătăţii originare rămîne temeiul întregii sale morale. 

10 ) Turnură surprinzătoare după maxima iniţială' dm ca se conchide — precum 
s-a arătat în studiul introductiv — că Rousseau condamnă numai „falsa" cul¬ 
tură şi civilizaţie... 


6 * 





în el natura şi n-ar pune nimic în loc. Ar fi ca un pomişor crescut din 
întimplare în mijlocul drumului, pe care îl distrug îndată trecătorii lovin- 
du-1 din toate părţile şi aplecîndu-1 în toate sensurile 

Mă adresez ţie. mamă*) iubitoare şi prevăzătoare care ai ştiut să te în¬ 
depărtezi de drumul mare şi să fereşti pomişorul ce se naşte de lovitu¬ 
rile opiniilor omeneşti! Cultivă, stropeşte planta cea tînără mai înainte 
ca ea să moară; într-o zi, roadele ei îţi vor face mare plăcere Ridică de 
timpuriu un zid de apărare în jurul sufletului copilului tău: un altul 
poate însemna locul, însă numai tu trebuie să pui bariera**). 

Pla ntele se tra ns formă prin c ultură, iar oameni] prin educ aţie. Dacă 
omul s-ar naşte mare şi ’puternîcT’fnllţlmeă şi" Forţa i-ar fi inutile mai 
înainte de a fi învăţat să se servească de ele; i-ar fi chiar dăunătoare, 


*) Prima educaţie este cea mai importantă şi această primă educaţie aparţine, fără 
îndoială, femeilor; aacă Creatorul naturii ar fi vrut ca ea să aparţină bărbaţilor, 
le-ar fi dat lapte ca să-i hrănească pe copii. Vorbiţi deci mai cu seamă fe¬ 
meilor în tratatele voastre de educaţie; căci, în afară de faptul că sînt mai în 
măsură decît bărbaţii să se ocupe şi să influenţeze educaţia, le interesează, de 
asemenea, mai mult reuşita, deoarece cele mai multe văduve se găsesc aproape 
numai la discreţia copiilor lor şi atunci simt puternic, în bine sau în rău, efec¬ 
tele modului cum î-au crescut. Legile, care se ocupă atît de mult de bunuri şi 
atît de puţin de persoane, fiindcă au ca obiect pacea, nu virtutea, nu dau destulă 
automate mamelor Cu toate acestea, situaţia lor este mai sigură decît a taţilor; 
obligaţiile lor sînt mai grele; îngrijirile lor sînt mai importante pentru buna 
ordine a familiei; în general, mamele ţin mai mult la copii. Sînt împrejurări 
în care poate fi iertat un copil lipsit de respect faţă de tatăl său; dar dacă 
vreodată un copil se va dovedi atît de denaturat îneît să nu-şi respecte mama 
care l-a purtat în pîntece, l-a hrănit cu laptele ei, care, ani de-a rîndul s-a 
uitat pe sine pentru a nu se ocupa decît de el, trebuie să-l înăbuşim ca pe un 
monstru nedemn să vadă lumina zilei. Se spune că mamele răsfaţă copiii. Mama 
vrea să-i fie copilul fericit şi aceasta cît mai curînd. In această privinţă, ea are 
dreptate: cînd se înşală asupra mijloacelor, trebuie luminată. Ambiţia, avanţia, 
tirania, falsa prevedere a taţilor, neglijenţa lor, crunta lor nesimţire sînt de 
o sută de ori mai răufăcătoare copiilor decît iubirea oarbă a mamelor Trebuie 
explicat sensul pe care îl dau cuvîntului de mamă şi acest lucru se va vedea 
în cele ce urmează. 

**) Mi se spune că dl. Formey a crezut că aş vrea să vorbesc aici de mama mea 
şi că a scris lucrul acesta într-o oarecare lucrare. Aceasta înseamnă a lua în 
rîs, cu cruzime, pe dl. Formey 11 ) sau pe mine. 

L1 ) Formey (1711—1797), originar dintr-o familie de refugiaţi francezi, a fost pastor 
protestant si membru al Academiei din Berlin. A scris mult. dar n-a lăsat nici 
o lucrare de seamă. Notele veninoase ale lui Rousseau la adresa lui Formey 
rezultă din următoarea împrejurare. 

După apariţia lui Emil, statele Olandei voiau să aplice o amendă serioasă 
librarului .J Neaulme, care publicase opera cu menţiunea: „după copia de la 
Paris, cu permisiune tacită pentru librar". Spre a scăpa de amendă, Neaulme 
fu obligat să publice o altă ediţie, „purificată de tot ceea ce ar putea fi subiect 
de scandal". Neaulme ceru lui Formey, autorul unui Anti-Emil (1763), să ela¬ 
boreze noua ediţie, care purta titlul Emil creştin, cu menţiunea „destinat utili¬ 
tăţii publice şi prelucrat de dl Formey". Noua ediţie cuprindea toate modifică¬ 
rile şi omisiunile pe care le implică situaţia: un cuvînt apologetic al lui Neaulme, 
o introducere a lui Formey, în care arăta, între altele, că nu intenţiona să-şi 
asume proprietatea operei lui Rousseau, ci să-l scoată din încurcătură pe librar. 
După relatarea lui de Musset (tatăl poetului), care în 1824 edita opera com¬ 
pletă a lui Rousseau în 22 de volume, Formey declarase că Neaulme n-a avut 
prea mare cîştig cu Emil-creştinul, „dar cel puţin n-a plătit amenda". 



împiedicînd pe ceilalţi să se gîndească să-l ajute*) şi, lăsat în voia lui, 
ar muri de mizerie înainte de a-şi fi cunoscut trebuinţele Ne plîngem de 
starea copilăriei; se trece cu vederea că rasa umană ar fi pierit dacă 
omul n-ar fi început prin a fi copil. 

Ne nastem slabi, avem nevoie de forte: ne naştem lipsiţi de toate, 
avem nevoie de ajutor; ne naştem proşti, avem nevoie de judecată. Tot 
ceea "ce n-avem la naştere şi ne va trebui cinci vom” îi'mari ne este dat 
'prin educaţie 

Această educaţie ne vine fie de la natură, fie de la oameni sau de la 
lucruri. Dezvoltarea internă a facultăţilor şi a organelor noastre este edu¬ 
caţia naturii; întrebuinţarea pe care sîntem învăţaţi să o dăm acestei 
dezvoltări este educaţia oamenilor; iar ceea ce obţinem .prin propria 
noastră experienţă asupra obiectelor care ne afectează este educaţia lucru¬ 
rilor 12 ). . 

Fiecare din noi este, aşadar, format de trei feluri de educatori Dis¬ 
cipolul în care se contrazic cîiîerTtele T5r" lecţii 'gst'e'~rau'crescut şi nu va 
fi niciodată de acord cu el însuşi;jiumai acela în care toate converg în 
acelaşi sens şi tind spre aceleaşi ţeluri ajunge Ta scop şi trăieşte consec¬ 
vent. Numai acela este bine crescut. 

Or, din aceste trei educaţii diferite, cea_a n aturii nu depinde de¬ 
fel de noi, cea a lucrurilor depinde numai în anumite privinţe; cea a 
oamenilor este smgura pe care o stăpînim cu adevărat; adică presupunem 
că o stăpînim, căci cine poate spera să dirijeze întru totul cuvintele şi 
acţiunile acelora care sînt în preajma unui copil? 

Aşadar, de vreme ce educaţia este o artă, e aproape imposibil să reu¬ 
şească, dat fiind că sprijinul necesar succesului ei nu depinde de nimeni. 
Tot ceea ce se poate face cu grijă e să ne apropiem mai mult sau mai 
puţin de scop, însă trebuie noroc ca să-l poţi atinge. 

Care este acest scop? Cel al naturii, după cum s-a arătat 13 ) Deoarece 
este necesar ca cele trei educaţii să se sprijine una pe alta spre a se per¬ 
fecţiona, trebuie să orientăm două dintre ele spre aceea asupra căreia 
nu avem nici o putere. Dar poate că cuvîntul natură are un sens prea 
vag; să căutăm să-l precizăm. 


"1 La exterior asemănător celorlalţi, însă lipsit de vorbire şi de ideile pe care 
aceasta le exprimă, el n-ar fi în stare să-i facă să înţeleagă că are nevoie de 
ajutorul lor, după cum n-ar fi în stare prin nimic să le facă cunoscută această 
trebuinţă. 

12 ) Unii comentatori remarcă faptul că o diviziune tripartită a educaţiei se găseşte 
şi la Plutarh (Petitain) şi la Helvetius (Trapp). Dar, la Rousseau, conţinutul 
acestei diviziuni este nou De pildă, Helvetius distinge: educaţia casei părinteşti, 
a scolii şi educaţia societăţii (a „lumii"). 

Pasajul e, de asemenea, semnificativ, conţinînd una din puţinele determ,- 
nări ale conceptului de natură, care, în acest loc, este identic cu dezvoltarea 
fizică (psihofiziologică). 

“) Sallwiirk menţionează aici observaţia judicioasă a herbartianului Stoy că „natura 
ca atare nu este legislatoare îndreptăţită pentru scopurile educaţiei, însă ea este 
pentru mijloace" E vorba de a transforma omul natural şi, întrucît aceasta se 
poate realiza numai după legile naturii natura va fi atacată cu propriile ei arme. 
In această lipsă de distincţie dintre scop şi mijloace vede Stoy originea erori¬ 
lor pedagogice din sistemul de educaţie al lui Rousseau. 




Se spune că natura este obişnuinţă*) Ce înseamnă aceasta? Nu există 
oare obişnuinţe care nu se dobîndesc decît prin constrângere şi care nu 
înăbuşe niciodată natura? Drept exemplu este obişnuinţa plantelor împie¬ 
dicate să crească \ertical Pianta pusă în libertate păstrează înclinarea pe 
care a fost silită s-o ia: dar se\a nu şi-a schimbat direcţia originară şi, 
aacă planta continuă să crească, prelungirea sa devine din nou verticală. 
Aşa e şi cu înclinările oamenilor. Cită...vreme rămîi în aceeaşi stare, se 
pot păstra înclinările rezultate din obişnuinţe şi care ne sînt cele mai 
puţin naturale’; însă_de_înciată ce situaţia se schimbă, obişnuinţa încetează 
şi revine înclinarea naturală. Educaţia nu este, desigur, decît o obişnuinţă. 

~Dâr~nu există" oare oameni care~uită şi îşi pierd educaţia" ş'Talţ ii care o 
păstrează 7 De unde vine această diferenţă? Dacă ar trebui să limităm 
termenul de natură ia obişnuinţele conforme naturii, ne putem lipsi de 
această confuzie 13 ) 

Xe naştem cu sensibilitate şi-chiar de la naştere sîntem influenţaţi în 
diferite chipuri de obiectele care ne înconjoară. Din moment ce avem, 
aşa-zis, conştiinţa senzaţiilor noastre, sîntem înclinaţi să căutăm sau să 
înlăturăm obiectele care le produc, mai întîi după cum senzaţiile ne sînt 
plăcute sau neplăcute, apoi după concordanţa sau neconcordanţa pe care 
o găsim între noi şi acele obiecte şi, în fine, după judecăţile raţiunii 
noastre asupra ideii de fericire sau de perfecţiune. Aceste dispoziţii se 
lărgesc şi se întăresc pe măsură ce devenim mai sensibili şi mai lumi¬ 
naţi; însă. sub presiunea obişnuinţelor, ele se alterează mai mult sau 
mai puţin prin opiniile noastre. înainte de această alterare, ele sînt ceea 
ce eu numesc natură în noi. 

Ar trebui deci să punem totul în legătură cu aceste dispoziţii origi¬ 
nare, şi lucrul ar fi posibil dacă cele trei educaţii ar fi numai diferite; 
dar ce faci când ele sînt opuse, cînd în loc să creşti un om pentru el în¬ 
suşi, vrei să-l creşti pentru alţii 7 Atunci acordul este imposibil. Silit să 
lupţi împotriva naturii sau a instituţiilor sociale, trebuie să alegi între a 
forma un om sau un cetăţean; căci nu se pot face deodată şi unul, şi 
altul 10 ). 


*) Dl I'ormey ne asigură că nu se spune aşa în mod precis. Mi se pare totuşi că 
se spune foarte precis în acest vers la caie mă gîndeam să răspund. 

Natura crede-mă, nu e decît obişnuinţă 14 ) 

Dl. Formey, care nu vrea să-si facă semenii orgolioşi, ne dă, cu modestie, mă¬ 
sura mintii sale ca măsură a intelectului uman. 

“) Versul e din tragedia lui Voi tai re „Mahomet profetul -1 sau „Fanatismul" 
(1741), IV, 1 ■ 

La nature, a mes yeux, n’est nen que l’habitude 

Sallwiirk observă că aici e vorba de conţinutul anticului dicton Usurn, alte¬ 
ram naturam, pe' care îl regăsim la Quintilian („Obişnuinţa este a doua natură") 
si apoi la Bacon („Numim educaţie ceea ce, de fapt, este o obişnuinţă timpurie"). 

1s ) în text e „galimatias“= expresie lipsită de înţeles Conceptul de „natură' este 
fundamental în vederile filosofice şi pedagogice ale lui Rousseau; el nu este totuşi 
clar definit si a dat naştere la atîtea semne de întrebare. Pasajul care urmează 
cuprinde, se pare, singura precizare explicită a acestui concept din întreaga 
operă a lui Rousseau 

10 ) A forma omul sau cetăţeanul? Contradicţia dintre om şi cetăţean nu a putut 
fi soluţionată de Rousseau; (cf studiul introductiv). în alt loc din cartea I si în 
cartea a V-a apar în text si .cetăţeanul", si obligaţiile lui faţă de „patrie". 





Orice societate particulară, cînd este strîns şi bine unită, se înstrăi¬ 
nează de societatea generală. Orice patriot este dur faţă de străini; ei, ne- 
fiind altce\a decit oameni, nu preţuiesc nimic în ochii lui*). Acest nea¬ 
juns este inevitabil, dar e slab. Esenţialul este binele ce-1 faci oamenilor 
cu care trăieşti In afară, spartanul era ambiţios, avar, nedrept; însă între 
zidurile cetăţii lui dominau dezinteresul, dreptatea, unirea. Feriti-vă d e 
acei cosmopoliţi care caut ă în cărţile lor datorii cine ştie undezi dispre¬ 
ţuiesc îndeplinirea _acestora în jurul lor Cutare filosof iubeşte pe tătari, 
spre a fi scutit să-şl"lîîbeăsca'vecinii. 

Omul natural este un tot pentru sine; el este o unitate numerică, un 
întreg absolut, care nu se poate raporta decit la sine însuşi sau ia semenul 
său. Omul social este numai o unitate fracţionară, care depinde de numi¬ 
tor, iar valoarea lui stă în raportul ce-1 are cu întregul, care este corpul 
social. Instituţiile sociale bune sînt cele care ştiu să denatureze mai bine 
pe om, să-i suprime existenţa absolută pentru a-i da una relativă şi să-i 
transpună evl în unitatea comună, astfel încît fiecare ins particular să 
nu se mai considere de sine stătător, ci parte a unităţii şi să nu se mai 
simtă decît parte a întregului. Un cetăţean al Romei nu era nici Caius, 
nici Lucius; era un roman: chiar şi patria o iubea numai pentru sine Re- 
gulus se pretindea cartaginez, întrucît devenise proprietatea stăpîmlor săi. 
Ca străin refuza să ia parte la şedinţele senatului Romei, a trebuit ca un 
cartaginez să-i poruncească aceasta. Era indignat că voiau să-i salveze 
viaţa învinse şi se întoarse triumfător să moară în chinuri. Mi se pare 
că faptul nu prea aduce cu oamenii pe care îi cunoaştem noi. 

Lacedemonianul Pedarete îşi prezintă candidatura în Consiliul celor 
trei sute; este respins; se întoarce foarte mulţumit de faptul că s-au găsit 
in Sparta trei sute de oameni care valorează mai mult decît el 17 ). Pre¬ 
supun sinceră această apreciere şi e de crezut că era. Iată cetăţeanul. 

O femeie din Sparta avea cinci fii soldaţi şi aştepta ştiri în timpul 
unei lupte. Soseşte un ilot; îl întreabă, tremurînd. „V-au fost ucişi toţi 
cei cinci fn. — Sclav netrebnic, te-am întrebat eu de asta? — Am cîştigat 
victoria!“. Mama alergă în templu şi mulţumi zeilor. Iată^ cetăţeana 18 ) 

Acela care în ordinea civilă 19 ) vrea să păstreze primatul sentimente¬ 
lor naturii nu ştie ce vrea. Totdeauna în contradicţie cu sine însuşi, tot¬ 
deauna purtat de valuri între înclinările şi datoriile lui, nu va fi niciodată 
nici om, nici cetăţean; nu va fi bun nici pentru el, nici pentru ceilalţi. 
Va fi un om al zilelor noastre, un francez, un englez, un burghez; adică 
nimic. 


*) Dc aceea războaiele republicilor sînt mai crude decît ale monarhiilor Dar dacă 
războiul regilor este moderat, pacea lor e îngrozitoare: e mai bine să le fii 
duşman decît supus. 

1? ) v Plutarh. Cuvinte celebre ale lacedemoniemlor, par. 60, ed. franceză, Amster¬ 
dam, 1724. 

Plutarh (46—120) a fost numit de Adrian procuratorul Greciei: e autorul 
popularelor Vieţi paralele ale oamenilor iluştri (ai Romei şi Greciei) şi al Ope¬ 
relor morale. 

JS ) Ibidem, par. 5. 

1,J ) în societate sau, mai exact, atunci cînd caută să cunoască principiile constitu¬ 
tive ale oricărei societăţi (cf. J.-J. Rousseau, Contractul social, Bucureşti, 
Ed ştiinţifică, 1957, p 81), 



EMIL . Pentru a fi ceva, pentru a fi tu însuţi şi îrito.tdeşuna acelaşi, trebuie 

- să acţionezi pum vorbeşti; trebuie să-fii-decis întotdeauna asupra căii de 

12 urmat şi s-o urmezi deschis ..şi neclintit. Aş vrea să mi se arate omul 
miraculos care este şi om, şi cetăţean, ca să ştiu ce face pentru a fi în 
acelaşi timp şi unul, şi altul. 

Din aceste scopuri, în mod necesar opuse, ies două forme de institu¬ 
ţii 20 ) contrare: una publică şi comună, cealaltă particulară şi casnică 21 ). 

Vreţi să aveţi o idee despre educaţia publică? Citiţi Republica lui 
Platon. Nu este o scriere de politică, cum socotesc cei care judecă o carte 
numai după titlu. Este cel mai frumos tratat de educaţie care s-a elaborat 
vreodată 22 ). 

Cînd se dă un exemplu de ţară utopică, se face referire la instituţia 
lui Platon. Dacă Licurg s-ar fi mărginit să-şi transmită instituţia numai 
în scris, aş găsi-o şi mai utopică. Platon n-a făcut decît să purifice sufle¬ 
tul omenesc; Licurg l-a denaturat. 

Educaţie publică nu mai există şi nici nu poate exista, pentru că unde 
nu mai există patrie, nu mai pot fi cetăţeni. Aceste două cuvinte, patrie 
şi cetăţean, trebuie şterse din limbile modeme. Cunosc bine motivul, dar 
nu vreau să-l spun, pentru că nu ajută cu nimic subiectului meu 23 ). 

Nu privesc ca instituţii de educaţie publică acele aşezăminte ridicole 
care se numesc colegii’'). Nu pot ţine seama nici de educaţia din societate, 

20 ) în acest pasaj şi în cel următor, termenul „instituţie" este identic cu cel de 
„educaţie". Pînă în secolul al XVIII-lea, „institutio" se utiliza pentru a desemna 
„educaţia" (cf. Quintilian, Institutio oratoria ). Chiar şi Montaigne foloseşte cînd 
„mstitution", cînd „education". 

21 ) Din context rezultă că Rousseau înţelege aici prin educaţie „casnică" („do- 
mestique") cea care are în vedere numai individul, nu şi statul — după cum 
a remarcat Campe 

22 ) Platon (429—347 î.e.n.), reprezentantul cel mai de seamă al idealismului antic, 
se ocupă în Republica, în care zugrăveşte un stat ideal (utopic), şi de proble¬ 
mele educaţiei. Unica educaţie pentru Platon este cea statală; persoana şi 
familia sînt subordonate în întregime intereselor statului. Copiii ar urma să fie 
încredinţaţi de la naştere unor doici comune, socotite ca „funcţionari publici", 
şi depuşi intr-un leagăn comun... în Legile (scriere ulterioară Republicii), 
Platon atenuează, în parte, caracterul prea aspru al educaţiei (utopice) schiţate 
în Republica, operă din prima perioadă a vieţii sale. Entuziasmul lui Rousseau 
pentru Platon, care a fost unul dintre autorii lui favoriţi, este lesne de în¬ 
ţeles. 

2S ) Motivele sînt precizate în Contractul social (cartea a IV-a, capitolul al VlII-lea). 
în acest capitol (intitulat „Despre religia civilă"), Rousseau susţine că creştinul 
este mai mult cosmopolit — adept al unei societăţi universale, care să cu¬ 
prindă întreaga omenire — decît patriot — adept al unei societăţi particulare, 
al unui stat, „... departe de a ataşa statului inimile cetăţenilor, ea („religia 
omului" sau „creştinismul evangheliei" — n.n.) le îndepărtează de el, la fel 
ca de toate lucrurile pămînteşti. Nu cunosc nimic mai potrivnic spiritului social" 
(J -J. Rousseau, Contractul social, Bucureşti, Editura ştiinţifică, 1957, p. 278, nota). 

*) Se găsesc în multe şcoli, şi îndeosebi 24 la Universitatea din Paris, profesori la 
care tin, pe care îi stimez mult şi îi cred foarte capabili să instruiască bine tine¬ 
retul, dacă n-ar fi siliţi să urmeze tradiţia. Rog pe unul dintre ei să publice 
proiectul de reformă pe care l-a întocmit. Poate aşa se va încerca, în sfîrşit, să 
se vindece răul care nu e fără leac. 

24 ) In ediţia originală: „Se găsesc în Academia din Geneva şi în Universitatea din 
Paris...“ (nota Petitain). In timpul lui Rousseau, colegiile — corespunzătoare 



pentru că această educaţie, urmărind două scopuri contrare, nu atinge 
nici unul; ea nu e în stare să facă decît oameni dubli, care par să pună 
totul în legătură cu semenii lor, în timp ce orice lucru îl raportează numai 
la ei înşişi. Asemenea demonstraţii fiind făcute de toată lumea, nu mai 
înşală pe nimeni. Sînt numai pierdere de timp 

Din aceste contradicţii se naşte cea pe care o simţim neîncetat în noi. 
împinşi de natură şi de oameni pe căi contrare, siliţi să ne împărţim în¬ 
tre aceste tendinţe diferite, urmăm o cale mijlocie, care nu ne duce nici 
la unul, nici la celălalt dintre scopuri. Astfel, strîmtorati şi nestatornici 
în întreg cursul vieţii noastre, ajungem la sfîrşitul ei fără să ne fi putut 
împăca cu noi înşine şi fără să fi fost de vreun folos nouă şi altora. 

Rămîne, în fine, educaţia de casă (în familie — n.n.) sau cea a naturii; 
dar ce va deveni pentru ceilalţi un om crescut numai pentru sine însuşi? 
Dacă dublul scop propus s-ar putea reuni într-unul singur, prin înlătu¬ 
rarea contradicţiilor din om, s-ar înlătura o mare piedică din calea fericirii 
sale. Pentru a-ţi forma o părere în această privinţă, ar trebui să-l vezi 
pe om gata format; ar trebui să-i fi observat înclinările, să-i fi văzut 
progresele, să-i fi urmărit mersul; ar trebui, intr-un cuvînt, să cunoşti 
omul natural. Cred că se vor fi făcut cîtiva paşi în această cercetare după 
ce va fi citită scrierea de faţă. 

Ce avem de făcut pentru a forma acest om rar? Mult, fără îndoială: 
să împiedicăm să se facă ceva 23 ). Cînd e vorba să mergi numai împotriva 
vîntului, faci ocoluri; dar dacă marea e agitată şi vrei să stai pe loc, tre¬ 
buie să arunci ancora. Ia seama, tinere pilot, să nu se desfacă odgonul 
sau să se desprindă ancora şi să nu-ţi pornească vasul înainte ca tu să fi 
prins de veste. 

Intr-o ordine socială în care toate locurile sînt fixate, fiecare trebuie 
crescut pentru locul său. Dacă un ins părăseşte locul pentru care e for¬ 
mat, nu mai e bun de nimic. Educaţia nu este utilă decît în măsura în 
care averea se potriveşte cu ocupaţia părinţilor; în toate celelalte cazuri 
ea este dăunătoare elevului, chiar dacă n-ar fi prin altceva decît prin 
prejudecăţile pe care i le-a dat. In Egipt, unde fiul era silit să îmbră¬ 
ţişeze meseria tatălui său, educaţia avea cel puţin un scop sigur; dar prin¬ 
tre noi, unde rămîn numai rangurile şi unde oamenii se schimbă neînce¬ 
tat, nici unul nu ştie dacă, crescîndu-şi copilul pentru ocupaţia sa, nu 
acţionează împotriva lui 

In ordinea naturală, oamenii fiind egali, vocaţia lor comună este 
starea de om; iar oricine este bine crescut în vederea acestei vocaţii nu 
poate îndeplini rău pe cele legate de ea. Mă interesează puţin dacă elevul 
meu va fi destinat armelor, bisericii sau avocaturii. înainte de a îndeplini 
ocupaţia părinţilor, natura îl cheamă la viaţa umană. Meseria pe care 


şcolii medii de cultură generală — erau şcoli fondate si întreţinute în cea mai 
mare parte de iezuiţi Cu toate că în anul apariţiei operei Emil (1762), iezuiţii 
au fost expulzaţi din Franţa, iar averile lor confiscate, „spiritul" lor a mai 
dăinuit în şcoli. In documentele Revoluţiei franceze privitoare la şcoală, se 
afirmă - „Colegiile din Paris mai păstrează barbaria Evului mediu". (Dintr-o 
petiţie prezentată Convenţiei naţionale în 1793). 

^ 5 ) Cea dinţii enunţare a conceptului de educaţie negativă. Rousseau precizează 
conceptul în cartea a Il-a. 



vreau să-I învăţ este aceea de a trăi 20 ) Ieşind din mîmile mele, el nu va 
fi, recunosc, nici magistrat, nici soldat, nici preot: el \a fi mai întîi om: 
ei \a şti să fie ceea ce trebuie să fie un om, orice s-ar întîmpia: chiar 
dacă soarta l-ar face să-şi schimbe locul, el va fi totdeauna la locul lui. 
Occupavi te fortuna atque cepi: omnesque aditus tuos interclusi, ut ad 
me aspir are non posses *). 

Cunoaşterea condiţiei umane este preocuparea noastră adevărată. Acela 
dintre noi care ştie să suporte mai lesne binele şi răul acestei vieţi este, 
după părerea mea. cel mai bine crescut; de unde urmează că adevărata 
educaţie nu constă atît în reguli, cit în exerciţii 29 ). începem să ne instruim 
cînd Începem a trăi: educaţia noastră începe odată cu existenţa noastră; 
primul nostru educator este doica Cuvîntul educaţie avea un alt sens 
la cei vechi, pe care noi nu i-1 mai dăm; el însemna hrană. Eiucit ob- 
steirix, zice Varro: educat nutrix, instituit paeiagogus, docet magister “). 
Astfel, creşterea 31 ), educaţia şi instrucţia sînt trei lucruri tot atît de deo¬ 
sebite între ele ca şi guvernanta, educatorul şi profesorul. Aceste dis¬ 
tincţii sînt însă rău înţelese; pentru a fi bine condus, copilul nu trebuie 
să urmeze decît o singură călăuză. 

Trebuie, aşadar, să generalizăm vederile noastre şi să-l considerăm pe 
elevul nostru ca un om abstract, expus tuturor accidentelor vieţii umane. 
Dacă oamenii s-ar naşte legaţi de pămîntul unei ţări. dacă acelaşi anotimp 
ar dura tot anul, dacă fiecare ar rămîne ţintuit de o soartă pe care n-o 
poate niciodată schimba, practica obişnuită ar fi bună în unele privinţe; 
copilul crescut pentru starea sa. din care nu iese niciodată, nu va putea 
fi expus neajunsurilor unei alte stări. însă. dacă ţii seama de schimbarea 
lucrurilor omeneşti, de spiritul neliniştit şi frămîntat al acestui secol care 
răstoarnă totul cu fiecare generaţie, se poate oare concepe o metodă mai 
nesăbuită decît aceea ide a creşte un. copil ca şi cum n-ar avea să iasă 
niciodată din camera lui, ca şi cum ar trebui să fie mereu înconjurat de 
slujitorii săi? Dacă nefericitul va face un singur pas pe pămînt şi va 


zc ) Petitain citează în legătură cu această propoziţie, rămasă celebră, pe S e n e c a, 
Epist, 94 Qui se totam ad vitam instruxit, non desiderat particulatim admoneri, 
doctus in totum, non quomodo cum uxore aut cum filio viveret, sed quomodo 
bene viverei*. Filantropimstul Villaume remarca — după indicaţia lui Sallwtirk 
— că aici Rousseau concepe educaţia unui om total nedeterminat si, prin ur¬ 
mare, nu poate pretinde ca metoda sa să fie acceptată. 

27 ) Acela care s-a format pentru o viaţă deplină, nu are nevoie să fie îndrumat in 
lucruri particulare; instruit in toate, nu trebuie să înveţe cum să trăiască cu 
soţia şi copilul, ci cum să trăiască bine 
*) Cic, Tuscul V, cap 9^) 

2S ) Expresie a epieureanului Metrodorus (citat de Cicero, Tusculane, V, 9, 27): 
Sînt stăpîn pe tine, soartă, şi ie strunesc; am închis toate intrările, ca să nu 
poţi ajunge la mina. Pasaj citat si de Montaigne 
w ) Propoziţie de autentică valoare pedagogică şi actuală 
*) Non Maree l s0 ) 

co ) Citat din lexiconul lui Nonius Marcellus Moaşa scoate (copilul), doica 
îl hrăneşte, pedagogul îl educă, profesorul îl instruieşte 
31 ) In text e cuvîntul „education" alături de „institution" si „instruction'" Sensul 
deosebit dat în această frază celui dinţii cuvînt derivă, poate, din limitarea 
latinescului educaiio la „creşterea" şi „îngrijirea" fizică. 

(Educare= a educa: educere = a scoate). 



coborî o singură treaptă, este pierdut Nu trebuie învăţat să suporte sufe¬ 
rinţa. Trebuie deprins să o simtă 

Nu ne gîndim decît să ne păstrăm copiiul: nu e de ajuns atît; trebuie 
să-l învăţăm să se menţină cind va fi om, să suporte lot iturile soartei, 
să reziste belşugului şi mizeriei, să trăiască, dacă trebuie. între gheţurile 
Islandei sau pe stînca fierbinte a Maltei. Veţi lua degeaba măsuri ca să 
nu moară: va trebui totuşi sa moară şi chiar dacă moartea lui nu \ a fi 
rezultatul îngrijirilor voastre, acestea vor fi totuşi rău înţelese. E vorba 
mai puţin de a-1 împiedica să moară, cit de a-1 face să trăiască. A trăi nu 
inseamnă a respira, ci a acţiona: înseamnă a întrebuinţa organele, simţu¬ 
rile, facultăţile noastre, toate părţile fiinţei noastre, care ne dau senti¬ 
mentul propriei noastre existenţe. A trăit mai mult nu omul care numără 
mai mulţi ani, ci cel care a simţit mai mult viaţa. Cutare a fost îngropat 
ia o sută de ani, dar murise chiar de la naştere Ar fi fost în cîştig dacă 
murea tînăr. cel puţin ar fi trăit pînă atunci 32 ). 

Toată înţelepciunea noastră constă în prejudecăţi servile; toate de¬ 
prinderile noastre nu sînt decît supunere, silă şi constrîngere Omul 
civil 33 ) se naşte, trăieşte şi moare în sclavie: la naştere e cusut în scutec; 
la moarte este ţintuit în coşciug; cîtă vreme mai păstrează înfăţişare ome¬ 
nească este înlănţuit de instituţiile noastre. 

Se spune că multe moaşe pretind că îndreptînd capul noilor-născuţi 
îi dau o formă mai potrivită; şi li se îngăduie aceasta! Capetele ne-ar fi rău 
modelate de Creatorul fiinţei noastre: ar trebui deci 1 să le îndreptăm forma 
prin moaşe din afară, şi prin filosofi pe dinăuntru. Caraibii 34 ) sînt pe 
jumătate atît de fericiţi ca noi. 

,,De-abia ieşit din pîntecele mamei şi de-abia ce se bucură de liber¬ 
tatea de a-şi mişca şi întinde membrele, este din nou legat. Este înfăşat, 
culcat cu capul fixat şi cu picioarele întinse, braţele atîrnîndu-i de-a 
lungul corpului; este înfăşurat cu cîrpe şi fese de tot felul, care nu-i în¬ 
găduie să-şi schimbe poziţia. E norocos dacă n-a fost strîns pînă la a-1 
împiedica să respire şi dacă s-a avut grija de a-1 culca pe o parte pentru 
ca apa ce-i iese din gură să sc scurgă de la sine, căci n-ar avea libertatea 
să-şi întoarcă capul pentru a înlesni această scurgere“ 33 ). 

Copilul nou-năseut are nevoie să-şi întindă şi să-şi mişte membrele 
pentru a le dezmorţi după ce au stat atîta timp ghemuite. E adevărat că 
ele se întind, dar nu sînt lăsate să se mişte; chiar capul e prins în scufiţe. 
Parcă le-ar fi frică ca el să nu aducă cu o fiinţă vie 

Astfel se pune o piedică de neînlăturat impulsului spre mişcare a 
părţilor interioare ale unui corp care tinde să crească. Copilul face în¬ 
continuu eforturi inutile, care îi istovesc puterile sau le întîrzie progre¬ 
sul. Era mai puţin strîmtorat, stingherit ori turtit în pîntecele mamei decît 
în faşele sale; na ştiu ce a cîştigat că s-a născut. 


32 ) cf. Sene ca, Epist , 93, nota Petitain. 

**) Din societatea organizată şi civilizată 

M ) Popoare antropofage, care locuiau înainte de descoperirea lor de către europeni 
în insulele Artile si pe coastele vecine ale America; azi abia li se mai recu¬ 
nosc urmele, fiind aproape complet dispărute. 

"j Rousseau nu indică izvotul. e un citat din Pinuu cel Bătrîn, Istoria naturală, 
IV, 190. 



EMIL 


16 


Nemişcarea, strînsoarea în care sînt ţinute membrele unui copil nu pot 
decît să icneze circulaţia sîngelui, a umorilor, să împiedice copilul să se 
întărească, să crească, aiterînd constituţia sa. Acolo unde nu există 
aceste precauţii ciudate, oamenii sînt toţi înalţi, puternici, bine proporţio- 
naţi. în ţările în care copiii sînt înfăşaţi, mişună cocoşaţi, şchiopi, inşi cu 
oicioarele diforme, rahitici, schilodiţi de toate felurile. De teama de a nu 
le deforma corpul prin mişcări libere, ne grăbim să-l deformăm punîndu-1 
în presă. I-am paraliza bucuroşi pentru a-i împiedica să se schilodească 

Ar putea oare o strînsoare atît de crudă să nu le influenţeze firea 
şi temperamentul? Primul lor sentiment este un sentiment de durere şi 
silă: nu întîlnesc decît piedici la orice mişcare de care au nevoie; mai 
nenorociţi decît un criminal în fiare, fac eforturi zadarnice, se irită, ţipă 
Cel dintîi glas, ziceţi, că le e plînsul? Cred. Fireşte. îi contrariaţi de la 
naştere, primele daruri pe care le primesc sînt lanţurile, primele îngrijiri 
pe care le încearcă sînt chinurile. Neavînd liberă decît vocea, de ce nu 
s-ar servi de ea ca să se plîngă? Ţipă de răul pe care i-1 faceţi; dacă aţi 
fi legat fedeleş ca ei. aţi ţipa şi ma: tare. 

De unde vine această deprindere nesocotită? Dintr-o deprindere de¬ 
naturată. De cînd mamele, dispreţuind prima lor îndatorire, n-au voit 
să-şi mai alăpteze copiii şi au trebuit să-i încredinţeze unor femei plătite 
care, văzîndu-se astfel mame ale unor copii străini pentru care n-aveau 
nici un sentiment, căutau să-şi cruţe oboseala. Ar fi trebuit să vegheze 
neîncetat asupra unui copil lăsat liber. Dar cînd e bine legat, îl pui 
într-un colţ, fără să-ţi pese de ţipetele lui. Ce importanţă are că piere 
sau că rămîne infirm toată viaţa, dacă nu există dovezi despre neglijenţa 
doicii, dacă sugarul nu-şi frînge nici un braţ sau nici un picior? Se păs¬ 
trează membrele în dauna corpului şi, orice s-ar înfîmpla. doica n-are 
nici o vină. 

Aceste mame duioase care, scăpate de copiii lor 36 ), se lasă cu plăcere 
pradă distracţiilor oraşului, ştiu ele oare ce tratament primeşte copilul 
în faşă la ţară? La cel mai mic necaz care survine, este atîrnat într-un 
cui ca un pachet cu catrafuse şi, în vreme ce, fără să se grăbească, doica 
îşi vede de treburile sale, nefericitul rămîne astfel răstignit. Toţi cei 
găsiţi în această stare aveau faţa vînătă. Pieptul fiind puternic strîns, 
sîngele, nefiind lăsat să circule, i se ridică la cap; şi se credea că bietul 
copil este foarte liniştit, pentru că n-avea putere să ţipe. Nu ştiu cîte ore 
poate rămîne un copil în această stare fără să-şi piardă viaţa, însă mă 
îndoiesc că aceasta poate ţine mult. Iată, cred, una din cele mai mari 
plăceri ale înfăşării. 

Se pretinde că în libertate copiii ar lua poziţii rele şi că ar face miş¬ 
cări dăunătoare bunei conformaţii a membrelor. Iată unul din acele raţio¬ 
namente deşarte ale falsei noastre înţelepciuni, pe care niciodată nu l-a 
confirmat vreo experienţă. Din mulţimea de copii care, la alte popoare 
cu mai mult bur, simţ decît noi, sînt crescuţi avînd toată libertatea mem- 


3C ) Rousseau, la Motiers, făcea cadouri tinerelor căsătorite pentru ca să-şi alăpteze 
singure copiii. 

D-na de Epmay rugase pe soţul ei să-i îngăduie să-şi alăpteze copilul; acesta, 
reîuzînd, socotea că e o „idee năstruşnică" şi că-i „vine să moară de rîs“ au¬ 
zind-o .. Era o practică obişnuită a nobilimii din acel timp. 



brelor, nu s-a văzut nici unul singur rănit sau scnilndit; ei nu pot da pro¬ 
priilor mişcări atîta tărie incit să ie Iacă periculoase, iar cind .iau o poziţie 
silită, durerea ie pune îndată în vedere s-o scnimbe. 

N-am urmărit pînă acum să punem în faşă mei căţeii, nici pisoii; 
rezultă oare din această neglijenţa vreem neajuns pentru ei? Copiii sint 
mai grei; de acord; însă, în aceeaşi proporţie ei sint şi mai lipsiţi ae 
putere. De-abia se pot mişca; cum să se schilodească? Dacă l-am aşeza 
pe spate, ar muri în această stare, ca broasca ţestoasă, fără să se poată 
vreodată întoarce. 

Femeile nu s-au mulţumit numai cu faptul că au încetat să-şi alăpteze 
copiii, ele nu mai vor să-i facă. Consecinţa e firească. Cum a fi 
mamă este împovărător, se găseşte uşor mijlocul ae a scăpa cu totul de 
aceasta, se urmăreşte să se facă un lucru fără folos, spre a-1 reîncepe 
mereu şi astfel farmecul plăcerii lăsat pentru înmulţirea speciei se în¬ 
toarce împotriva speciei. Acest obicei, adaugat altor cauze ale depopulării, 
ne vesteşte soarta apropiată a Europeri 7 ). Ştiinţele, artele, fnosofia şi 
moravurile pe care ea le generează nu vor întîrzia s-o prefacă intr-un 
deşert. Ea va fi populată de animale sălbatice; nu-şi va schimba prea mult 
populaţia. ... 

Am observat uneori şiretenia unor femei tinere care se prefac că vor 
sa-şi alăpteze copiii. Ele ştiu cum să facă ca pînă la urmă să fie siiite să 
renunţe la acest capriciu: pun cu dibăcie pe soţii lor, pe medici şi îndeo¬ 
sebi pe mame să intervină. Un soţ care ar consimţi ca soţia lui să-şi alăp¬ 
teze copilul ar fi un om pierdut. Ar fi socotit un asasin care vrea să scape 
de ea. Soţi prudenţi, trebuie să sacrificaţi iubirea paternă păcii. Noroc că 
ia ţară se găsesc femei mai caste decît ale voastre! Mai norocoşi cei ale 
căror femei nu destinează altora timpul cîştigat în acest chip. 

Datoria femeilor nu este îndoielnică: însă se dispută dacă, dat fund 
dispreţul lor faţă de datorie, este oare mdiferent pentru copii de a fi hră¬ 
niţi cu laptele mamei lor sau al altora. Socotesc că această chestiune, asu¬ 
pra căreia judecă medicii, se decide potrivit dorinţei femeilor*); Şi eu cred 
că este mai bine să sugă copilul laptele unei doici sănătoase decît al unei 
mame bolnave, dacă ar exista teama că din aceiaşi sînge din care a plă¬ 
mădit copilul poate ieşi vreo boală nouă. 

Dar chestiunea poate fi oare privită numai pe latura ei fizică? Copilul 
are oare mai puţină trebuinţă de îngrijirile mamei decît de sinul ei? Alte 
femei, chiar unele animale, pot să-i dea laptele pe care ea i-1 refuză- dar 
îngrijirea mamei nu se poate înlocui. Aceea care hrăneşte copilul adeia 
în locul copilului ei este o mamă rea; cum ar putea fi atunci o doică bună? 

•O Afirmaţii care, alături de altele din Emil (cartea a IlI-a) şi Confesiuni (partea 
a Il-a, cartea a Xl-a, 1761), oglindesc neliniştea stării prerevoluţionare din Franţa 
deceniilor al cincilea şi ai şaselea ale secolului al XVIII-lea. 

*) Liga femeilor şi medicilor mi s-a părut totdeauna una din particularităţile cele 
mai hazlii ale Parisului. Medicii dobîndesc reputaţia lor prin femei, iar femeiLe 
îşi realizează dorinţele prin medici. Se poate uşor închipui ce fel de îndemînare 
îi trebuie unui medic din Paris spre a deveni celebru 38 ). 

38 ) Nota lipseşte dm ediţia geneveză şi din cea din Amsterdam. E păstrată în ediţia 
Petitain şi Didot (1861), pe care le-am consultat. Rousseau păstrează şi în alte 
locuri din Emil (cartea I şi a Il-a) o atitudine sarcastică faţă de medici, insa 
o atenuează, fapt ce va fi menţionat la locul potrivit. 

în ediţia Richard (1957) nota este trecută la alineatul anterior. 
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Ar putea să devină însă cu încetul; va trebui ca obişnuinţa să schimbe 
natura: iar copiltu. rău îngrijit, va putea să piară de o sută de ori înainte 
^a doica să simtă pentru ei iubire de mamă. 

Chiar din acest a\ antaj rezultă un neajuns care el singur ar trebui 
să împiedice orice femeie simţitoare să aibă curajul să lase să-i fie alăptat 
copilul de alta, anume aceia de a împărţi dreptul de mamă sau, mai 
curînd, de a-1 înstrăina, de a-şi \ edea copilul iubind o altă femeie la fel 
sau chiar mai mult decît pe ea. de a simţi că dragostea pe care o păstrează 
pentru propria sa mamă este o fa\ oare. iar cea pe care o are pentru mama 
sa adoptivă este o datorie: căci. unde am găsit îngrijirile unei mame, nu 
trebuie oare să găsesc şi dragostea unui fiu? 

Modul în care se crede că se înlătură acest neajuns constă în a inspira 
copiilor dispreţ pentru doici, lraundu-le ca pe adevărate servitoare. Cind 
serviciul lor s-a încheiat, se ia copilul sau se concediază doica; fiind rău 
primită, se descurajează să vină să-şi mai cadă copilul de sîn. După 
cîţiva ani el n-o mai vede, n-o mai cunoaşte. Mama, care crede că a înlo¬ 
cuit doica şi şi-a reparat neglijenta prin cruzimea sa. se înşală. în loc ca 
dintr-un sugar denaturat să crească un fiu plin de dragoste, îl deprinde 
cu nerecunoştinţa, îi învaţă să dispreţuiască într-o zi pe cea care l-a 
născut la fel ca pe cea care l-a alăptat. 

Cît de mult aş insista asupra acestui punct dacă n-ar fi descurajară 
să stărui în zadar asupra unor subiecte utile! Aceasta ţine de mult mai 
multe lucruri decît se crede Vreţi ca fiecare să fie chemat să-şi îndepli¬ 
nească primele îndatoriri. începeţi cu mamele: vă veţi mira de schimbă¬ 
rile pe care le veţi produce. Totul porneşte succesiv din această primă 
corupţie - întreaga ordine morală se alterează; naturalul se stinge în toate 
inimile; interiorul caselor ia o înfăţişare mai puţin vioaie; soţii nu mai 
sint atraşi de spectacolul emoţionant al unei familii care se naşte, iar 
străinilor nu le mai impune consideraţie: se respectă mai puţin mama ai 
cărei copii nu se văd; familia nu mai are nici o funcţie, obişnuinţa nu ma'i 
întăreşte legăturile de sînge, nu mai există nici taţi, nici mame. nici copii, 
nici fraţi, nici surori, de-abia se cunosc unu pe alţii; cum să se iubească 7 
Fiecare se gîndeşte numai la sine. Cînd casa nu este decît o tristă singu¬ 
rătate. trebuie să cauţi să te înveseleşti în altă parte. 

Dacă mamele vor găsi de cuviinţă să-şi alăpteze copiii, moravurile se 
vor reforma de la sine; sentimentele naturii se vor deştepta în toate ini¬ 
mile. Statul se va repopula; acest prim punct, acest unic punct va reuni 
Lotul. Atracţia vieţii casnice este cel mai bun antidot împotriva moravu¬ 
rilor stricate. Grija de copii, socotită supărătoare, devine plăcută, ea face 
ca tatăl şi mama să fie mai necesari, mai dragi unul altuia, ea întăreşte 
legătura conjugală. Cînd familia este vie şi însufleţită, îngrijirile casnice 
sint cea mai scumpă ocupaţie a femeii şi cea mai plăcută recreaţie a băr¬ 
batului. Astfel, din îndreptarea acestui singur abuz va rezulta îndată o 
reformă generală: îndată natura îşi va relua toate drepturile. Cînd femeile 
vor redeveni mame, bărbaţii vor redeveni îndată taţi şi soţi. 

Cuvîntare de prisos' Nici chiar plictiseala de plăcerile lumii nu-i re¬ 
aduce pe oameni vreodată la viaţa casnică. Femeile au încetat de a fi 
mame. Ele nu vor să mai fie. Chiar dacă ar vrea, cu greu ar putea s-o 
facă. Azi, cind s-a statornicit obiceiul contrar, oricare ar avea de înfruntat 



opoziţia tuturor celor din preajma ei. strîns unite contra unui exemplu 
pe care unele nu l-au dat şi pe care altele nu \ or să-l urmeze. 

Se mai găsesc totuşi uneori persoane tinere cu o fire bună. c-are. în¬ 
drăznind din acest punct de \edere să înfrunte puterea modei şi strigă¬ 
tele sexului lor, îndeplinesc cu o cutezanţă virtuoasă această datorie 
atit de plăcută pe care le-o impune natura. Fie ca numărul lcr să crească 
mulţumită satisfacţiilor* de care se bucură cele care îşi fac această datorie! 
întemeiat pe consecinţe pe care le are cel mai simplu raţionament şi pe 
observaţii care n-au fost niciodată dezminţite. îndrăznesc să încredinţez 
pe aceste mame demne că vor avea o dragoste puternică şi constantă din 
partea soţilor lor, o iubire în adevăr filială din partea copiilor lor. stima 
şi respectul publicului, naşteri fericite fără accidente şi alte urmări, o 
sănătate robustă şi trainică, în fine plăcerea de a se vedea într-o zi imi¬ 
tate de fiicele lor şi citate ca exemplu fetelor altora. 

Unde nu e mamă, nu e copil. îndatoririle lor sînt reciproce; şi dacă 
sînt rău împlinite de o parte, vor fi neglijate de cealaltă. Copilul trebuie 
să-şi iubească mama mai înainte de a şti că aceasta este îndatorirea lui. 
Dacă vocea sîngelui nu este întărită prin obişnuinţă şi îngrijiri, se stinge 
din primii ani, şi inima moare, intr-un fel spus, înainte de a se naşte. 
Iată-ne de la cei dintîi paşi în afara naturii. 

Se mai poate ieşi 39 ) pe o cale opusă, cînd o femeie, în loc să-şi negli¬ 
jeze îndatoririle de mamă, le duce la exces; cînd îşi face copilul idol, cînd 
11 măreşte şi îi întreţine slăbiciunea în dorinţa de a-1 împiedica s-o simtă 
şi atunci cînd, sperînd să-l sustragă legilor naturii, îndepărtează de el 
atingerile dureroase, fără a se gîndi că, în locul unor neplăceri de care e 
deocamdată ferit, ii adună pe cap, pentru mai tîrziu, accidente şi pericole 
şi că e o grijă barbară să prelungeşti slăbiciunea copilăriei pînă la vîrsta 
anevoioasă a omului format. Thetis 40 ) şi-a scufundat, ne spune povestea, 
fiul în apa Stixului, pentru a-1 face invulnerabil. Alegoria este frumoasă 
şi clară. Mamele crude de care vorbesc fac altfel: după ce şi-au ţinut mult 
copiii într-o stare de moliciune, îi pregătesc pentru suferinţă; le deschid 
pom la tot felul de rele cărora le \or cădea pradă cînd vor fi marid 1 ) 


3# ) Din limitele stării de natură („în afara naturii 1 '). 

40 ) Intr-una din legendele mitologiei greceşti se arată că Thetis, mama lui Abile, 
l-a îmbăiat în apa Stixului (rîu la marginea infernului), pentru a-1 face in¬ 
vulnerabil, ţinîndu-1 de călcîi Expresia „călcîiul lui Ahile“ se referă la partea 
vulnerabilă a cuiva. 

4J ) în ediţia Petitain, la acest paragraf se dă o notă cu următorul cuprins' 

în 1760, un medic vestit Dcsessarts (Des Essarts?), a publicat un Tratat 
de educaţie fizică a copiilor de virstă mică (Paris. Herissaut), în care se arăta, 
nu fără oarecare talent şi stil, pericolul înfăşării copiilor, al ptea multelor pre¬ 
cauţii şi al griji de a-i feri de orice durere, în general urmările nesănătoase ale 
unei educaţii sedentare care moleşea Faptele si observaţiile pe care sc sprijină 
sînt aproape aceleaşi ca si în Emil Mai înainte, şi Buffon emisese aceleaşi idei 
atît cu privire la alăptatul matern, cît şi cu privire la efectele înfăşării In fine, 
sistemul primei educaţii poate fi socotit bine stabilit, avînd chiar si o strălucire 
poetică destul de remarcabilă într-un poem latin de Sainte-Marthe, tipărit în 
1698. întitulat Pedotiophis. însă, cum zicea Buffon „Da, noi am spus toate 
acestea, însă numai dl Rousseau poate porunci şi este ascultat 1 *. 

Dealtfel, se pare că în vremea în care Rousseau scria Emil, problemele pri¬ 
vitoare la educaţia primei copilării constituiau preocuparea celor mai alese spi¬ 
rite, iar concluziile erau aceleaşi. Societatea de ştiinţe din Harlem (Olanda) a 
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EMIL Obser\ aţi natura şi urmaţi-i drumul pe care vi-1 indică. Ea exercita 

- necontenit, copiii; le întăreşte temperamentul prin tot soiul de încercări; 

20 n învaţă de timpuriu ce este suferinţa şi durerea. Dinţii care ies le fac 
febră; colicele acute ie produc convulsii; tuşea îi sufocă; limbricii îi chi¬ 
nuiesc; supraabundenţa lichidelor strică sîngele; drojdii felurite fermen¬ 
tează în el şi produc erupţii periculoase. Cea dintîi copilărie este aproape 
în întregime boală şi primejdie, jumătate din copiii născuţi pier înainte 
de a avea opt am. Odată trecut prin aceste încercări, copilul a cîştig'at 
putere, iar bazele vieţii lui devin mai sigure, dacă ştie să se folosească 
de ele. 

Iată regula naturii. De ce vreţi s-o contrariaţi? Nu vedeţi că tot cre- 
zînd că-i îndreptaţi opera, i-o distrugeţi şi înlăturaţi efectele îngrijirilor 
ei? După voi, a înfăptui în afară ceea ce îndeplineşte ea înăuntru în¬ 
seamnă să măreşti pericolul: dimpotrivă, înseamnă să-l înlături, să-l mic¬ 
şorezi. Experienţa arată că mor mai mulţi copii crescuţi delicat decît cei¬ 
lalţi. Dacă nu se trece peste măsura puterilor lor, riscul e mai mic atunci 
cînd puterile sînt întrebuinţate decît atunci cînd ele sînt cruţate. Deprin- 
deţi-i, aşadar, cu greutăţile pe care o dată vor trebui să le îndure. Intăn- 
ţi-le corpul împotriva asprimii anotimpurilor, a climatelor, a elementelor 
naturii, a foamei, a setei, a oboselii; scăldaţi-i în apa Stixului. Pînă oînd 
corpul nu dobindeşte o anumită deprindere, poţi să i-o formezi pe cea 
care o doreşti, fără nici un pericol; dar cînd deprinderea s-a statornicit, 
orice modificare este periculoasă. Copilul suportă schimbări pe care un 
om nu le-ar îndura: fibrele celui dinţii, moi şi flexibile, se îndoaie fără 
sforţare; cele ale omului, mai întărite, schimbă numai cu sila forma pe 
care au primit-o. Se poate creşte, aşadar, un copil robust, fără să-i expui 
viaţa şi sănătatea şi chiar dacă ar fi un oarecare risc, nu trebuie să stai la 
îndoială. Dat fiind că acestea skit riscuri inseparabile de viaţa umană, oare 
e altceva mai bun de făcut decît să le înlături intr-o epocă a vieţii în care 
ele sînt mai puţin periculoase? 

Cu cit înaintează în vîrstă, copilul devine mai preţios. La valoarea 
persoanei sale se adaugă cea a îngrijirilor primite; la pierderea vieţii sale 
se adaugă sentimentul morţii. Trebuie dea să ne gîndim îndeosebi la 
viitor cînd supraveghem conservarea sa; trebuie să-l înarmăm contra rele¬ 
lor tinereţii înainte de a fi ajuns la această vîrs'tă; căci dacă preţul vieţii 
creşte pînă la vîrsta cînd devine folositor, nu este oare o nebunie să în¬ 
lături unele rele ale copilăriei înmulţmdu-le la vîrsta raţiunii? Acestea 
sînt lecţiile înţeleptului? 

Soarta omului e să sufere în toate timpurile. Chiar grija conservării 
sale este legată de suferinţă. Este fericit că nu cunoaşte în tinereţe decît 
neajunsurile fizice, neajunsuri care sînt mai puţin crude, mai puţin dure- 

instituit un premiu, eîştigat de genevezul Ballexsert, a cărui lucrare s-a tipărit 
la Paris, cu titlul Disertaţie asupra educaţiei fizice a copiilor, apărută în ace¬ 
laşi an cu Emil. Deplina conformitate de idei şi principii a acestor lucrări l-a 
făcut pe Rousseau să creadă că este victima unui plagiat (cf. Confesiuni, partea 
a IlI-a, cartea a Xl-a, 1762). Petitam n-a fost în măsură să verifice acest fapt; 
lasă totuşi deschisă ipoteza — care. după părerea noastră, nu se poate nici in¬ 
firma, nici confirma — a unui izvor comun (lucrările anterioare apărute care 
conţin aceleaşi idei). In 1780, medicul parizian David a scos ediţia a doua a 
lucrării lui Balexsert. 



roase decît celelalte şi care mult mai rar decît acestea ne fac să renunţăm 
ia \iaţă. Nu se omoară omul pentru durerile de gută: numai durerile 
sufleteşti produc disperarea. Deplîngem soarta copilăriei. în vreme ce ar 
trebui s-o deplîngem pe a noastră Suferinţele noastre cele mai mari îşi 
au izvorul în noi înşine 

Un copil cînd se naşte ţipă; prima sa copilărie se trece în plîns. Uneori 
e legănat şi mîngîiat pentru a-i linişti; alteori este ameninţat sau bătut 
pentru a-1 face să tacă. Sau facem ceea ce-i place, sau îi cerem ceea ce ne 
place nouă. sau ne supunem capriciilor lui, sau îl supunem capriciilor 
noastre. Nu e cale de mijloc: sau dă ordine, sau le primeşte. Astfel, cele 
dinţii idei ale copilului sînt ideile de stăpîmre şi de supunere. înainte de 
a şti să vorbească, el comandă; înainte de a şti să acţioneze, el se supune, 
iar uneori e pedepsit înainte de a-şi putea cunoaşte greşelile sau de a le 
putea săvîrşi. Astfel se sădesc de timpuriu în mima lui tînără pasiunile 
pc care mai tîrziu le atribuim naturii şi, după ce ne-am dat osteneala să-l 
facem rău. ne plîngem că e rău. 

Copilul petrece în acest fel şase sau şapte ani în mîinile femeilor, vic¬ 
timă a capriciului său sau al acestora; iar după ce l-au învăţat una şi alta, 
adică după ce i-au încărcat memoria cu cuvinte pe care nu le poate înţe¬ 
lege sau cu lucruri care nu-i sînt bune la nimic şi după ce au înăbuşit 
ceea ce e natural prin pasiunile pe care le-au sădit în el, dau această fiinţă 
artificială pe mina unui preceptor, care încheie dezvoltarea germenilor 
artificiali pe care îi găseşte de-acum formaţi şi-l învaţă pe copil orice, 
în afară de a se cunoaşte pe sine, de a se folosi de persoana sa. de a şti 
să trăiască şi de a fi fericit. Cînd, în sfîrşit, acest copil, sclav şi tiran, plin 
de ştiinţă şi lipsit de bun simţ, slab deopotrivă la corp şi la suflet, este 
aruncat în lume şi îşi arată stupiditatea, orgoliul şi toate viciile, depiîn- 
gem mizeria şi pervertirea omenească. Ne înşelăm. Acesta este omul fan¬ 
teziilor noastre, cel al naturii este făcut în alt fel. 

Vreţi însă ca el să-şi păstreze forma originară? Păstraţi-o din momen¬ 
tul cînd vine pe lume. De îndată ce s-a născut, luaţi-1 în grijă şi nu-1 
părăsiţi pînă nu ajunge om; fără aceasta nu veţi reuşi niciodată. După 
cum adevărata doică este mama, adevăratul preceptor este tatăl. Să se 
inţeieagă amîndoi în ceea ce priveşte şi sistemul, şi funcţiile lor; din 
mîinile unuia copilul să treacă în mîinile celuilalt. El va fi mai bine 
crescut de un tată cu bun simţ şi mărginit decît de cel mai priceput dascăl 
din lume; căci zelul va ţine mai uşor locul talentului decît talentul zelului. 

Dar, afacerile, funcţiile, datoriile... A! datoriile! Fără îndoială că ul¬ 
tima e cea de tată!*) Să nu ne mirăm că un bărbat, a cărui soţie a refu- 


“) Cînd citeşti în Plutarh despre Cato Censorius, care a guvernat Roma cu atîta 
strălucire, că şi-a crescut fiul încă din leagăn şi cu atîta grijă, incit lăsa la o 
parte totul ca să fie de faţă cînd doica, adică mama, îl schimba si-1 spăla, cînd 
citeşti în Suetomu că August, stăpînul lumii cucerite si conduse de el însuşi, 
îşi învăţa nepoţii să scrie, să înoate, le transmitea elementele ştiinţelor şi îi 
avă? totdeauna în preajma sa, nu te poţi opn să nu rîzi de mărunţii oameni bum 
din acele timpuri, care se distrau cu asemenea fleacuri: prea mărginiţi, fără 
îndoială, ca să se poată ocupa de importantele treburi ale oamenilor mari din 
zilele noastre 42 ). 

4: ) Ultima frază din notă este caustică; ea n-a fost înţeleasă în acest sens de urni 
comentatori ai lui Rousseau (de exemplu: Sallwurk). Rousseau releva aici lipsa 
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zat să hrănească rodul împreunării lor, refuză să-l crească. Nu există ta¬ 
blou mai fermecător decît cel al familiei: dar lipsa unei singure trăsături 
desfigurează pe toate celelalte. Dacă mama are prea puţină sănătate ca 
să fie doică, tatăl este prea ocupat ca să fie preceptor. Copiii, îndepărtaţi 
şi răsuîndiţi prin pensioane, mănăstiri, colegii, vor duce în altă parte 
dragostea de casa părintească sau, mai bine zis, vor aduce aici obiceiul d^> 
a nu fi legat de nimic. Fraţii şi surorile se vor cunoaşte cu greu. Cînd se 
vor aduna toţi la \Teo ceremonie, vor putea fi foarte politicoşi între ei; 
se vor trata ca nişte străini. De îndată ce nu mai există intimitate între 
părinţi, de îndată ce traiul în familie nu mai produce bucuria vieţii, e 
natural să se recurgă la deprinderi dăunătoare pentru a le înlocui. Unde 
este omul atît de stupid care să nu vadă înlănţuirea acestor lucruri? 

Un tată care dă naştere unor copii şi-i creşte nu-şi îndeplineşte decît c 
treime din sarcina sa. El trebuie să dea speciei sale oameni, să dea socie¬ 
tăţii oameni sociabili, să dea statului cetăţeni. Orice om care poate plăti 
această triplă datorie şi n-o face este vinovat şi poate mai vinovat cînd o 
plăteşte numai pe jumătate. Cine nu-şi poate îndeplini datoriile de tată nu 
are dreptul să devină tată. Nici sărăcia, nici ocupaţiile, nici respectul 
uman nu scutesc pe cineva să-şi întreţină şi să-şi crească copiii. Cititori¬ 
lor, mă puteţi crede. Prezic aceluia care are inimă să-şi neglijeze aseme¬ 
nea sfinte datorii că va vărsa multă vreme lacrimi amare pentru gre¬ 
şeala lui şi nu va fi niciodată mîngîiat. 43 ) 


de interes şi supraveghere a taţilor pentru educaţia propriilor lor copii, frec¬ 
ventă la oamenii „man“ din timpul său, dar care nu se întîlnea la oamenii 
„mărunţi" din antichitate (ca August, Caton...); afirmaţia lui Rousseau nu tre¬ 
buie luată deci ad litteram, ca şi în numeroase alte contexte. 

Basedow (în Cartea metodelor) reia acest pasaj, cu menţiunea că nu se 
poate răspunde chemării lui Rousseau, „pînă cînd nu se vor înlătura prejude¬ 
căţile despre necesitatea ştiinţei timpurii şi a atotştiinţei şi pînă cînd vom mai 
vedea gramatici latine, dicţionare şi autori vechi, folosite ca prime instrumente 
ale învăţămîntului“. 

Se pot face unele apropieri între ideea formulată de Rousseau în acest pa¬ 
ragraf şi „necesitatea" (?!) de a ţme pe „gentleman departe de influenţa negativă 
a oamenilor de serviciu din casă (servitori etc.), — de care vorbeşte Locke (în 
lucrarea citată în nota nr. 5), — pentru a-1 face să stea în societatea părinţilor 
şi a celor care se ocupă de educaţia lui. 

43 ) în Confesiuni (partea a Il-a, cartea a XlI-a, ed. Didot, 1861, voi. I, p. 314) Rous¬ 
seau scrie - „Atitudinea pe care am luat-o faţă de copiii mei, oricît de bine gîn- 
dită mi-ar fi părut, nu mi-a lăsat totdeauna inima liniştită. Cînd îmi concepeam 
Tratatul de educaţie, simţeam că mi-am neglijat datoria de care nimic nu mă 
poate scuti. Remuşcarea a devenit în sfîrşit atît de vie, încît îmi smulse aproape 
mărturisirea publică a greşelii mele la începutul lui Emil. Afirmaţia este atît 
de clară, încît după un astfel de pasaj este surprinzător că unii mai au curajul 
să-mi facă reproşuri." 

Cu această mărturisire, Rousseau se credea „achitat" faţă de sine si faţă de 
lume ... Controversele iscate în legătură cu copiii lui Rousseau, pe care el nu 
i-a văzut niciodată, sînt numeroase. Probele (inclusiv registrele aşezămîntului de 
copii găsiţi) par a arăta, după J. Lemaître, că aceşti copii au fost reali şi nu sînt 
inventaţi de Rousseau din diverse motive, asupra cărora s-au emis de asemenea 
cele mai stranii ipoteze; unii socotesc însă că aceşti copii au fost ai Therese-ei, 
dar nu si ai lui Rousseau Astfel, George Sand, într-un articol intitulat A propos 
des Charmettes (Revue des deux mondes, 1863), încearcă să demonstreze că Rous¬ 
seau n-a fost tatăl acestor copii; se sprijină pe informaţii obţinute de la d-na 
d’Houdetot şi d-na de Baruet, precum şi de la propriile sale rude, care au avut 



Dar ce face acel om bogat, acel tată de familie atît de ocupat şi silit, 
după părerea sa, să nu se ocupe de copiii săi 9 Plăteşte pe altul ca să-i în¬ 
deplinească sarcinile. Suflet venal! Crezi că poţi cumpăra alt tată copilu¬ 
lui tău? Să nu te înşeli; nu-i vei da nici măcar un stăpîn, ci un valet. 
Acesta va creşte curînd un al ioilea 44 ). 

Se cugetă mult asupra calităţilor unui bun guvernor. Cea dintîi pe 
care aş cere-o, şi aceasta singură presupune multe altele, este să nu fie 
plătit. Sînt meserii atît de nobile, încît nu le poţi îndeplini pentru bani 
fără să devii nedemn de a ie face; astfel e cea a soldatului; astfel e cea 
a institutorului. Cine va creşte, aşadar, pe fiul meu? Ţi-am mai spus-o, 
tu însuţi Nu pot. Nu poţi! . .. Fă-ţi «ieci un prieten. Nu văd alt mijloc. 43 ) 

Un guvernor! Ce suflet sublim! In adevăr, pentru a forma un om, tre¬ 
buie să fii sau tată, sau să fii tu însuţi mai mult decît om. Iată funcţia pe 
care o încredinţaţi în linişte unor mercenari. 

Cu cît gîndeşti mai mult asupra acestui lucru, cu atît descoperi noi 
dificultăţi. Ar trebui ca guvernatorul să fi fost format pentru elevul său, 
ca servitorii săi să fi fost pregătiţi pentru stăpînul lor, ca toti cei din 
preajama sa să fi primit impresiile pe care trebuie să i le comunice: ar tre¬ 
bui ca din educaţie în educaţie să ajungi cine ştie unde. Cum poate fi 
bine educat un copil de o persoană care n-a fost ea însăşi bine educată? 

E oare de negăsit acest rar muritor? Nu ştiu. In aceste vremuri de în¬ 
josire, cine ştie ce grad de virtute mai poate atinge un suflet omenesc? 
Să presupunem că minunea se întîmplă. Considerând ce trebuie să facă, 
vom vedea ceea ce trebuie să fie. Ceea ce cred că observ dinainte este că 
un tată care ar cunoaşte preţul unui bun guvernor s-ar hotărî să se dis¬ 
penseze de el; căci ar depune mai multă trudă ca să-l dobîndească decît 
să devină el însuşi educator. Vrea să-şi afle un prieten? Să-şi crească în 
acest scop copilul: iată-1 scutit de a-1 căuta în altă parte, iar natura a 
săvîrşit de-acum jumătate din operă 46 ). 


legături cu Rousseau. (Cine poate şti? Rousseau îşi scrie Confesiunile tîrziu şi 
nu e posibil să se cîntărească de fiecare dată cît „adevăr" şi cită „poezie" 
sînt în mărturisile sale autobiografice; în grava şi delicata chestiune a copiilor 
săi, Rousseau însusi ne dă felurite explicaţii şi motivări.) 

44 ) Petitain aminteşte la acest pasaj cunoscuta anecdotă antică (Plutarh, Despre 
educaţia copiilor, capitolul al Vll-lea); „îmi ceri o mie de drahme pentru a-mi 
creşte copilul. O, Hercule 1 E prea mult; as putea cumpăra cu ea un sclav. — E 
adevărat, răspunde Aristip, şi dacă vei face acest lucru, vei avea doi sclavi; 
întîi pe fiul tău şi apoi pe cel pe care îl vei fi cumpărat". 

45 ) Nobleţea funcţiei de educator este indiscutabilă; Rousseau nu ne arată însă 
cum îsi cîştigă existenţa cel ce îndeplineşte funcţia de educator; e aristocrat? 
Dacă e aristocrat, dispreţuieşte această meserie; dacă e sărac, va trăi cu spri¬ 
jinul lui Emil, care e dintr-o familie bogată? Inconsecvenţă şi deziderate utopice 
pentru că şi militarul are soldă, iar existenţa lui e asigurată. Rousseau vrea, 
poate, să afirme că aceste funcţii nu trebuie cîntărite şi echivalate cu o sumă 
de bani... 

46 ) Pasaj important; actualitatea ideii stabilirii unor raporturi prieteneşti între edu¬ 
cator şi elev e de reţinut. 
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Cineva, căruia nu-i cunosc decît rangul, mi-a propus să-i cresc fiul 47 ). 
F ără îndoială, el m-a onorat mult, însă, în loc să se plîngă de refuzul meu, 
ar trebui să se laude cu reţinerea mea Dacă aş fi acceptat oferta sa şi 
aş fi greşit cu mijloacele mele, ar fi fost o educaţie ratată; dacă aş fi 
reuşit, ar fi fost foarte rău: fiul său s-ar fi lepădat de titlu, n-ar mai fi 
voit să fie prinţ. 

Sînt prea pătruns de măreţia datoriilor unui preceptor şi simt prea 
mult incapacitatea mea pentru a putea primi o asemenea ocupaţie, oricine 
mi-ar oferi-o. Chiar şi prietenia n-ar fi pentru mine decît un nou motiv 
de refuz. Cred că, după ce vor fi citit această carte, puţini vor încerca 
să-mi facă o asemenea propunere; rog pe cei care ar avea un astfel de 
gînd să nu se ostenească în zadar. Am încercat de ajuns altădată meş¬ 
teşugul pentru a-mi da seama că nu mi-e potrivit 48 ), iar starea mea m-ar 
scuti, chiar dacă aptitudinile mele m-ar face capabil de el. M-am socotit 
dator să fac această declaraţie publică acelora care nu par să-mi acorde 
atîta stimă ca să mă creadă sincer şi întemeiat în hotărîrile mele 49 ) 

Nefiind în stare să îndeplinesc sarcina cea mai utilă, voi îndrăzni să 
încerc măcar pe cea mai uşoară; după exemplul multor altora, nu mă 
voi apuca de lucru, ci voi lua condeiul; şi, în loc să fac ceea ce trebuie, 
mă voi strădui să spun ce trebuie făcut. 

Ştiu că, în asemenea încercări, autorul, totdeauna în largul său în pri¬ 
vinţa sistemelor pe care e scutit să le pună în practică, dă uşor multe 
precepte frumoase, imposibil de urmat şi că, lipsind amănuntele şi exem¬ 
plele, chiar ceea ce ar fi realizabil rămîne fără folos, atîta vreme cît nu 
se arată modul de aplicare. 

M-am hotărît, aşadar, să iau un ele\ imaginar şi să presupun că am 
vîrsta. sănătatea, cunoştinţele şi talentele potrivite pentru a mă ocupa 
de educaţia lui 50 ) şi de a o îndruma din momentul naşterii pînă în mo¬ 
mentul în care, devenit om format, nu va mai avea nevoie de altă călăuză 
decît de sine însuşi. Această metodă mi s-a părut folositoare spre a opri 
pe un autor, care se îndoieşte de sine, să se piardă în plăsmuiri, căci, de 
îndată ce se depărtează de practica obişnuită, n-are decît să-şi încerce 
practica proprie asupra elevului său şi va simţi imediat, sau cititorul va 


4T ) Probabil că Rousseau se referă aici la invitaţia pe care î-a făcut-o dl de Mably 
(Lyon) în 1740 Cei doi copii ai acestuia — de care s-a ocupat timp de un an 
— erau neascultători şi leneşi. 

48 ) înaintea eşecului creşterii copiilor lui de Mably, Rousseau scria (1735) tatălui 
său că, dintre toate meseriile, preceptoratul este singura pentru care simte o 
„oarecare predilecţie" (cf ed Richard, p. II) 

* 9 ) P R Auguis, unul din editorii operelor lui Rousseau (1825), afirmă că o atare 
propunere i-ar fi făcut de Mably, dar refuzase. Sallwurk presupune că Rousseau 
încearcă aici să-şi justifice viaţa retrasă, căreia „coteria d’holbachică" (cf nota 
noastră 2) nu voia să-i acorde nici o justificare morală. Se pare, după Sallwurk 
că. în principiu, Rousseau îşi dă seama că puţini oameni vor fi în stare să ia 
hotărîrea de a creşte generaţia viitoare potrivit indicaţiilor lui 
50 ) „Metoda" lui Rousseau este metafizică. Cu toate acestea, interpretatorii mai 
vechi ai lui Emil o socotesc principial justificată: astfel, Sallwurk citează ur¬ 
mătoarea observaţie a lui Stoy (1815—1885), pedagog german, care a întemeiat 
seminarul pedagogic universitar din lena Rousseau ia ca bază această ipoteză 
„pentru a indica cum trebuie să procedeze o educaţie absolută, adică una neîn 
gustată de nici o barieră a unor împrejurări date" (Enciclopedia pedagogiei, 54). 
Dar o asemenea educaţie „absolută" nu există, istoric, nicăieri. 



simţi în locul lui, dacă urmează progresul copilăriei şi mersul natural 
ai sufletului omenesc 

Iată ce am încercat să fac, cu toate dificultăţile pe care le-am întil- 
nit. Pentru a nu lungi în mod inutil cartea, m-am mulţumit să arăt prin¬ 
cipiile al căror ade\ăr trebuie să-l simtă fiecare. Insă în ceea ce prheşte 
regulile care ar putea avea ne\oie de dovezi, le-am aplicat pe toate la 
Umil al meu sau la alte exemple şi am arătat în amănunte foarte întinse 
cum poate fi pus în practică ceea ce am stabilit; acesta este cel puţin pla¬ 
nul pe care rru-am propus să-l urmez. Cititorul \a aprecia dacă am reuşit. 

De aici a urmat că la început am vorbit puţin despre Emil, pentru 
că primele mele maxime despre educaţie, deşi contrare celor stabilite, sînt 
atit de evidente încît îi este greu oricărui om cu judecată să nu le ad¬ 
mită. Insă pe măsură ce înaintez, elevul meu, altfel condus decît al vos¬ 
tru, nu mai este un copil obişnuit; îi trebuie un regim anume pentru el. 
Atunci apare mai des pe scenă, iar în ultimele etape nu-1 voi pierde nici 
un. moment din vedere, pînă cînd, orice ar zice, nu va mai avea nici cea 
mai mică nevoie de mine. 

Mu vorbesc deloc aici de calităţile unui bun guvernor; le presupun si 
mă presupun pe mine însumi înzestrat cu toate aceste calităţi. Citind 
această lucrare, se va vedea c't sînt de darnic cu mine. 

Voi remarca numai că, împotriva opiniei comune, guvernorul unui 
copil trebuie să fie tînăr şi chiar atît de tînăr pe cît poate fi un om înţe¬ 
lept. Aş vrea, dacă ar fi posibil, să fie el însuşi copil, să fie tovarăşul 
elevului său şi să-i dobîndească încrederea, împărtăşmdu-i plăcerile. între 
copilărie şi vîrsta matură nu sînt destule lucruri comune pentru ca vreo¬ 
dată să se formeze o legătură puternică la această distanţă. Copiii lingu¬ 
şesc uneori pe vîrstmci. dar nu-i iubesc niciodată 51 ). 

Am dori ca guvernorul să mai fi educat o dată E prea mult; acelaşi 
om nu poate face decît educaţia unuia; dacă era nevoie s-o facă la doi pen- 
ti u a reuşi, cu ce drept ar întrepr.ndc-o la cel dintîi? 32 ) 

Cu mai multă experienţă s-ar şti să se procedeze mai bine, dar nu se 
mai poate educa un al doilea. Cine a îndeplinit acest roi o dată destul de 
bine pentru a-i simţi toate greutăţile nu încearcă deloc să se reangajeze: 
dacă l-a îndeplinit rău întîia dată, ar fi un prejudiciu pentru a doua oară. 

Este cu totul diferit, recunosc, să urmăreşti un tînăr patru ani sau 
să-l conduci timp de douăzeci şi cinci. Voi îi daţi un guvernor copilu¬ 
lui vostru cînd este gata format; eu aş vrea să-l aibă chiar înainte de a se 
naşte Omul vostru poate să-şi schimbe elevul la fiecare cinci ani; al meu 
nu va avea decît un singur elev. Deosebiţi preceptorul de guvernor: altă 
nebunie! Distingeţi discipolul de elev? O singură ştiinţă trebuie predată 
copiilor, aceea a datoriilor omului. Această ştiinţă e una şi, orice ar fi 


5! ) Montaigne făcuse o observaţie similară si propusese ca educatorul să se situeze 
la acelaşi nivel cu elevul. însă relaţia educator-elev nu poate fi redusă la afec¬ 
ţiunea reciprocă; ea implică numeroase elemente intelectuale, morale Si sociale 
5: ) Accent utopic evident, care, precum observase si Basedow, iese din „limitele 
posibilităţii demne de sperat" (cf. Sallwiirk). 
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zis Xenofon despre educaţia perşilor 53 ), ea nu se poate împărţi. Dealtfel, 
eu numesc mai curînd guvemor decît preceptor pe cel care stăpî- 
neşte această ştiinţă, pentru că e vorba mai puţin să instruiască decît 
să conducă. El nu trebuie să dea precepte, el trebuie să le mijlocească 
descoperirea. 

Dacă trebuie să alegi cu atîta grijă un guvernor, îi este şi lui îngă¬ 
duit să-şi aleagă elevul, mai ales cînd e vorba să se propună un model. 
Alegerea, pe care eu o fac înainte de naşterea copilului, nu depinde nici 
de geniul, nici de caracterul lui, acestea cunoscîndu-se abia la sfîrşitul 
operei. Dacă ar fi să aleg, n-aş lua decît un spirit obişnuit, aşa cum pre¬ 
supun că e elevul meu. Nu au nevoie să fie educaţi decît oamenii comuni; 
educaţia lor trebuie să servească drept exemplu educaţiei semenilor lor. 
Ceilalţi se educă singuri, orice ar fi. 

Ţara nu este indiferentă faţă de cultura oamenilor; ei nu sînt tot ceea 
ce pot fi decît în climatele temperate. In climatele extreme neajunsul 
este vizibil. Un om nu este plantat ca un arbore într-o ţară pentru a ră- 
mîne acolo totdeauna, iar cel ce pleacă de la o extremă ca să ajungă la 
alta e silit să facă îndoitul drumului pentru a ajunge la capăt. în com¬ 
paraţie cu cel ce pleacă de la mijloc. 

Dacă locuitorul unei ţări temperate parcurge succesiv cele două ex¬ 
treme, avantajul său este încă evident; căci, deşi se schimbă la fel cu cel 
care merge de la o extremă la alta, el se depărtează numai pe jumătate 
de constituţia sa naturală. Un francez trăieşte în Guineea şi în Lapoma; 
însă un negru nu va trăi la fel în Tomeo 54 ), nici un samoied la Benin 53 ). 
Se pare apoi că organizarea creierului este mai puţin perfectă la cele două 
extreme. Negrii şi laponii n-au simţul europenilor. Dacă vreau, prin ur¬ 
mare, ca elevul meu să poată fi un locuitor al pămîntului. Dacă vreau, prin 
tr-o zonă temperată, din Franţa de exemplu, mai curînd decît din altă 
parte. 

In nord, oamenii consumă mult pe un sol arid, în sud ei consumă pu¬ 
ţin pe un sol fertil. De aici se naşte o nouă diferenţă, care-i face pe unii 
muncitori şi pe ceilalţi contemplativi. Societatea ne oferă într-un acelaşi 
ioc imaginea unor diferenţe între săraci şi bogaţi. Primii locuiesc solul 
arid, iar ceilalţi pămîntul fertil. 


S3 ) Aluzie — remarcă Sallwurk — la următorul pasaj din Montaigne ( Eseuri, I, 24): 
„în aleasa educaţie pe care Xenofon (în Kyropaideia) o atribuie perşilor, aflăm 
că ei îi învăţau pe copiii lor virtuţile, aşa cum alte popoare îi învăţau ştiinţele. 
Platon zice (Ale. I) că fiul cel mai mare, în ordinea succesiunii regale, era 
astfel crescut: după naşterea sa îl dădeau nu femeilor, ci eunucilor, care se 
bucurau de cea mai înaltă consideraţie din partea regelui, datorită virtuţii lor. 
Aceştia aveau sarcina să-i facă trupul frumos si sănătos si, după şapte ani, îl 
învăţau călăna şi vînătoarea. La 14 ani îl treceau în grija a patru oameni: celui 
mai înţelept, celui mai drept, celui mai măsurat, celui mai viteaz din ţară. 
Primul îl învăţa religia, al doilea îl învăţa să fie totdeauna drept, al treilea 
să-şi stăpînească dorinţele, al patrulea să nu se teamă de nimic, (cf Sa 11 w ii r k, 
op. cit., voi. I, p. 34). 

M ) Torneo, fluviu în Suedia. 

5f ) Regatul Guineii, în Africa occidentală. 



Săracu] n-are nevoie de educaţie. Cea a stării sale este impusă prin 
îorţa lucrurilor şi n-ar putea avea o alta 56 ). Dimpotrivă, educaţia pe care 
o primeşte bogatul, prin starea sa, este cea mai puţin potrivită atît pentru 
el, c-ît şi pentru societate. Dealtminteri, educaţia naturală trebuie să-l facă 
pe om potrivit tuturor condiţiilor umane. Or, e mai puţin raţional să 
creşti un sărac pentru a fi bogat decît un bogat pentru a fi sărac; de¬ 
oarece, ţinînd seamă de proporţia celor două stări, sini mai numeroşi cei 
ruinaţi decît cei parveniţi. Să alegem deci un bogat; vom fi siguri cel 
puţin că am făcut un om în plus, în vreme ce un sărac poate deveni om 
prin el însuşi. 

Pentru acelaşi motiv nu m-aş supăra dacă Emil ar fi de condiţie so¬ 
cială bună. Ar fi o victimă smulsă din mrejile prejudecăţii. 

Emil este orfan. Nu este necesar să aibă tată şi mamă. Însărcinat cu 
îndatoririle lor, le preiau şi toate drepturile. Trebuie să-şi cinstească pă¬ 
rinţii, dar să nu asculte decît de mine. Este prima sau, mai curînd. singura 
mea condiţie. 

Trebuie să mai adaug aici, ca urmare, că nu ne vom despărţi niciodată 
unul de altul decît prin consimţămîntul nostru. Această clauză este esen¬ 
ţială şi aş vrea chiar ca elevul şi guvemorul să se considere atît de le¬ 
gaţi unul faţă de celălalt îneît să fie animaţi de dorinţa de a împărtăşi 
aceeaşi soartă. De îndată ce ar întrezări separarea lor în viiter sau ar pre¬ 
vedea momentul cînd vor deveni străini unul faţă de altul, ei sînt de pe 
acum separaţi şi străini; fiecare îşi întocmeşte micul său sistem aparte 
şi, cu gîndul la vremea cînd nu vor mai fi împreună, amîndoi rămîn ală¬ 
turi împotriva propriei lor voinţe. Discipolul îl priveşte pe învăţător ca 
pe o pecete şi plagă a copilăriei; învăţătorul nu priveşte discipolul decît 
ca pe o sarcină grea, de care e nerăbdător să scape; aşteaptă împreună 
momentul în care se vor vedea eliberaţi unul de altul şi, cum între ei 
nu există o iubire adevărată, unul va manifesta puţină atenţie, celălalt 
puţină supunere. 

Insă cînd ştiu că trebuie să-şi petreacă zilele împreună, ei caută să se 
iubească unul pe altul şi prin aceasta ajung să-şi fie unul altuia drag. 
Elevului nu-i este ruşine să urmeze în copilărie pe prietenul ce-1 va avea 
cînd va fi mare; guvernorul acordă interes unei îngrijiri ale cărei roade 
va trebui să le culeagă şi toată priceperea pe care i-o transmite elevului 
său este un fond pe care îl depune în profitul bătrîneţii sale. 

Convenţia făcută dinainte presupune o naştere fericită, un copil bine 
format, viguros şi sănătos 57 ). Un tată nu poate face vreo alegere şi nici 
nu poate avea vreo preferinţă în familia pe care i-o dă Dumnezeu: toţi 
copiii sînt copiii săi; ei le datorează tuturor aceleaşi îngrijiri şi aceeaşi 
dragoste. Fie schilozi sau nu. slabi sau robuşti, fiecare dintre ei este o 


56 ) Sallwurk crede probabilă, în acest context, influenta lui Xenofon ( Kyropai - 
deia, II, 3, 13). 

57 ) Astfel, Rousseau îl izolează pe Emil de societate şi îi urmăreşte formarea edu¬ 
cativă independent şi in afară de condiţionările sociale de la care, în realitate, 
nu poate fi sustras în nici un chip; de aici derivă aspectul utopic al concepţiei 
Iui pedagogice. în paragrafele anterioare s-a putut vedea că Emil este relativ 
om natural; condiţionarea de avere, de exemplu, este de ordin social, nu „na¬ 
tural". 
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depunere de care trebuie să dea socoteală mâinii care i-a încredinţat-o, 
iar căsătoria este, în egală măsură, un contract încheiat cu natura şi între 
cei doi soţi. 

Insă cel ce îşi impune o datorie pe care nu i-a impus-o natura, tre¬ 
buie să-şi asigure dinainte mijloace ca s-o împlinească; altfel se face 
răspunzător chiar şi de ceea ce n-a putut face. Cel ce ia în sarcina sa un 
copil infirm şi bolnăvicios îşi schimbă funcţia de guvernor în cea de in¬ 
firmier; el pierde, îngrijind o viaţă inutilă, timpul pe care l-ar folosi 
pentru a-i mări preţui; se expune ca într-o zi o mamă disperată să-i re¬ 
proşeze moartea unui fiu pe care el îl apărase multă vreme 

Nu m-aş ocupa de un copil bolnăvicios şi slăbănog, chiar dacă ar fi să 
trăiască optzeci de ani. Nu vreau deloc un elev care e totdeauna nefolosi¬ 
tor sieşi şi celorlalţi care are numai grija de a-şi conserva viaţa şi al cărui 
corp este dăunător educaţiei sufletului. Ce aş face cu multele îngrijiri za¬ 
darnice pe care i le dau decît să dublez pierderea societăţii şi s-o lipsesc 
de doi oameni în loc de unul? Consimt să se ocupe altul în lipsa mea de 
acest infirm, iar eu îi aprob caritatea: însă eu nu am un asemenea talent: 
nu ştiu să-l învăţ să trăiască pe cel ce se gîndeşte numai cum să se fe¬ 
rească.de moarte. 

Corpul trebuie să aibă vigoare pentru a ascuita de suflet. Un bun ser¬ 
vitor trebuie să fie robust. Ştiu că necumpătarea aţîţă pasiunile; ea slă¬ 
beşte, cu vremea, corpul; lipsurile şi posturile produc adesea acelaşi 
efect, datorită unei cauze opuse. Cu cit corpul e mai slab, cu atît e 
mai poruncitor; cu cît e mai puternic, cu atît e mai supus Toate pasiunile 
senzuale locuiesc în corpuri delicate: acestea se irită cu atît mai mult, 
cu cit corpul le poate satisface mai puţin 38 ) 

Un corp debil 59 ) slăbeşte sufletul. De aici dominaţia medicinii, artă 
mai dăunătoare oamenilor decît toate bolile pe care pretinde că le vin¬ 
decă 60 ). In ceea ce mă priveşte, nu ştiu de ce boală pot să ne vindece 


:s ) Sallwurs: face aici trimitere la Hora ţiu, Epist. I, 2, 62 

3!) ) Formey observase că, potrivit acestei afirmaţii, Rousseau ar fi trebuit să aibă 
un „suflet“ foarte slab. observaţia pare a fi forţată, deoarece nu ţine seama de 
desfăşurarea gîndirii lui Rousseau în întregul context. Pare straniu deci inte¬ 
resul lui Rousseau pentru cei debili din punct de vedere fizic Să fie oare 
influenţa austeră şi barbară a modului de viaţă spartan pe care îl lăuda mult? 
Sau, mai curînd, sistemul său utopic nu putea fi construit decît pe modelul unui 
copil ipotetic, comun si normal în orice privinţă 7 Pare vizibilă influenţa plato- 
mciană 

**) Diatribele împotriva medianei se întîlnesc şi în alte locuri în opera lui Rous¬ 
seau; ele trebuie privite din perspectiva valorii pe care Rousseau o atribuie 
stiintei în general. 

în Discurs asupra originii şi fundamentelor inegalităţii dintre oameni, Rous¬ 
seau scria „In privinţa bolilor n-am să repet declaraţiile zadarnice şi false pe 
care le fac împotriva medicinei majoritatea oamenilor sănătoşi; dar voi întreba 
dacă există vreo observaţie temeinică din care să se poată scoate concluzia că, 
în ţările unde această artă este mai neglijată, viaţa medie a omului ar fi mai 
scurtă decît în acelea în care este cultivată cu cea mai mare grijă Şi cum ar 
putea fi. cînd noi ne creăm mai multe boli decît remediile pe care le oferă 
medicina 9 Cînd te gîndesti la buna constituţie a sălbaticilor, cel puţin a 
celor pe care nu i-am distrus cu lichiorurile noastre puternice, cînd ştii că ei 
aoroape nu cunosc alte boli decît rănile si bătrîneţea, eşti îndemnat să crezi 
că s-ar scrie cu uşurinţă istoria bolilor omeneşti urmărind pe cea a societăţilor 

civile Aceasta c cel puţin părerea lui Platon, care socoteşte, după unele leacuri 

% 



medicii, dar ştiu că ne dau altele cumplite: laşitatea, mişelia, credulitatea, 
teama de moarte. Dacă vindecă trupul, ucid curajul. Ce ne foloseşte dacă 
pun cadavre pe picioare? Nouă ne trebuie oameni, ceea ce nu se văd ie¬ 
şind din mîmile lor 01 ). 

Medicina este la modă printre noi şi trebuie să fie. Ea este distrac¬ 
ţia inşilor lipsiţi de ocupaţie, care. neştiind ce să facă cu timpul, îl pe¬ 
trec conservîndu-se. Dacă ar fi avut nenorocul de a se naşte nemuritori, 
ar fi fost fiinţele cele mai de plîns: o viaţă pe care ei n-ar avea niciodată 
teama de a o pierde n-ar avea nici un preţ pentru ei. Acestor inşi le 
trebuie medici care să-i ameninţe pentru a-x linguşi şi care să le facă sin¬ 
gura plăcere pe care o pot simţi, aceea de a nu fi morţi. 

Nu urmăresc să mă extind asupra nimicniciei medicinei. Preocuparea 
mea este s-o privesc numai pe latura morală. Totuşi nu mă pot opri să 
observ că oamenii fac asupra folosinţei ei aceleaşi sofisme ca şi asupra 
cercetării adevărului Ei presupun că tratînd un bolnav, îl vindeci şi că 
cercetînd un adevăr. îl descoperi. Ei nu văd că trebuie să pui în cumpănă 
avantajul unei singure vindecări realizate de medic cu decesul a o sută 
de bolnavi pe care i-a omorît, ca şi utilitatea unui singur adevăr descoperit 
cu neajunsul pe care-1 produc erorile care se strecoară în aceiaşi timp. 
Ştiinţa care instruieşte şi medicina care vindecă sînt, fără îndoială, foarte 
bune; însă ştiinţa care înşală şi medicina care ucide sînt rele Invăţaţi-ne, 
aşadar, să le deosebim 62 ). Iată nodul chestiunii Dacă am şti să ignorăm 
adevărul, nu am fi niciodată înşelaţi de minciună; dacă am şti să nu dorim 
o vindecare împotriva naturii, nu am muri niciodată de mîna medicului. 
Aceste două abţineri ar fi înţelepte: am cîştiga în mod evident dacă le-am 
practica. Nu contest, aşadar, că medicina ar fi utilă unor oameni, dar 
afirm că este fatală speciei umane. 

Mi se va spune, cum se face neîncetat, că greşelile ţin de medic, dar 
că medicina în sine este perfectă. Prea bine; dar să vină fără medic; 
căci. cît timp vor veni împreună, va trebui de o sută de ori mai mult să 
ne temem de erorile artistului decît să sperăm în ajutorul artei. 


folosite sau aprobate de Podah şi Macaon la asediul Troiei, că diferitele boli 
pe care aveau să le provoace aceste leacuri nu erau încă deloc cunoscute printre 
oameni “ Rousseau opune mereu si în alte scrieri ale sale starea de natură 
si starea civilizată (socială) a omului; în acest loc conchide: ,,... omul în starea 
de natură nu prea are deci nevoie de leacuri si mai puţin încă de medici “ 
(cf J J Rousseau, Oeuures completes, tome III, 1860, p. 197, nota). 

Petitain citează următoarea notă a lui Bernardin de Saint-Pierre (în pream¬ 
bulul la Arcadia), din care rezultă că Rousseau a atenuat mult afirmaţiile sale 
despre medici: „Dacă voi scoate o nouă ediţie a lucrărilor mele, voi îndulci 
ceea ce am scris despre medici. Nu există profesiune care să ceară atîtea stu¬ 
dii ca a lor în orice ţară, ei sînt oamenii cu adevărat cei mai învăţaţi". 

c ) Petitain citează, în legătură cu acest context, următoarele din Montaigne, 
Eseuri, II, 37' „Frica de moarte si durere, lipsa de răbdare a bolii, o sete fu¬ 
rioasă si indiscretă de vindecare ne orbesc cu totul laşitatea pură e cea care 
ne face credinţa asa de slabă si schimbătoare" (cf. J. J. Rousseau, Oeuvres 
completes, tome II, 1861, p 412, nota) 

®) Rousseau reia în acest context unele teze exprimate cu intensitate în Discursul 
asupra ştiinţelor şi artelor 



Această artă care minte, potrivită mai mult pentru relele spiritului 
decît pentru cele ale corpului, nu este utilă nici unora, nici altora: ne 
vindecă mai puţin de boli decît ne sădeşte frica de ele. Ea îndepărtează 
mai puţin moartea decît ne face s-o simţim mai dinainte; istoveşte viaţa 
în loc s-o prelungească: şi, dacă ar prelungi-o, ar fi în dauna speciei, pen¬ 
tru că ne depărtează de societate prin îngrijirile pe care ni le impune 
şi de datorii prin groaza pe care ne-o produce. Numai cunoaşterea peri¬ 
colelor ne face să ne temem de ele; celui ce s-ar crede invulnerabil nu 
i-ar fi teamă de nimic. înarmîndu-1 pe Ahiie contra pericolului, poetul 
i-a luat meritul vitejiei; oricine altul în locul său ar fi fost un Ahiie 63 ) 
de aceeaşi valoare. 

Vreţi să găsiţi oameni cu adevărat curajoşi 7 Căutaţi-i în locurile unde 
nu sînt medici, unde nu se cunosc urmările bolilor si unde oamenii nu 
se gîndesc deloc la moarte. In mod natural, omul ştie să sufere neconte¬ 
nit şi moare în pace. Numai medicii cu reţetele lor. filosofii cu preceptele 
lor şi preoţii cu predicile lor îi înjosesc sufletul şi-l împiedică să înveţe 
a muri 64 ). 

Să mi se dea. aşadar, un elev care nu are nevoie de toţi aceşti inşi. 
sau îl refuz. Nu vreau ca alţii să-mi strice opera: vreau să-l cresc sin¬ 
gur, altfel nu mă amestec. înţeleptul Locke, care şi-a petrecut o parte 
din viaţă cu studiul medieinei. recomandă stăruitor să nu se dea nici¬ 
odată doctorii copiilor, nici din prevedere, nici pentru uşoare indispo¬ 
ziţii. Voi merge mai departe şi declar că, nechemînd niciodată medic 
pentru mine. nu voi chema nici pentru Emil al meu. afară numai dacă 
viata sa nu este în pericol evident, căci atunci nu i-ar putea face rău de¬ 
cît omorîndu-1. 

Ştiu prea bine că medicul nu va pierde avantajul pe care-1 poate 
avea din această întîrziere. Dacă copilul moare, va zice că a fost chemat 
prea tîrziu; dacă scapă, va spune că el l-a scăpat. Fie, să învingă me¬ 
dicul. dar să nu fie chemat decît în caz extrem. 

Neştiind să se vindece, copilul să ştie să sufere: această artă o înlo¬ 
cuieşte pe cealaltă şi adesea reuşeşte mai bine; este arta naturii. Cînd un 
animal este bolnav, suferă în tăcere şi nu zice nimic: şi nu se văd mai 
multe animale bolnăvicioase decît oameni. Pe cîţi însă nu i-a omorît ne¬ 
răbdarea, teama, neliniştea şi mai ales doctoriile, în vreme ce boala i-ar 
fi cruţat, iar timpul singur i-ar fi vindecat? Mi se spune că animalele, 
trăind într-un fel mai conform cu natura, sînt supuse la mai puţine boli 
decît noi. Ei bine, acesta e tocmai felul în care vreau să-mi cresc ele¬ 
vul; el trebuie deci să scoată acelaşi profit. 

Singura parte folositoare a medieinei este igiena. Dar şi igiena este 
în mai mică măsură ştiinţă, şi mai curînd o artă. Cumpătarea şi munca 
sînt cei doi medici adevăraţi ai omului. Munca îi aţîţă pofta de mîncare, 
iar cumpătarea îl împiedică să abuzeze de ea. 

Ca să ştii ce regim este mai folositor vieţii şi sănătăţii, nu trebuie să 
ştii decît ce regim ţin popoarele care o duc mai bine. care sînt cele 


<B ) Ahiie avea corpul invulnerabil, cu excepţia călcîiului. 

**) După asemenea afirmaţii si altele mai tari, — care, fără îndoială, conţineau un 
sîmbure de adevăr, — Rousseau fusese extrem de contrariat de faptul că bise¬ 
rica catolică l-a atacat cu atîta violenţă, asemuindu-1 uneori cu satana. 



mai robuste şi trăiesc mai mult timp. Dacă observaţiile generale nu vor 
dovedi că medicina dă oamenilor o sănătate mai viguroasă şi o viaţă 
mai lungă, atunci această artă nu este folositoare, ci dăunătoare, pentru 
că întrebuinţează timpul, oamenii şi lucrurile în mod cu totul zadarnic, 
Timpul folosit pentru a conserva viaţa nu este numai pierdut, el trebuie 
scăzut din ea; dar cînd acest timp e întrebuinţat pentru a ne chinui, e 
mai puţin decît zero. e o mărime negativă; iar pentru a calcula în mod 
echitabil, ar trebui să-l scădem din cel care ne mai rămîne de trăit. Un 
om care trăieşte zece ani fără medici, trăieşte pentru sine şi pentru cei¬ 
lalţi mai mult decît cel care trăieşte treizeci de ani ca victimă a lor. 
Am făcut experienţa şi într-o parte, şi în alta şi mă sccotesc mai îndrep¬ 
tăţit decît oricare altul să trag această concluzie 05 ). 

Iată temeiurile pentru care nu vreau decît un elev robust şi sănătos, 
precum şi principiile mele pentru a-1 menţine astfel. Nu voi insista prea 
mult pentru a dovedi utilitatea lucrărilor manuale şi a exerciţiilor corpu¬ 
lui pentru întărirea temperamentului şi a sănătăţii; aceasta nu o pune ni¬ 
meni la îndoială; exemplele de viaţă lungă ne sînt înfăţişate mai tot¬ 
deauna de oamenii care au făcut mai multe exerciţii, care au îndurat 
mai mult oboseala şi munca*). Nu voi intra, de asemenea, în prea multe 
amănunte cu privire la măsurile pe care voi lua în acest scop. Se va ve¬ 
dea că ele sînt cuprinse în practica mea şi că e destul să li se înţeleagă 
spiritul ca să nu mai fie nevoie de vreo altă explicaţie. 

Odată cu viaţa încep trebuinţele. Noului născut îi trebuie o doică 
Dacă mama consimte să-şi îndeplinească datoria, cu atît mai bine; i 
se vor da instrucţiuni în scris; căci acest avantaj are neajunsul că ţine 
guvernorui ceva mai departe de elevul său. Insă e de crezut că interesul 
copilului şi stima mamei pentru cel căruia îi încredinţează o depunere 
atît de scumpă o vor face atentă la părerile învăţătorului şi sîntem si¬ 
guri că va îndeplini totul mai bine decît alt 2 . Dacă ne trebuie o doică 
străină, să începem prin a o alege bine. 

Una din nefericirile oamenilor bogaţi e aceea că sînt înşelaţi în toate. 
Trebuie oare să te miri că-i judecă rău pe oameni? Bogăţiile îi corup şi. 
pnntr-o compensare justă, ei simt cei dintîi defectul singurului instru¬ 
ment care le este cunoscut. Totul este la ei rău făcut, exceptînd ceea 
ce fac ei înşişi, şi ei nu fac niciodată aproape nimic. Dacă e vorba să 
caute o doică, pun s-o aleagă mamoşul. Ce urmează de aici? Cea mai 


° 5 ) Uneori, în argumentarea sa, Rousseau se limitează la aprecieri subiective Unele 
afirmaţii impresionează mai mult prin accentul lor stilistic decît prin conţinutul 
pe care-1 reflectă 

*) Iată un exemplu, scos din ziarele engleze, pe care nu mă pot opn să-l redau, 
căci prilejuieşte aşa de multe reflecţii în legătură cu subiectul meu: 

„Un cetăţean, numit Patrice Oneil, născut în 1647, s-a căsătorit în 1760 pen¬ 
tru a şaptea oară. El a servit în corpul dragomlor, în al şaptesprezecelea an al 
domniei lui Carol al II-lea. si în alte corpuri pînă în 1740. A făcut toate cam¬ 
paniile regelui William si ale ducelui de Marlborough. Acest om n-a băut decît 
bere obişnuită, a mîncat numai vegetale şi n-a mîncat carne decît cînd da 
vreo masă pentru familia sa Obiceiul său era să se culce şi să se scoale odată 
cu soarele, afară de cazul cînd era împiedicat de obligaţii. Acum este de 113 
ani, aude bine, e sănătos şi umblă fără baston. Cu toată vîrsta sa înaintată, nu 
stă nici un moment degeaba, iar duminicile se duce la biserică, însotit de co¬ 
piii, nepoţii şi strănepoţii săi“. 



bună e cea care l-a plătit mai bine Nu-I voi consulta deci pe mamos 
pentru doica lui Emil: \oi avea grijă s-o aleg singur. Poate că nu voi 
putea judeca atît de savant ca un chirurg asupra acestui lucru. însă voi 
fi desigur de mai bună credinţă şi zelul meu mă va înşela mai puţin de- 
cît zgîrcenia lui 6G ). 

Această alegere nu este de loc o taină aşa de mare; regulile sînt cu¬ 
noscute; însă nu ştiu dacă nu trebuie «lată mai multă atenţie vîrstei de- 
cît calităţii laptelui. Laptele nou este cu totul zeros. el trebuie să fie 
aperitiv pentru a curăti restul de mecomum 6 ') îngroşat în intestinele 
copilului nou-născut încetul cu încetul, laptele devine consistent şi dă 
o hrană mai solida copilului devenit mai puternic pentru a o digera. 
Desigur, nu degeaba la femelele oricărei specii natura schimbă consis¬ 
tenţa laptelui potrivit vîrstei sugarului. 

Ar trebui, aşadar, la un copil nou-născut. o doică potrivită care să 
fi născut ea însăşi de curînd. Ştiu că acest lucru comportă încurcături; 
însă, de îndată ce ieşim din ordinea naturală, reuşita oricărui lucru com¬ 
portă încurcături. Singurul mijloc comod este să faci rău şi acesta este 
şi cel care se alege. 

Ar trebui o doica care să fie sănătoasă deopotrivă la suflet şi la corp: 
dezlănţuirea pasiunilor poate, ca si cea a umorilor, altera laptele: mai 
mult. considerînd numai fizicul. înseamnă să nu observi lucrurile decît 
pe jumătate. Laptele poate fi bun şi doica rea; un caracter bun este tot 
atît de esenţial ca şi un bun temperament. Dacă se ia o femeie vi¬ 
cioasă. nu spun că sugaciul va prelua viciile sale. dar spun că va suferi 
din cauza lor. Nu îi datorează oare. odată cu laptele. îngrijiri care cer 
zel, răbdare, blîndeţe, curăţenie? Dacă este lacomă si nestăpînită, îşi va 
strica îndată laptele: dacă este neglijentă sau iritabilă, ce soartă va avea 
nenorocitul care este la discreţia sa şi nu se poate nici apăra, nici plînge ? 
Niciodată, în nici o împrejurare, cei răi nu sînt în stare de nimic bun. 

Alegerea doicii e cu atît mai importantă, cu cît sugaciul nu trebuie să 
aibă şi altă guvernantă, după cum nu trebuie să aibă alt preceptor decît 
pe guvernorul său. Acesta era obiceiul celor vechi, care vorbeau mai pu¬ 
ţin şi erau mai înţelepţi decît noi. Doicile, după ce alăptau copiii de ace- 


6f ) Aici începe capitolul despre îngrijirea copilului Sallwurk arată că un extras al 
acestuia s-a publicat pentru cetăţenele franceze, în timpul Revoluţiei franceze, 
în urma hotărîrii Convenţiei, cu titlul: Principes de J. J. Rousseau sur l’educa- 
tion des enfants et sur leur education physique et morale, depuis leur nmssance 
şusqu’a l’epoque de leur entree dans Ies ecoles nationales Ouvrage mdique pour 
le concours, suivant le decret de la eonvention naţionale du £ Pluviose dernier, 
a Paris, l'an 2 de la Rep. Fr (Principiile lui J. J Rousseau asupra educaţiei 
copiilor şi asupra educaţiei lor fizice şi morale, de la naştere pînă în epoca 
intrării lor in şcolile naţionale Lucrare indicată pentru concurs, potrivit decre¬ 
tului Convenţiei naţionale din 9 Pluvioz (a cincea lună din calendarul republi¬ 
can - 281—18.II, Paris, anul 2 al Rep Fr.) Scrierea a fost întregită şi prelucrată 
apoi de dr S. Kahnemann (Leipzig 1796). 

Este dc la sine înţeles că indicaţiile lui Rousseau privitoare la alimentarea 
doicii etc nu mai interesează azi, după cum multe din ideile sale despre ali¬ 
mentarea copilului sînt, în general, depăşite de progresele ulterioare ale fiziolo¬ 
giei şi igienei infantile 
<■") Matern fecale 



laşi sex cu ele, nu-i mai părăseau. Iată de ce, în piesele lor de teatru, cele 
mai multe confidente sînt doici. Este imposibil ca un copil care trece 
succesiv prin atîtea mîim să fie bine crescut. La fiecare schimbare, el 
face comparaţii ascunse, care tind să micşoreze stima sa pentru cei care 
îl conduc şi, ca urmare, şi autoritatea acestora asupra lui. Dacă ajunge 
vreodată să judece că sînt oameni în vîrstă care n-au mai mult bun simt 
decit copiii, autoritatea vîrstei este pierdută şi educaţia compromisă. Un 
copil nu trebuie să cunoască alţi superiori decit pe tatăl şi pe mama sa 
sau. în lipsa lor. pe doică şi pe guvernor; poate chiar că unul dintre ei 
e de prisos; dar această împărţire este inevitabilă şi tot ce se poate face 
pentru a o remedia este ca persoanele de ambele sexe care-1 conduc să 
se înţeleagă atît de bine în privinţa lui, incit să nu fie, pentru el, decit 
o singură persoană. 

Doica trebuie să trăiască ceva mai comod, să mănînce mîncări ceva 
mai substanţiale, dar să nu-şi schimbe cu totul modul ei de viaţă; căci 
o schimbare bruscă şi totală, chiar din rău în bine, este totdeauna peri¬ 
culoasă pentru sănătate; şi pentru că regimul său obişnuit a lăsat-o sau 
a făcut-o sănătoasă şi robustă, de ce am sili-o să şi-l schimbe? 

Tărăncile mănîncă mai puţină carne şi mai multe legume decit fe¬ 
meile din oraş; acest regim vegetal pare mai favorabil pentru ele şi pentru 
copiii lor Cînd au sugari burghezi 68 ) li se dă supă de vacă, crezînd că 
supa de carne le face un chil 68 ) mai bun şi produce lapte mai mult Nu 
sînt deloc de această părere şi am de partea mea experienţa, care ne în¬ 
vaţă că sugarii astfel nutriţi sînt supuşi la colici şi la limbrici mai mult 
ca ceilalţi. 

Lucrul nu este surprinzător, deoarece în substanţa animală în putre¬ 
facţie mişuna viermi, ceea ce nu se întîmplă cu substanţa vegetală. Lap¬ 
tele. deşi se produce în corpul animalului, este o substanţă vegetală*); ana¬ 
liza lui o dovedeşte; se înăcreşte uşor şi nu dă amoniac, ca substanţele 
animale, ci o sare neutră şi concentrată, ca plantele 70 ). 

Laptele femelelor ierbLvore este mai dulce şi mai sănătos decit al 
celor carnivore Format dintr-o substanţă identică, îşi conservă mai bine 
natura şi este mai puţin supus putrefacţiei. In ce priveşte cantitatea, ori¬ 
cine ştie că făinoasele dau mai mult sînge decit carnea; ele trebuie deci 
să dea şi mai mult lapte. Nu pot crede că un copil pe care nu l-ai în¬ 
ţărca prea devreme, sau pe care l-ai înţărca numai cu hrană vegetală şi 
a cărui doică n-ar trăi, de asemenea, decit cu vegetale, va fi vreodată ex¬ 
pus limbricilor 71 ). 

Se poate ca alimentele vegetale să dea un lapte care se acreşte mai 
lesne: dar sînt departe de a socoti laptele înăcrit drept o hrană nesănă¬ 
toasă: popoare întregi care n-au altfel de lapte o duc foarte bine, şi tot 


f£ ) De la oraş 

f5 ) Principii nutritive în alimente 

") Femeile mănîncă pîine, legume si produse lactate, la fel mănîncă femelele de 
cîine si pisică; lupoaicele chiar pasc. Iată sucuri vegetale pentru laptele lor. 
Rămîne de examinat laptele speciilor care nu se pot nutri decît cu carne, dacă 
există asemenea specii, lucru de care mă îndoiesc. 

70 ) Sare, în semnificaţia chimică a noţiunii. 

7; ) Multe din afirmaţiile lui Rousseau nu mai corespund datelor fiziologiei şi igienei 
infantile de azi (Ouăle de limbrici pot fi introduse si prin apă, de exemplu). 



EMIL acest ansamblu de substanţe absorbante ale acidităţii mi se pare şarlatanie 
pură. Sînt temperamente cărora nu le convine deloc laptele, şi atunci nici 
34 un absorbant nu li—1 va face suportabil; ceilalţi îl suportă fără absor¬ 
bante. Ne temem de laptele prins: e o prostie, deoarece se ştie că laptele 
se încheagă totdeauna în stomac. In acest fel devine un aliment destul 
de solid pentru a hrăni copiii şi puii animalelor; dacă nu s-ar închega de¬ 
loc. ar trece doar prin corp şi nu i-ar hrăni*). Se poate suoţia laptele in 
mii de feluri, se pot folosi mii de absorbante, cine mănîncă lapte digeră 
brînză: aceasta, fără nici o excepţie. Stomacul este atît de bine făcut ca să 
închege laptele, incit chiagul se face cu stomac de viţel. 

Cred, aşadar, că în loc să schimbăm hrana obişnuită a doicilor, este 
de ajuns să le-o dăm mai abundentă şi mai bine aleasă în felul ei. Postul 
nu irită corpul prin natura alimentelor; numai mijloacele de a le da gust 
le fac nesănătoase. Schimbaţi regulile bucătăriei, să n-aveţi nici sos 
prăjit, nici bucate prăjite în grăsimi; untul, sarea, produsele lactate să 
nu vadă focul. Legumelor fierte în apă să nu li se dea gust decît atunci 
cînd se aduc calde pe masă; postul, în lcc să irite doica, îi va da lapte 
din abundenţă şi de cea mai bună calitate**). S-ar putea oare ca regimul 
animal să fie cel mai bun pentru doică, cînd regimul vegetal este recu¬ 
noscut ca fiind cel mai bun pentru copil? Aici există o contradicţie. 

Aerul acţionează asupra constituţiei copiilor mai cu seamă în primii 
ani. Intr-o piele delicată şi moale el pătrunde prin toţi porii, influen- 
ţînd puternic aceste trupuri abia venite pe lume şi lăsindu-le urme care 
nu se mai şterg. De aceea, nu sînt de părere să iei o ţărancă din satul ei 
şi s-o închizi în oraş, într-o cameră, dîndu-i să alăpteze copilul acasă la 
tine. Prefer ca el să meargă să respire aerul curat de la ţară decît aerul 
stricat al oraşului. Va trăi cam trăieşte noua sa mamă, va locui în casa ei 
ţărănească şi guvernorul îl va urma acolo. Cititorul îşi va aduce aminte 
că acest guvernor nu este un om plătit; este prietenul tatălui 72 ). Dar, mi 
se va spune, ce e de făcut cînd acest prieten nu e de găsit, cînd schimba¬ 
rea locului nu se poate face, cînd nimic dm ceea ce ne sfătuieşti nu se 
poate înfăptui?.. . V-am spus, faceţi ceea ce ştiţi; pentru aceasta n-aveţi 
nevoie de sfat. 

Oamenii nu sînt făcuţi deloc să stea îngrămădiţi în furnicare, ci să fie 
răspîndiţi pe pămintul pe care trebuie să-l cultive. Cu cit se adună mai 
mulţi la un loc, cu atît se corup mai mult. Infirmităţile corpului, ca şi 
viciile sufletului, sînt efectele de neînlăturat ale acestei mari îngrămă¬ 
deli. Omul este, dintre toate animalele, cel care suportă cel mai puţin 
să trăiască în tunnă. Oamenii îngrămădiţi ca nişte oi vor pieri cu toţii 
în scurtă vreme. Suflarea omului este ucigătoare pentru semenul său; 
aceasta este adevărat atît la propriu, cit şi la figurat. 

*) Cu toate că sucurile care ne nutresc sînt lichide, ele trebuie extrase din ali¬ 
mente solide. Un muncitor care s-ar hrăni numai cu supă s-ar prăpădi foarte 
repede. El s-ar susţine mult mai bine cu lapte pentru că acesta se încheagă. 

**) Cei ce ar voi să discute mai pe larg avantajele şi inconvenientele regimului 
pitagorzcian vor putea consulta tratatele pe care doctorii Cocchi şi Bianchi, 
adversarii săi, le-au scris asupra acestui important subiect. 
f2 ) Ipoteza practic irealizabilă, după cum şi soluţia, dată în fraza care urmează, nu 
este admisibilă. 



Oraşele sînt prăpastia speciei umane. După cîteva generaţii, rasele 
pier sau degenerează: ele trebuie reîmprospătate, iar aceasta se produce 
întotdeauna cu ajutorul elementelor aduse de la ţară. Trimiteţi-vă deci 
copiii să se reîmprospăteze într-un fel ei singuri şi să redobîndească. în 
mijlocul cîmpului, vigoarea care se pierde în aerul nesănătos din locurile 
prea populate. Femeile însărcinate care stau la ţară se grăbesc să revină 
la oraş ca să nască: ar trebui să facă tocmai contrariul, mai ales cele care 
\ oiesc să-şi alăpteze copiii. Ar avea mai puţin de regretat decît îşi în¬ 
chipuie; iar într-un loc mai natural pentru specie, plăcerile legate de în¬ 
datoririle impuse de natură le-ar face să se dezguste de cele care nu au 
nimic comun cu aceste îndatoriri 73 ). 

Mai întii. după naştere, copilul este spălat cu apă călduţă, amestecată 
în mod obişnuit cu vin. Această adăugire de vin mi se pare mai puţin ne¬ 
cesară. Cum natura nu produce nimic fermentat, nu este de crezut că în¬ 
trebuinţarea unei licori artificiale are vreo importantă pentru viaţa crea¬ 
turilor sale. 

Din acelaşi motiv, această precauţie de a încălzi apa nu este nici ea 
neapărat necesară; într-adevăr, muite popoare spală simplu copiii nou- 
născuţi în rîuri sau în mare. însă ai noştri, moleşiţi înainte de a veni pe 
lume de moliciunea taţilor şi mamelor, se nasc cu un temperament de- 
acum ratat, ce nu poate fi expus la început tuturor probelor care ar trebui 
să-l însănătoşească. Numai în mod gradat ei pot fi readuşi la vigoarea lor 
primară. începeţi deci prin a urma mai întii obiceiul şi nu vă îndepărtaţi 
de el decît puţin cîte puţin. Spălaţi deseori copiii: necurăţenia lor arată 
nevoia acestui lucru. Cînd nu facem decît să-i ştergem, îi sfîşiem; însă. 
pe măsură ce se întăresc, scădeţi gradul de încălzire al apei pînă cînd, 
in cele din urmă, îi veţi spăla vara şi iarna în apă rece si chiar îngne- 
tată. Pentru a nu-i expune, este important ca scăderea să fie lentă, suc¬ 
cesivă şi insensibilă; se poate folosi termometrul pentru a o măsura 
exact. 

Odată introdusă folosinţa băii, ea nu mai trebuie întreruptă şi e im¬ 
portant să fie păstrată toată viaţa. Obiceiul îl soccresc bun nu numai 
pentru curăţenia şi sănătatea unei anumite vîrste, ci şi ca o măsură să¬ 
nătoasă pentru a face mai elastice ţesuturile organismului, spre a se de¬ 
prinde fără efort şi risc cu variaţiile de căldură şi frig. De aceea aş dori 
ca, pe măsură ce creşte, copilul să se obişnuiască, puţin cîte puţin, să se 
scalde în apă caldă, la toate gradele suportabile, şi adesea în apă rece, la 
toate gradele posibile. Astfel, după ce se va obişnui să suporte diferitele 
temperaturi ale apei — dat fiind că aceasta este un fluid mai dens. ne 
atinge în mai multe puncte şi ne stimulează mai mult — copilul va de¬ 
veni aproape insensibil la deosebirile de temperatură ale aerului. 

Din moment ce copilul respiră totuşi din învelitcarea sa, nu îngăduiţi 
să i se pună alte învelitori care să-l ţină şi mai strîns. Nici scufiţe, nici 
feşi, nici cîrpe: numai scutece largi şi lejere, care să-i lase libere toate 
membrele şi care să nu fie nici prea grele ca să-i jeneze mişcările, nici 


r -'i Revenirea ia oiaş poate îi motivată prin mai buna îngrijire mecucaiă etc. de 
care puteau beneficia în acest loc. 



prea groase ca să-l împiedice să simtă aerul"), Puneţi-1 într-un leagăn"") 
mare, bine vătuit, în care să se poată mişca în voie şi fără pericol. Cînd 
începe să aibă putere, Iăsaţi-1 să se tîrască prin cameră; iăsaţi-1 să-şi dez¬ 
volte. să-şi întindă micile sale membre: veţi vedea că se întăreşte din 
zi în zi. Comparaţi-1 cu un copil bine înfăşat de aceeaşi \irstă; veţi fi 
uimiţi de diferenţa progresului lor.***) 

Trebuie să ne aşteptăm la mari opoziţii din partea doicilor cărora co¬ 
pilul strîns legat le dă mai puţină grijă decît cel care trebuie suprave¬ 
gheat neîncetat. Dealtrmnteri, necurăţenia^ sa devine mai evidentă într-o 
haină desfăcută: trebuie spălat mai des In fine, obiceiul este un argu¬ 
ment care nu poate fi niciodată respins, el fiind pe placul unor po¬ 
poare. independent de starea socială a oamenilor. 

Nu discutaţi cu doicile. Porunciţi, aveţi grijă să se îndeplinească ce¬ 
rinţele şi nu economisiţi nimic pentru a face mai uşoară îndeplinirea 
îngrijirilor pe care le-aţi prescris. De ce nu aţi lua parte la aceste îngri¬ 
jiri? In ceea ce priveşte alimentaţia obişnuită a copilului, nu se ţine seamă 
decît de aspectul său fizic, adică de faptul ca el, copilul, să trăiască şi 
să nu slăbească deloc; în rest, nimic nu interesează. Dar aici, unde edu¬ 
caţia începe odată cu viaţa, copilul, cînd se naşte, este de-acum disci¬ 
pol al naturii şi nu al guvernorului. Guvernorul nu face decît să înveţe 
de la acest prim dascăl şi să înlăture piedicile contrare îngrijirilor lui. El 
veghează asupra sugaciului, îl observă, îl urmăreşte, pândeşte atent întîia 
licărire în slaba lui gîndire, aşa cum musulmanii obişnuiesc să pîndeascâ, 
la apropierea primului pătrar, momentul ivim lunii. 


*) In oraşe, copii sînt sufocaţi, atît de mult sînt ţinuţi închişi şi înfofoliţi Cei 
care îi cresc nu ştiu că aerul rece, departe de a le face rău, îi întăreşte şi că 
aerul cald îi slăbeşte, le produce febră si îi ucide 

**) Spun leagăn, ca să folosesc un cuvînt cunoscut în lipsă de altul; eu sînt dealt¬ 
fel convins că nu este niciodată necesar să fie legănaţi copiii si că acest obicei 
le este adesea vătămător. 

**■* **) ) „Vechii peruviem lăsau libere braţele copiilor într-un scutec foarte larg; cînd 
îi scoteau din scutec, îi puneau liberi într-o gaură făcută în pămînt si căptuşită 
cu cîrpe, cufundaţi pînă la brîu, în acest fel aveau braţele libere, puteau să-şi 
mişte capul si să-şi îndoaie corpul după voie, fără să cadă sau să se lovească: 
cînd puteau face un pas, li se arăta ceva mai departe ţîţa, ca momeală, spre 
a-i sili să umble Copiii negrilor se aşază uneori într-o poziţie foarte obositoare 
pentru supt; se prind cu picioarele şi genunchii de corpul mamei, apucă ţîţa 
cu mîinile si sug continuu fără ajutorul braţelor mamei, nu se deranjează şi 
nu cad, cu toate că, în acest timn, mama se mişcă şi lucrează ca de obicei. 
Aceşti copii încep să umble din luna a doua, adică să se tîrască pe genunchi 
si pe mîim Acest exerciţiu le dă apoi uşurinţa de a alerga, în această situaţie, 
aproape tot asa de repede ca şi cînd ar fi „în picioare" (Hist nat . 
tom IV, p. 192) 

La aceste exemple, dl de B u f f o n ar fi putut adăuga pe cel al Angliei, 
în care practica ciudată şi barbară a faşei dispare pe zi ce trece Vezi, de 
asemenea, La Loubere, Călătoria în Siam; dl. Le Beau, Călătoria in Ca¬ 
nada etc As umple douăzeci de pagini de citate, dacă as avea nevoie să con¬ 
firm aceasta prin fapte. 74 ) 

74 ) Rousseau citează adeseori lucrările din memorie, cu mici modificări Cartea 
lui La Loubere, poartă titlul Du royaume de Siam, Paris, 1691 a fost scrisă 
cu prilejul şederii autorului în Siam, ca trimis al lui Ludovic al XlV-lea 
Faptul că Rousseau citează dintre contemporani numai pe Buffon se leagă 
de împrejurarea că, după ce Rousseau s-a izolat de societatea timpului. Buffon 
a rămas singurul om de seamă cu care a mai păstrat raporturi. 



Ne naştem capabili să învăţăm, dar neştiind nimic, necunoscînd ni¬ 
mic. Sufletul încătuşat în organe imperfecte şi numai pe jumătate for¬ 
mate, n-are măcar sentimentul propriei sale existente. Mişcările, ţipetele 
copilului nou-născut sînt nişte simple efecte mecanice, lipsite de cunoş¬ 
tinţă şi de voinţă. 

Să presupunem că un copii ar ai ea la naşterea sa statura şi forţa unui 
om format, că ar ieşi din sînul mamei, chipurile, înarmat deplin, ca 
Pailas din creierul lui Jupiter; acest om-copil ar fi un imbecil perfect, un 
automat, o statuie 75 ) imobilă şi aproape insensibilă. N-ar vedea nimic, 
n-ar înţelege nimic, n-ar cunoaşte pe nimeni, n-ar şti să-şi întoarcă ochiul 
spre ceea ce ar trebui să vadă. Nu numai că n-ar percepe vreun obiect 
din afară, dar n-ar şti măcar datorită cărui organ de simţ l-a putut per¬ 
cepe: culorile n-ar fi nimic în ochii lui, sunetele n-ar fi nimic în ure¬ 
chile sale, corpul lui n-ar sesiza corpurile pe care le atinge, n-ar şti nici 
măcar că are corp; contactul mîimlor sale ar fi în creier: toate senzaţiile 
sale s-ar reuni într-un singur punct, neexistînd decît în comunul sen- 
sormm; el n-ar avea decît o singură idee. anume aceea a eului, la care 
ar raporta toate senzaţiile sale; iar această idee sau mai degrabă acest 
sentiment ar fi singurul lucru pe care l-ar as ea mai mult decît un copil 
obişnuit 70 ) 

Acest om. format deodată, nu va şti să meargă în picioare; îi va tre¬ 
bui mult timp pînă să înveţe să-şi menţină echilibrul; poate că nici nu 
va încerca şi veţi vedea acest corp mare şi robust rămînînd pe loc ca o 
piatră, sau tîrîndu-se ca un căţel. 

Va simţi indispoziţia trebuinţelor fără să ie cunoască şi fără să-şi ima¬ 
gineze vreun mijloc de a le satisface. Chiar dacă e înconjurat de alimente, 
nu există nici o comunicare imediată între muşchii stomacului şi cei ai 
braţelor şi picioarelor, care i-ar îngădui să facă un pas ca să se apro¬ 
pie de ele sau să-şi întindă mina pentru a le apuca; şi, întrucît corpul său 
nu mai creşte, membrele fiind dezvoltate, neavînd, prin urmare, nici 
neliniştile, nici mişcările continue ale copiilor, ar putea muri de foame 
înainte de a se fi puiuţ mişca pentru a-şi căuta mijlocul de trai. Oricît 
de puţin am reflecta asupra ordinii şi progresului cunoştinţelor noastre, 
nu se poate nega că aceasta ar fi fost. aproximativ, starea primară de 
ignoranţă şl stupiditate naturală a omului înainte de a fi învăţat ceva prin 
experienţă sau de la semenii săi. 

Se cunoaşte, aşadar sau se poate cunoaşte punctul iniţial de la care 
porneşte fiecare dintre noi spre a ajunge la gradul comun de gîndire: dar 
cine cunoaşte cealaltă extremitate? Fiecare înaintează mai mult sau mai 
puţin, potrivit caracterului său, potrivit gusturilor, trebuinţelor, talentelor 
sale şi zelului său, precum şi potrivit împrejurărilor care-1 favorizează. 
Pe cîte ştiu, nici un filosof n-a fest pîr.ă acum atît de îndrăzneţ incit să 
spună: iată hotarul pînă la care poate ajunge omul şi pe care nu-1 poate 


j"', Conculiac în Tratatul asupra senzaţiilor (1750) desene un astfel de om-statuie. 
■ e ) In timpul iui Rousseau se credea că senzaţiile se reunesc într-un sediu central 
în creier — sensorium commune — şi aau astfel naştere unei percepţii unice. 
„Senzitivul* 1 Rousseau preferă termenul de sentiment celui de idee 
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trece 77 ). Noi nu ştim ce ne permite natura noastră să fim: nimeni dintre 
noi n-a măsurat distanţa care se poate găsi între un om si un alt om. 
Nu există suflet atît de josnic pe care să nu-1 încălzească această idee şi 
care să nu-şi fi zis. uneori, cu mîndne: ce departe am ajuns! Cît de de¬ 
parte as putea încă să mai merg! De ce egalul meu să meargă mai departe 
decît mine? 

O repet, educaţia omului începe la naşterea sa: înainte de a vorbi, 
înainte de a înţelege, el se instruieşte. Experienţa precede lecţiile: în mo¬ 
mentul în care îşi cunoaşte doica a şi învăţat multe. Am rămîne surprinşi 
de cunoştinţele celui mai neformat om dacă i-am urmări progresul din 
momentul în care s-a născut pînă în momentul la care a ajuns. Dacă am 
împărţi toată ştiinţa umană în două părţi, una comună tuturor oamenilor, 
cealaltă aparţmînd numai savanţilor, cea din urmă ar fi foarte redusă în 
comparaţie cu cealaltă. Dar noi nu ne gîndim la cunoştinţele generale, 
pentru că ele se dobîndesc. fără să ne dăm seama, chiar înainte de vîrsta 
raţiunii 78 ), pentru că învăţătura se distinge numai prin diferenţe şi pentru 
că, întocmai ca în ecuaţiile algebrice, cantităţile comune nu contează 
deloc. 

Chiar şi animalele dobîndesc mult. Au simţuri, trebuie să înveţe să le 
folosească; au trebuinţe, trebuie să înveţe să le satisfacă. Trebuie să înveţe 
să mănînce, să meargă, să zboare. Patrupedele care se ţin pe picioare de 
la naştere nu ştiu cu toate acestea să meargă; se vede că primii lor paşi sînt 
încercări nesigure. Canarii scăpaţi din cuşcă nu ştiu deloc să zboare, pen¬ 
tru că n-au zburat niciodată. Totul este instruire pentru fiinţele vii şi sen¬ 
sibile 79 ). Dacă plantele ar avea o mişcare progresivă, ar trebui să aibă 
simţuri şi să dobîndească cunoştinţe; altfel speciile ar pieri curînd. 

Primele senzaţii ale copiilor sînt pur afective; ei nu simt decît plăce¬ 
rea şi durerea. Neputînd nici merge, nici apuca, le trebuie mult timp 
pentru a-şi forma, încetul cu încetul, senzaţii reprezentative care să le 
arate obiectele din afara lor; aşteptînd însă ca obiectele să-şi lărgească 
marginile, să se depărteze, aşa-zis, de ochii lor şi să li se înfăţişeze cu 
dimensiuni şi figuri, senzaţiile afective repetate încep să-i pună sub stă- 
pînirea obişnuinţei; se vede cum ochii lor se întorc necontenit spre lu¬ 
mină, şi dacă ea le vine dmtr-o parte, ochii li se întorc, pe nesimţite, în 
acea parte: trebuie deci să avem grijă să nu le opunem fata luminii, de 
grija de a nu le produce o privire crucişă sau strîmbă. De asemenea, tre¬ 
buie să-i obişnuim de timpuriu cu întunericul; altfel plâng şi ţipă de în¬ 
dată ce se găsesc în întuneric. Hrana şi somnul măsurate prea exact devin 


7 ‘) Text deosebit de semnificativ pentru ideea progresului individual, care nu pare 
a fi în acord cu ideea coruperii morale a omului social prin ştiinţă şi artă... 
Tabloul înzestrării originare a omului, zugrăvit în acest context, ne aminteşte 
mai curînd de tabula rasa a lui Helvetius (spiritul sau psihicul considerat, la 
naştere, ca o „tablă ştearsă" pe care se poate „scrie" orice), decît de primul 
paragraf din Emil sau de puţin precizata „natură" de la care pleacă Rousseau 
în construirea sistemului gîndirii pedagogice progresiste, care, începînd cu Locke, 
subliniază rolul decisiv al educaţiei în formarea omului. 

7S ) Vîrsta de care Rousseau se ocupă la sfîrşitul cărţii a IV-a. 

7S ) Maximă importantă şi caracteristică gîndirii rousseauiste. însă, diferenţele si 
distanţele dintre „învăţarea" instinctuală din lumea animală şi învăţarea social- 
umană sînt imense. 



necesare la aceleaşi intervale şi, curmd, dorinţa nu mai vine din trebuinţă, 
ci din obişnuinţă sau. mai degrabă, obişnuinţa adaugă o trebuinţă nouă 
pe 'lingă cea a naturii: iată ceea ce trebuie să prevenim 80 ). 

Singura obişnuinţă pe care trebuie s-o înlesnim copilului e aceea de a 
nu dobîndi nici una 81 ); să nu fie purtat pe un braţ mai mult decît pe 
altul: aă nu fie obişnuit să arate sau să se servească de o mină mai mult 
decît de alta, să nu se înveţe să dorească să mănînce, să doarmă şi să se 
mişte la aceleaşi ore sau să nu stea singur şi ziua, şi noaptea. Pregătiţi-1 
din timp pentru a fi stăpînul propriei sale libertăţi şi al deprinderii de 
a-şi întrebuinţa propriile forţe, lăsînd corpului obişnuinţa naturală, pu- 
nîndu-1 în stare de a fi întotdeauna stăpîn pe sine şi de a-şi îndeplini 
voinţa în orice, de îndată ce va avea-o 82 ). 

îndată ce copilul începe să distingă obiectele, e necesar să facem o 
alegere între cele pe care i le arătăm. în mod natural, toate obiectele noi 
îl interesează pe om. N Se simte atît de slab, încît se teme de tot ceea ce 
nu cunoaşte: obişnuinţa de a vedea obiecte noi care nu-i provoacă nici un 
rău nimiceşte această teamă. Copiilor crescuţi în case curate, unde nu 
sînt păianjeni, le este frică de păianjeni şi rămân, adeseori, cu această 
frică şi cînd sînt mari. N-am văzut niciodată ţărani, nici bărbat, nici fe¬ 
meie. nici copil, cărora să le fie frică de păianjeni. 

De ce n-ar începe, aşadar, educaţia copilului înainte de a vorbi şi a 
înţelege, deoarece singura alegere a obiectelor ce i se înfăţişează este în 
stare să-l facă timid sau curajos? Să fie obişnuit, după părerea mea. să 
vadă obiecte noi, animale urîte, dezgustătoare, neobişnuite, dar puţin cîte 
puţin, de departe, pînă se va deprinde şi pînă cînd, văzînd pe alţii cum 
umblă cu ele, va umbla şi el în cele din urmă. Dacă în timpul copilăriei 
a văzut fără spaimă broaşte, şerpi, raci, va privi fără oroare, mare fiind, 
orice fel de animal. Nu mai există lucruri îngrozitoare pentru cel care 
le vede în fiecare zi. 


so ) Totuşi, originea si succesiunea somnului, a hranei etc. sînt necesare şi indicate 
de igiena copilului; apare în adevăr o obişnuinţă nouă — a cărei bază fiziolo¬ 
gică o formează stereotipii dinamici corespunzători — în care se cristalizează 
trebuinţele si tendinţele respective ale copilului; formarea acestor stereotip este 
tot atît de naturală ca şi trebuinţele şi tendinţele pe care le satisfac. Dacă Locke 
şi Rousseau nu pun mare preţ pe regimul de masă, Rabelais şi Fenelon afirmă 
că trebuie respectată ora exactă a mesei, de exemplu. 

61 ) O altă determinare concretă a ideii de educaţie negativă (cf. şi nota 25). în¬ 
crederea în „natură“ este din nou nelimitată, deşi din text rezultă, poate, că 
Rousseau ţine seama aici de recomandarea lui Locke (cf. Sallwiirk, op. cit., 
voi. I, pag. 52): „Lucrul principal asupra căruia trebuie să chibzuim în educaţie 
este cel al obişnuinţelor pe care le sădim în elev; de aceea... trebuie împiedi¬ 
cat ... să se obişnuiască cu acele lucruri care nu-i sprijină creşterea şi dezvol¬ 
tarea ...“, adică nu se repetă în fiecare zi (cf. şi nota noastră 82). 

82 ) Sallwiirk (ibidem) citează din nou pe Locke, care arată că dragostea părin¬ 
tească nu trebuie să acopere defectele copilului, pentru că — deşi copiii nu pot 
face greşeli prea mari — deprinderile rele din copilărie au efecte grave mai 
tîrziu, adăugind: „Unui părinte iubitor, care nu admitea să-i fie mustrat copilul 
pentru ştrengării, ci îl scuza zicînd că acestea sînt fleacuri, Solon i-a răspuns 
foarte bine aşa: da, însă obişnuinţa e ceva important". Adamescu (op. cit., 
voi I, p. 146) observa: „Un traducător (?) al lui Locke zice că acest cuvînt n-ar 
fi al lui Solon, ci al lui Platon“. 
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Toţi copiii se tem de măşti Eu încep prin a-i arăta lui Emil masca 
unei figuri plăcute Apoi cineva pune masca pe obraz: încep să rîd toată 
lumea rîde şi copilul rîde împreună cu ceilalţi. încetul cu încetul îl 
•obişnuiesc cu măşti mai puţin plăcute şi. în fine. cu figuri hidoase. Dacă 
am potrivit bine gradarea, în loc să se sperie, Ia ultima mască va rîde 
-ca la cea dintîi După aceasta nu mă mai tem că se va speria de măşti. 

Cînd, la despărţirea lui Hector de Andromaca. micul Astianax, speriat 
de penajul care flutura pe coiful tatălui său. nu l-a recunoscut şi a alergat 
•ţipând, la sînul doicii, făcînd pe mama sa să zîrnbească printre lacrimi —• 
ce trebuia să faci ca să-l vindeci de această spaimă? Tocmai ceea ce a fă¬ 
cut Hector: să pui coiful jos şi apoi să mingii copilul. Intr-un moment 
mai liniştit nu te-ai opri aici: te-ai apropia de coif, te-ai juca cu penele, 
l-ai lăsa pe copil să pună mîna pe ele: în sfîrşit, doica ar lua coiful şi, 
rîzînd. şi l-ar pune pe cap, dacă peste tot mîna unei femei ar îndrăzni să 
se atingă de armele lui Hector 83 ). 

E vorba să-l deprind pe Emil cu zgomotul unei arme de foc? Pun o 
capsă într-un pistol şi trag. Această flacără bruscă şi trecătoare, un fel 
de fulger, îi face plăcere: repet acelaşi lucru cu puţină pulbere; puţin 
cîte puţin adaug pistolului o încărcătură fără dop. apoi una şi mai mare. 
In fine, îl obişnuiesc cu focul de puşcă, dc artificii, de tunuri, cu detu¬ 
năturile cele mai teribile. 

Am observat că rar le e teamă copiilor dc tunet, afară numai dacă 
bubuiturile nu sînt groaznice şi nu vatămă în mod real organul auzului. 
Altfel, această frică le vine numai după ce au învăţat că trăsnetul poate 
cîteodatâ răni sau omorî. Cînd gîndirea începe să-i înfricoşeze, faceţi ca 
•obişnuinţa să-i liniştească. Cu o gradare înceată şi pregătită poţi face pe 
om şi pe copil curajos în toate. 

La începutul vieţii, cînd memoria şi imaginaţia sînt încă inactive, 
copilul nu este atent decît Ia ceea ce-i impresionează momentan simţu¬ 
rile Senzaţiile fiind cele dinţii surse materiale ale cunoştinţelor lui. a i 
le înfăţişa într-o ordine potrivită înseamnă a-i pregăti memoria, ca la 
timpul potrivit să le prezinte gîndirii în aceeaşi ordine; însă cum el nu 
este atent decît la senzaţiile sale, la început e de ajuns să-i arăţi foarte 
lămurit legătura acestor senzaţii cu obiectele care le produc. El vrea să 
stingă focul, să prindă în mină totul; nu vă opuneţi acestei nelinişti; ea 
îi sugerează o ucenicie foarte necesară; în acest ctiip el învaţă să simtă 
căldura, frigul, duritatea, moliciunea, greutatea corpurilor, să judece asu¬ 
pra mănmii, aspectului şi asupra tuturor calităţilor lor sensibile, privind, 


S3 ) Cf. H o m e r, Iliada, cartea a Vl-a, 461—468, Bucureşti, E.S P L A., 1955, p. 138. 

„După ce asta vorbise, spre fiul său braţele-ntmse 
Falnicul Hector, dar el cu ţipăt se-ntoarse la sînul 
Fetei cu brîul frumos, de spaimă lovit la vederea 
Hainei de aramă şi a crestei făcute din coamă 
Lungă de cal, care-n chivără tot fîifîia-ngrozitoare. 

Rîse, privind pe copil, şi tatăl, si mama-i cinstită. 

Coiful îndată şi-l scoase din cap, după asta, măreţul 
Hector şi-l puse pe jos, de-a stat orbitor de sclipire". 



pipăind"”, ascultînd şi. mai ales. comparînd veaerea cu pipăitul, apreciind CARTEA î 
eu ochiul senzaţia ce ar avea-o în cazul atingerii lor 84 ) - 

Numai prin mişcare învăţăm că există lucruri în afara noastră; nu- 41 
mai prin propria noastră mişcare dobîndim ideea de întindere. Deoarece 
copilul n-are această idee el întinde deopotrivă mina ca să apuce obiec¬ 
tul pe care îl poate atinge sau obiectul care e la o sută de paşi de el. 

Acest efort pe care îl face vi se pare un semn de stăpînire. un ordin pe 
care îl dă obiectului să se apropie ori vouă să i-i aduceţi: nu e nicidecum 
aşa, ci numai că aceleaşi obiecte pe care mai întîi le vede în creierul 
său, apoi pe ochi. le vede acum la capătul braţelor im şi îşi închipuie că 
se întinde numai atît cît să poată ajunge la ele. Aveţi deci grijă să-l 
plimbaţi adesea, să-l treceţi dintr-un loc în altul, să-l faceţi să simtă 
schimbarea locului, ca să-l învăţaţi să aprecieze distanţele. Cînd va în¬ 
cepe să le cunoască, atunci va trebui schimbată metoda şi să-l plimbaţi 
cum vă place, nu cum îi place lui; căci de îndată ce nu mai e înşelat de 
simţ, efortul său are altă cauză. Această schimbare este remarcabilă şi 
cere explicaţie. 

Necesitatea trebuinţelor se exprimă prin semne, cîtă vreme este ne¬ 
voie de ajutorul altuia ca s-o împlineşti. De aici ţipetele copiilor. Ei plîng 
muit; aşa trebuie să fie. Deoarece toate senzaţiile lor sînt afective, ei se 
bucură în tăcere cînd acestea sînt plăcute: cînd sînt supărătoare, ei vor¬ 
besc în limbajul lor şi cer ajutor. De aceea, cît sînt trezi, ei nu prea pot 
rămîne într-o stare de indiferenţă; ori dorm. ori au simţurile în acti¬ 
vitate. 

Toate limbile noastre sînt creaţii ale artei. S-a cercetat mult dacă a 
existat o limbă naturală şi comună tuturor oamenilor: fără îndoială că 
există una; este cea pe care o vorbesc copiii înainte de a şti să vor¬ 
bească. Această limbă nu este articulată, dar este accentuată, sonoră, 
inteligibilă. Vorbind limbile noastre, am neglijat-o pe aceasta aşa de 
muit, încît am uitat-o cu totul. Să studiem copiii şi curînd vom învăţa-o 
din nou cu ei 83 ). Doicile ne sînt profesori în această direcţie; ele înţeleg 
tot ce spun sugacii, le răspund, au cu ei dialoguri continue; şi, deşi pro¬ 
nunţă şi cuvinte, aceste cuvinte sînt cu totul de prisos: copiii nu înţeleg 
defel sensul cuvântului pe care îl aud, ci numai accentul care îl înso¬ 
ţeşte. 

*) Dintre toate simţurile, mirosul e cel care se dezvoltă mai tîrziu la copii; pînă 
la vlrsta de doi sau trei am nu par să fie sensibili nici la mirosurile bune, nici 
la cele rele; ei au, în această privinţă, o indiferenţă sau mai curînd o insen¬ 
sibilitate care se observă la multe animale. 

8f ) Pasaj caracteristic — împreună cu cel care urmează — în care se evidenţiază 
elementele senzualiste din concepţia filosofică a lui Rousseau cu privire la ori¬ 
ginea cunoaşterii omeneşti. 

85 ) Nu ne oprim în acest loc la vederile lui Rousseau despre originea limbii. Este 
însă cert că problema a fost urmărită în Essai sur l’origine des langues (Eseu 
asupra originii limbilor), scris pe cînd lucra la Emil şi purtînd, iniţial, titlul 
Sur le principe de la melodie (Asupra principiului melodiei). Formey, observă 
mai departe Sallwiirk, a încercat să-l comoată şi în această direcţie pe Rousseau, 
adăugind lucrării Anti-Emil un memoriu şi anume: Reumon des principaux 
moyens employes pour decouvrir l’origine du langage, des idees et des connais- 
sances de l'homme (Culegere a principalelor mijloace folosite pentru a descoperi 
originea limbajului, ideilor ş cunoştinţelor omului), pe care l-a citit în faţa 
Academiei din Berlin. 
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Limbajului vocii i se adaugă limbajul, nu mai puţin energic, al ges¬ 
tului. Gestul nu e în slabele mîini ale copiilor, el e pe faţa lor. Este izbi¬ 
tor cită expresie au aceste fizionomii încă neformate: trăsăturile lor se 
schimbă dintr-un moment intr-altul cu o repeziciune de neînchipuit; vezi 
cum surîsul, dorinţa, spaima apar şi dispar ca nişte fulgere; de fiecare 
dată crezi că e o altă faţă. Ei au desigur muşchii feţei mai mobili decît 
noi. In schimb, ochii lor spălăciţi nu spun nimic. Aşa trebuie să fie na¬ 
tura semnelor la o vîrstă la care nu există decît trebuinţele corporale; ex¬ 
presia senzaţiilor e în strîmbături, expresia sentimentelor e în priviri. 

Cum cea dinţii stare a omului e mizerie şi slăbiciune, vocea lui începe 
prin scîncet şi plîns Copilul îşi simte trebuinţele şi. nepuiîndu-şi-le satis¬ 
face, cere prin ţipete sprijinul altuia. Dacă îi este foame sau sete, plînge; 
dacă îi este frig sau prea cald, plînge: dacă are nevoie de mişcare şi e 
ţinut în repaus, plînge; dacă vrea să doarmă si e mişcat, plînge. Cu cît 
are mai puţină putere asupra stării lui. cu atît cere să i-o seliimbi mai des. 
El n-are decît un limbaj, pentru că n-are. altfel spus, decît un fel de su¬ 
părare; datorită imperfecţiunii organelor sale, nu distinge diferitele lor 
impresii; oria > neajuns nu constituie pentru el decît o senzaţie de durere. 

Din plîns. care s-ar putea socoti puţin demn de atenţie, se naşte cel 
dintîi raport al omului cu tot ceea ce il înconjoară: aici se făureşte cea 
dinţii \erigă a acestui lung lanţ din care c formată ordinea sociaiă. 

Cînd copilul plînge. nu se simte bine, are vreo trebuinţă pe care nu 
şi-c poate satisface: cercetezi, cauţi trebuinţa, o găseşti şi i-o împlineşti. 
Cînd n-o afli sau cînd nu i-o poţi împlini, plîr.sul continuă şi te supără; 
mîngîi copilul ca să tacă, îl legeni, îi cînţi ca să-l adormi; dacă se încă- 
păţînează, îţi pierzi răbdarea, îl ameninţi; uneori, doicile brutale îl şi 
lovesc. Iată ce lecţii stranii ia copilul la intrarea lui în viaţă. 

Nu voi uita niciodată că am văzut o doică lovind pe un asemenea co- 

f til care o supăra cu plînsul. Copilul a tăcut îndată: l-am crezut intimidat, 
mi ziceam: va fi un suflet servil de la care nu se va obţine nimic decît 
prin asprime. Mă înşelam: nenorocitul se sufoca de mînie, pierduse res¬ 
piraţia; l-am văzut devenind viclei. După o clipă urmară ţipetele ascu¬ 
ţite; toate semnele resentimentului, mîniei şi disperării acestei vîrste 
erau cuprinse în accentele sale. Îmi era teamă să nu moară în această 
agitaţie. Dacă m-aş fi îndoit de faptul că sentimentul a ceea ce este drept 
şi nedrept ar fi înnăscut în sufletul omului, acest singur exemplu m-ar 
fi convins. Sînt sigur că un tăciune aprins căzut întîmplător pe mîna 
acestui copil ar fi fost mai puţin simţit decît această lovire destul de 
uşoară, însă dată cu intenţia vădită de a-1 ofensa. 

Această înclinare a copiilor spre supărare, necaz, mînie cere îngrijiri 
excesive. Boerhaave 86 ) socoteşte că bolile lor sînt, în cea mai mare parte, 
de natură convulsivă, fiindcă au capul, proporţional, mai mare şi siste¬ 
mul nervos mai întins decît adulţii, iar nervii sînt mai susceptibili la 
iritaţie. îndepărtaţi de ei, cu cea mai mare grijă, servitorii care îi necă¬ 
jesc, care îi supără şi-i fac nerăbdători; aceştia le sînt de o sută de ori 
mai periculoşi decît asprimea vremii şi a anotimpurilor. Cîtă vreme copiii 


se) H. Boerhaave (1668—1738), medic vestit al timpului, fost profesor la 

Leyden. 



vor întîmpina rezistenţă numai in lucruri şi niciodată în voinţa altora, 
nu vor deveni nici revoltaţi, nici mînioşi şi îşi vor păstra mai bine sănă¬ 
tatea. Iată unul dm temeiurile pentru care copiii din popor, mai liberi, 
mai independenţi, sînt în general mai puţin infirmi, mai puţin slăbuţi, 
mai robuşti decît aceia pe care pretindem că-i creştem mai bine, contra- 
riindu-i neîncetat; dar trebuie să ne gîndim totdeauna la deosebirea care 
există între a-i asculta şi a nu-i contraria. 

Cele dmtîi plînsete ale copiilor sînt rugăminţi: dacă nu luăm seama, 
ele devin în curînd ordine; ei încep prin a fi ajutaţi şi sfîrşesc prin a fi 
serviţi. Astfel, din propria lor slăbiciune, din care vine mai întîi senti¬ 
mentul dependenţei lor, se naşte ideea de a porunci şi de a domina 87 ); 
-dar cum această idee este mai puţin stimulată de trebuinţele lui decît 
de serviciile noastre, aici încep să se vadă efectele morale a căror cauză 
imediată nu este în natură; şi se vede de ce, de la această primă vîrstă, 
trebuie să desprindem intenţia ascunsă care dictează gestul sau ţipătul". 

Cînd copilul se forţează să întindă mîna spre un obiect fără să zică 
nimic, el crede că-1 poate atinge pentru că nu apreciază distanţa; gre¬ 
şeşte; cînd însă plînge şi ţipă întinzînd mîna, nu se mai înşală asupra 
distanţei, ci comandă obiectului să se apropie sau vouă să i-1 aduceţi, 
în primul caz, duceţi-1 la obiect încet şi cu paşi mici; în al doilea, nu 
arătaţi nici măcar că l-aţi înţeles; cu cit va striga mai mult, ca atît tre¬ 
buie să-l ascultaţi mai puţin. Se impune să fie obişnuit de timpuriu să 
nu comande nici oamenilor, căci nu e stăpînul lor, nici lucrurilor, căci 
ele nu înţeleg deloc. Astfel, cînd un copil doreşte un lucru pe care îl 
vede şi pe care vrei să i-1 dai, e mai bine să duci copilul la cbiect decît 
obiectul la copii; dm această practică va scoate o concluzie potrivită 
vârstei iu:, pe care nu i-o poţi sugera prin alt mijloc. 

Abatele de Saint-Pierre 88 ) numea oamenii copii mari; s-ar putea, in¬ 
vers. numi copiii oameni mici. Aceste propoziţii au partea lor de adevăr, 
ca sentinţe; ca principii, au nevoie de lămuriri. Dar cînd Hobbes 89 ) îl 


3 ") L o c k e scrie „Am atras atenţia asupra faptului că copiii iubesc libertatea şi, 
de aceea, trebuie să-i laşi să facă lucrurile spre care au înclinare, fără să fie 
constrînşi pentru aceasta. Adaug acum că copiii iubesc ceva şi mai mult şi 
anume' a stăpîm Această înclinare este izvorul tuturor tendinţelor vicioase pe 
care lc întîlnim la ei în mod obişnuit" ( Idei despre educaţie, par. 103). 

*) Variantă la Rousseau: . .dont la cause immediate n’est pas dans la nature, et 
l’on voit dejă pourquoi il importe de distinguer l’intention ( .. a căror cauză 
imediată nu este în natură ş^ se vede de ce este important să se distingă 
intenţia.. ). 

®) Abatele Carol-Irenau Castel de Saint-Pierre (1658—1743), cunoscut prin blîn- 
deţea şi vederile sale liberale, prieten cu Fontenelle, a fost ales membru al 
Academiei franceze în 1695. După ce trecuse de 50 de ani, a început să scrie. 
Rousseau intenţiona să scoată o ediţie prescurtată a scrierilor acestuia, potrivit 
îndemnului primit în casa Dupin. 

S! ) Thomas Hobbes (1588—1679), gînditor englez, ideolog al marii burghezii, 
s-a ridicat împotriva feudalismului atît în domeniul filosofiei, cît şi în cel al 
concepţiilor sociale şi politice. Reducînd toate formele mişcării la mişcarea me¬ 
canică, Hobbes neagă caracterul obiectiv al determinărilor calitative ale obiec¬ 
telor; astfel, materialismul lui Hobbes este un materialism mecanicist. 

în lucrarea Leviathan (numele unui monstru biblic cu care Hobbes com¬ 
pară statul) sînt expuse, de pe poziţii idealiste, ideile social-politice ale acestui 
gînditor. în „starea naturală" (adică înainte de a se uni într-o organizaţie de 
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numea pe omul rău ion copii robust, spunea un lucru absolut contradic¬ 
toriu. Orice răutate vine din slăbiciune: copilul e rău numai pentru că e 
slab; faceţi-1 tare şi va fi bun; cel care ar putea totul, nu ar face rău 
niciodată. Dintre toate atributele divinităţii atotputernice, bunătatea este 
aceea fără de care nu ne-am putea-o închipui. Toate popoarele care au 
crezut în două principii au privit întotdeauna răul ca fund inferior bine¬ 
lui: altfel, ar f. făcut o presupunere absurdă. Despre aceasta, vezi mai 
jos profesiunea de credinţă a vicarului din Savoia. 

Raţiunea singură ne învaţă să cunoaştem binele şi răul. Conştiinţa, 
care îndeamnă să iubim pe unul şi să urîm pe celălalt, deşi este inde¬ 
pendentă de raţiune, nu se poate dezvolta fără ea. Înainte de vîrsta ra¬ 
ţiunii facem binele şi răul fără să ştim; iar acţiunile noastre nu poartă 
pecetea moralităţii, cu toate că. uneori, ea există în aprecierea acţiunilor 
altuia care au legătură cu noi. Copilul vrea să schimbe tot ce vede: 
sparge, strică tot ce poate stinge; apucă o pasăre cum ar apuca o piatră 
şi o sugrumă fără să ştie ce face. 

Pentru ce? Filosofia va căuta explicaţia mai întîi prin vicii naturale, 
orgoliu, spirit de dominare, amor propriu, răutatea omului; ar putea 
adăuga că sentimentul slăbiciunii îl sileşte pe copil să facă acte de forţă, 
să-şi probeze propria sa putere. Priviţi însă pe acest bătrîn infirm şi 
neputincios, adus de scurgerea vieţii la slăbiciunea copilăriei; nu numai 
că Ştă nemişcat şi liniştit, dar vrea ca totul să stea aşa şi în jurul lui; 
cea mai mică schimbare îl tulbură şi-l nelinişteşte, ar voi să vadă dom¬ 
nind o linişte universală. Cum poate produce efecte atît de diferite la 
cele două vîrste aceeaşi slăbiciune unită cu aceleaşi pasiuni şi unde poate 
fi căutată această diversitate de cauze dacă r. u în starea fizică a celor doi 
indivizi? Principiul activ' 60 ), comun amîndurora, se dezvoltă într-unul şi 
se stinge în celălalt; unul se formează, şi celălalt se distruge; unul tinde 
spre viaţă, şi celălalt spre moarte. Activitatea din ce în ce mai redusă 
se concentrează în inima bătrînului; în inima copilului ea prisoseşte şi se 
răsfrînge în afară; lui i se pare că are. chipurile, atîta viaţă, incit poate 
însufleţi tot ce-1 înconjoară. Că drege sau strică e tot una: e de ajuns 
să schimbe starea lucrurilor, şi orice schimbare este o acţiune. Dacă pare 
înclinat mai mult să distrugă, aceasta nu o face deloc din răutate, ci se 
explică prin faptul că acţiunea care construieşte este totdeauna înceată, 
iar cea care distruge, fiind mai rapidă, convine mai mult vioiciunii sale. 

In acelaşi timp în care Creatorul dă copiilor acest principiu activ, el 
are grijă să fie puţin vătămător, lăsîndu-le puţină forţă ca să-l aplice. 
Dar de îndată ce pot considera persoanele din preajma lor ca instrumente 
care pot fi puse de ei în mişcare, se folosesc de ele pentru a-şi urmări 
înclinarea şi a-şi ajuta propria slăbiciune. Aşa se face că ei devin supă¬ 
rători, tirani, poruncitori, mişei, nepotoliţi; această evoluţie nu vine din- 
tr-o tendinţă naturală de dominare, ci pentru că aşa sînt învăţaţi; căci 


stat), „omul pentru om este lup“, iar starea aceasta a societăţii se caracterizează 
prin „războiul tuturor împotriva tuturor 1- . Emiţînd ideea contractului social, 
Hobbes susţine că oamenii creează statul în scopul de a menţine pacea în so¬ 
cietate; e adeptul unui despotism accentuat. 

9o ) „Principiu activ“ înseamnă, în acest context, tendinţă, înclinare naturală spre 
activitate. 



nu trebuie o experienţă îndelungată ca să-ţi dai seama cît este de plăcut 
să lucrezi cu miinile altuia şi să n-ai nevoie decît să-ţi mişti limba pen¬ 
tru a mişca universul. 

Făcîndu-se mare. dobîndeşte forte, devine mai puţin neliniştit, mat 
puţin neastîmpărat. se închide mai mult în sine. Sufletul şi corpul ajung 
la un echilibru, iar natura nu ne mai cere decît mişcarea necesară con¬ 
servării noastre. Dorinţa de a comanda nu se stinge odată cu trebuinţa 
care i-a dat naştere: puterea de a stăpîni pe alţii îi trezeşte şi-i măgu¬ 
leşte amorul propriu. ;ar obişnuinţa îl întăreşte: astfel fantezia urmează 
trebuinţei, astfel se formează cele dintîi rădăcini ale prejudecăţilor şi ale 
opiniei 91 ) 

Odată cunoscut principiul, vedem clar punctul unde părăsim drumul 
naturii: să vedem ce trebuie făcut ca să ne menţinem pe acest drum. 

Departe de a avea forţe de prisos, copiii n-au nici forţe destule pen¬ 
tru tot ceea ce le pretinde natura; trebuie deci să-i lăsăm să întrebuin¬ 
ţeze toate cele pe care le-a dat natura şi de care ei nu pot abuza. Prima 
maximă. 

Trebuie să-i ajutăm şi să împlinim ce ie lipseşte, fie ca inteligenţă, 
fie ca forţă. în tot ceea ce tine de trebuinţa fizică. A doua maximă 

Trebuie să ne mărginim, în ajutorul ce le dăm, la ceea ce este în mod 
reai folositor, fără să dăm vreo atenţie fanteziei sau dorinţei neraţionale, 
căci fantezia, neizvorînd din natură, nu-i va chinui dacă nu le-o vom 
fi deşteptat-o noi. A treia maximă. 

Să studiem cu grijă limbajul şi semnele lor, pentru ca, la vîrsta la 
care ei nu ştiu să se prefacă, să distingem în dorinţele lor ceea ce vine 
nemijlocit de la natură şi ceea ce vine din opinie A patra maximă. 

Sensul acestor reguli este să dăm copiilor mai multă libertate adevă¬ 
rată şi mai puţină deprindere de a comanda, de a-i lăsa să facă mai mult 
prin ei înşişi şi să ceară mai puţin de la alţii. Astfel, deprinzîndu-se de 
timpuriu să-şi limiteze dorinţele la puterile lor, vor simţi puţin lipsa 
a ceea ce nu e dat în puterea lor. 

Iată. aşadar, un temei nou şi foarte important pentiu a lăsa corpul 
şi membrele copilului absolut libere, cu singura grijă de a-1 îndepărta 
de pericolul căderilor şi de a-i lua din mînă tot ceea ce îl poate răni. 

Negreşit că un copii al cărui corp şi braţe sînt libere va plînge mai 
puţin decît un copil strîns într-o faşă. Cel care nu cunoaşte decît tre¬ 
buinţele fizice nu plînge decît atunci cînd suferă, iar aceasta e un mare 
avantaj: căci se ştie exact cînd are nevoie de ajutor şi, dacă e posibil, 
r.u trebuie să întîrzn nici o clipă să i-1 dai. Dar dacă nu-i poţi uşura 
suferinţa, rămâi liniştit şi nu-1 mîngîia ca să-l linişteşti: mîngîierile nu-i 
vor înlătura durerea: dimportivă, el îşi va aminti de ceea ce trebuie să 
facă spre a fi mîngîiat; iar dacă va reuşi să te facă să te ocupi de el după 
voinţa lui. iată-1 devenit stăpînui tău; totul e pierdut. 


9 ) Vederile „naturiste" ale lui Rousseau privitoare la geneza unor trăsături sociale 
(de caracter) nu au coloritul biologist (de origine ereditară) pe care îl vom în- 
tîlm mai tîrziu în orientările biologiste din psihologie şi pedagogie, care se 
situează — în parte cel puţin — pe linia gîndirii lui Rousseau, descinzînd din 
„naturismul" său pedagogic In context, ca peste tot în Emil, ,opinie“ = suma 
prejudecăţilor sociale 



Dacă li se stînjenesc mai puţin mişcările, copiii piîng mai puţin: mai 
puţin supăraţi de plînsul lor, vă veţi necăji mai puţin ca să-i faceţi să 
tacă: ameninţaţi sau mîngîiaţi mai rar. ei vor fi mai puţin fricoşi sau 
mai puţin încăpăţînaţi si \ or rămîne mai bine în starea lor naturală. 
Lăsînd copiii să piîngă, se întîmplă mai rar să aibă hernii decît dacă 
\ă grăbiţi să-i potoliţi; dovadă este faptul că cei mai neglijaţi copii sînt 
mai puţin expuşi decît ceilalţi. Nu vreau să spun că e bine să-i neglijaţi; 
dimpotrivă, e bine să le preveniţi trebuinţele şi să n-aşteptati să ţipe ca 
să le aflaţi. Dar nici nu vreau ca îngrijirile care li se dau să fie rău în¬ 
ţelese. Cum vreţi să nu piîngă copiii de îndată ce văd că plînsul le ser¬ 
veşte la atîtea lucruri? Cunoscînd preţul ce se dă tăcerii lor. se feresc 
s-o risipească. La sfîrşit îi ridică atît de mult valoarea. încît nu se mai 
poate plăti: iar atunci, plîngînd fără succes ; se forţează, se epuizează şi 
îşi pun în pericol vuaţa. 92 ) 

Plînsetele lungi ale unui copil care nu k nici legat, nici bolnav şi că¬ 
ruia nu-i lipseşte nimic nu sînt decît plînsete de obişnuinţă sau de în¬ 
căpăţînate. Ele nu sînt produse de natură, ci de doică, care. neştiind să 
îndure neplăcerile plînsului, nu se gîndeşte că. făcind pe copil să tacă 
azi. îl stimulează să piîngă mîine mai mult. 

Singurul mijloc de a vindeca sau preveni această obişnuinţă este să 
nu-i dai nici o atenţie. Nimeni nu vrea să-şi ia o grijă inutilă, nici chiar 
copiii. Ei sînt foarte încăpăţînaţi în încercările lor; dar dacă răbdarea 
voastră este mai mare decît încăpăţînarea lor, atunci ei se satură şi nu mai 
reîncep. Astfel. îi scutim de multe lacrimi şi-i învăţăm să le verse nu¬ 
mai atunci cînd îi sileşte durerea. 

Dealtfel, cînd piîng din capriciu sau din încăpăţînare, un mijloc sigur 
de a-i împiedica să continue este acela de a le arăta un obiect plăcut şi 
bătător ia ochi, care să-i facă să uite că aveau de gînd să piîngă. Multe 
doici sînt foarte pricepute în această artă, care, bine condusă, este folo¬ 
sitoare. Este însă extrem de important să procedăm astfel încît copilul 
să nu observe intenţia de a-1 distrage şi să se bucure fără să-şi dea seama 
că te gîndeşti la el. Cr, în această privinţă, toate doicile sînt neînde¬ 
mânatice. 

Toţi copiii sînt înţărcaţi prea devreme. Timpul în care trebuie să fie 
înţărcaţi este indicat de ieşirea dinţilor, iar aceasta este în general grea 
şi dureroasă. Atunci, copilul, printr-un instinct maşinal, duce frecvent la 
gură tot ce are în mînă, ca'să-1 mestece. Se crede că-i venim în ajutor 
dîndu-i drept jucărie un obiect tare, cum ar fi fildeşul sau ţăruşul de 
lemn. Cred că ne înşelăm. Aceste obiecte tari frecînd gingiile, în loc să 
ie înmoaie, le fac osoase, pregătind astfel o ruptură mai grea şi mai 
dureroasă. Să luăm totdeauna instinctul ca exemplu. Nu vedem deloc 
căţeii deprinzîndu-şi dinţii care ies cu pietre, fier, oase, ci cu lemn, piele, 
cîrpe, matern moi care cedează şi în care se imprimă dintele. 

Nu mai ştim să fim simpli în nimic, nici chiar faţă de copii. Clopoţei 
de argint, de aur. de coral, cristaluri cioplite, jucării de preţ şi felurite: 


92 ) Rousseau scrie „se sinucide* 1 ; evident că aici e vorba — cum observă şi 
Sallwiirk — de eventualele pericole ce s-ar ivi pentru unele organe interne, 
legate de plînsul şi ţipătul peste măsură al unor copii. 



cîte lucruri inutile şi vătămătoare! Nimic din. toaie acestea. Nici clopoţei, 
nici beţişcare; ramuri mici cu fructe şi foi, un cap de mac în care aude 
sunînd seminţele, o rădăcină de lemn dulce pe care o poate suge şi 
mesteca îi \or amuza la fel ca aceste jucării strălucitoare şi nu vor avea 
neajunsul de a-1 obişnui cu luxul chiar de la naştere. 

S-a constatat că coiărezii 93 ) nu sînt o hrană prea sănătoasă. Laptele 
fiert şi făina crudă produc multe boli 94 ) şi nu priesc stomacului. In eoiă- 
îezi făina este coaptă mai puţin decît în pîine şi nu este nici dospită: 
supa falsă 95 ) şi crema de orez mi se par de preferat. Dacă vrem neapărat 
să-i facem colărezi, este cazul ca făina să fie mai înainte puţin prăjită, 
în regiunea mea se face din făină astfel prăjită o supă foarte plăcută şi 
foarte sănătoasă. Supa de carne şi supa de zarzavat sînt de asemenea un 
aliment mediocru pe care trebuie să-l folosim cit mai puţin posibil Este 
important ca. mai întîi, copiii să fie obişnuiţi să mestece; acesta este ade- 
văiatul mijloc de a înlesni ieşirea dinţilor; iar cînd încep să înghită, 
sucurile salivare amestecate cu alimentele înlesnesc digestia. 

Le voi da, prin urmare, să mestece fructe uscate, coji Le voi da, ca 
jucărie, bucăţele de pîine tare sau biscuit la fel cu pîinea de Piemont 
care se numeşte grisini în partea locului. Cu ajutorul acestei pîim, în¬ 
muiate în gură. ei ar ajunge să înghită cîte puţin, le-ar ieşi dinţii şi vor 
fi înţărcaţi aproape înainte de a-ţi da seama! Ţăranii au de obicei sto¬ 
macul foarte bun şi nu sînt înţărcaţi cu mai mult decît atît. 

Copiii aud vorbindu-se de cînd se nasc. Le vorbim nu numai înainte 
ca ei să înţeleagă ce le spunem, ci chiar înainte ca ei să poată imita sune¬ 
tele auzite. Organul lor încă amorţit se deprinde îneet-încet cu imitarea 
sunetelor pe care li le spunem şi nu este chiar sigur că aceste sunete 
ajung la urechile lor tot atît de distincte precum le auzim noi. Nu dez¬ 
aprob ca doica să înveselească copilul cu cîntece şi prin accente foarte 
vesele şi variate; însă dezaprob obiceiul de a-1 ameţi mereu cu o sumă de 
cuvinte de prisos, din. care el nu înţelege decît tonul cu care sînt rostite. 
Aş vrea ca primele articulaţii pe care le aude să fie rare, uşoare, dis¬ 
tincte. repetate des, iar cuvintele pe care le exprimă să nu se raporteze 
decît la obiecte sensibile pe care le putem arăta mai întîi copilului. Uşu¬ 
rinţa nenorocită de a întrebuinţa cuvinte pe care nu le înţelegem începe 
mai devreme decît ne-am gîndi. Elevul ascultă sporovăială institutoru¬ 
lui 96 ) aşa cum asculta, cînd era în faşă, trăncănelile doicii. în acest chip 
mi se pare că ajungem să-l deprindem să nu înţeleagă nimic. 

Reflecţiile se nasc grămadă cînd ne gîndim la formarea vorbirii şi la 
cete dintîi cuvinte ale copiilor. Orice am face însă, copiii vor învăţa tot- 
deauna să vorbească în acelaşi fel, şi toate speculaţiile filosofice nu sînt 
aici de nici un folos. 

Mai întîi ei au, într-un fel spus, o gramatică a vîrstei lor, a cărei 
sintaxă are reguli mai generale decît a noastră şi, dacă observăm bine, 
ne va uimi exactitatea cu care urmăresc anumite analogii, foarte greşite 


® 5 ) Un fel de mîncare cu făină şi lapte. 

® 4 ) Mucozităţi care se depun pe limbă în urma unei digestii proaste. 
9 =) Fiertură de pîine cu unt şi lapte. 

5G ) „Institutor 11 înseamnă în context dascăl, învăţător. 



EMIL dacă \ reţi, însă foarte regulate, csie ne izbesc numai pentru că sînt prea 
dure sau pentru că uzul nu le aamite. 

42 Am auzit un biet copil certat de tatăl său pentru că i-a zis: Mon pere 

i-rai-je-t-y? Or. se vede că acest copil urma mai bine analogia decît gra¬ 
maticii noştri, căci clacă ii zici Vas-y, de ce n-ar zice Irai-je-t-y? Obser¬ 
vaţi apo: cu ce iscusinţă s-a feiit de hiatul din irai-je-y sau y irai-je? 
E vina bietului copil dacă noi am scos fără rost din frază acest adverb 
determinativ y pentru că nu ştiam ce să facem cu el? 97 ) Este o pedanterie 
nesuferită, şi o grijă cu totul ds prisos să te pui să cercetezi la copii 
aceste mici greşeli de uz pe care le vor corecta singuri cu timpul. Vorbiţi 
totdeauna corect în faţa lor. faceţi în aşa fel incit să le placă să vor¬ 
bească cu vei mai mult decît cu oricine şi fiţi siguri că. pe nesimţite, 
limbajul lor se va îndrepta după al \ ostru, făi ă să-l fi pedepsit. 

Insă un abuz de o cu totul altă importanţă şi care nu e mai puţin 
uşcr de prevenit constă în dorinţa noastră de a-i face pe copii să vor¬ 
bească prea devreme, ca şi cum ne-ar fi teamă că nu vor învăţa aceasta 
şi singuri. Această grabă nechibzuită produce un efect exact contrar celui 
căutat Vorbesc mai tîrziu mai confuz: marea atenţie dată la tot ce spun 
îi dispensează să articuleze bine şi, cam deschid gura, mulţi dintre ei 
rămîn pentru toată viaţa cu un \ 7 iciu de pronunţare şi cu o vorbire con¬ 
fuză, care-i face aproape neînţeleşi. 

Am trăit mult printre tărâm şi n-am auzit niciodată pe vreunul să 
graseieze !}8 ), nici bărbat. rum femeie, nici băiat, nici fată. De unde provine 
acest lucru? Organele ţăranilor sînt ele oare altfel construite decît ale 
noastre? Nu, însă sînt altfel exersate. In faţa ferestrei mele este o colină 
pe care se adună să se joace copiii din partea locului. Deşi sînt destul de 
îndepărtaţi de mine, disting perfect toc ceea ce spun şi, adesea, scot de 
aici însemnări bune pentru această scriere. în toate zilele urechea mă 
înşală asupra vîrstei lor: aud \ocile unor copii de zece ani; privesc şi 
observ însă statura şi trăsăturile unor copii de trei-patru ani. Nu slnt 
singurul care fac această experienţă; orăşenii care vin să mă vadă şi pe 
care îi întreb despre aceasta cad toţi în aceeaşi eroare. 

Ceea ce produce eroarea esre faptul că, pînă la cinci-şase ani, copiii 
din oraşe, crescuţi în cameră sub aripa unei guvernante, n-au nevoie 
decît să mormăie ca să fie auziţi: cum îşi mişcă buzele, avem grijă să-i 
ascultăm: le dictăm cuvinte pe care le redau rău şi, dîndu-le atenţie, 
aceleaşi persoane care sînt neîncetat în jurul lor mai mult ghicesc ceea 
ce au vrut să spună decît ceea ce au spus. 

La ţară e cu totul altceva. Ţăranca nu este neîncetat alături de copi¬ 
lul său; el este silit să în\ete să spună foarte lămurit şi tare ceea ce are 
nevoie să-i spună. La cîmp. copiii fund risipiţi, departe de tată, mamă 
şi de alţi copii, se deprind să fie auziţi de la distanţă şi să-şi măsoare 
tăria vocii după intervalul care-i separă de cei care vor să fie auziţi. 
Iată cum se învaţă cu adevărat pronunţarea, nu bîlbîind eîteva vocale la 

9? ) Particularitatea limbii franceze de care e vorba aici e intraductibilă şi nu i se 
poate găsi o corespondenţă în limba română. încercarea lui Adamescu de a o 
înlocui cu sînt acolo multe văci pornind de la analogia ţară — ţări, barcă — bărci, 
vamă—vămi (de unde... vacă — văci) nu mi se pare reuşită. 

") Să pronunţe r-ul din gît. 



urechea unei guvernante atente. Astfel, cînd 11 întrebi ceva pe un copil de 
ţăran, ruşinea îl poate împiedica să răspundă, însă ceea ce spune, spune 
lămurit, în timp ce copilul de la oraş are nevoie de servitoare ca inter¬ 
pret, fără de care nu se înţelege nimic dm ceea ce mormăie printre dinţi"). 

Crescînd. băieţii ar trebui să se corecteze de acest defect în colegii, 
iar fetele în pensioane; în adevăr, şi unii. şi altele vorbesc în generai 
mai distinct decît cei care au fost totdeauna crescuţi în casa părintească 
Insă ceea ce îi împiedică să dobîndească vreodată o pronunţare atît de 
clară ca cea a ţăranilor este necesitatea de a învăţa pe dinafară multe 
lucruri şi de a recita cu voce tare ceea ce au învăţat; căci studiind, ei se 
obişnuiesc să vorbească alandala, să pronunţe neglijent şi rău; recitind, e 
şi mai rău; caută cuvintele cu efort, tărăgănesc şi alungesc silabele: nu 
e posibil ca atunci cînd memoria şovăie, limba să nu se bîlbîie. Astfel se 
contractează sau se păstrează greşelile de pronunţare. Se va vedea mai 
departe că Emil al meu nu le va avea sau că cel puţin nu le va fi con¬ 
tractat din aceleaşi cauze. 

Recunosc că poporul şi sătenii cad într-o altă extremă: vorbesc 
aproape totdeauna mai tare decît trebuie: pronunţînd foarte exact, au 
articulaţiile puternice şi aspre, cu accente prea tari. aleg rău cuvintele etc. 

Insă, în primul rînd, această extremă mi se pare mai puţin greşită 
decît cealaltă; dat fiind că prima lege a vorbiri: este de a te face înţeles, 
cea mai mare greşeală pe care o putem face este aceea de a vorbi fără 
a fi înţeles. A urmări să nu pui accent. înseamnă a urmări să iei fra¬ 
zelor graţia şi energia. Accentul este sufletul vorbirii, el îi dă sentiment 
şi adevăr. Accentul minte mai puţin decît vorba; probabil că dm acest 
motiv oamenii bine crescuţi se tem aşa de mult de el. Din deprinderea 
de a spune totul pe acelaşi ton a venit acee de a ironiza oamenii fără ca 
ei să simtă. Accentului înlăturat î: succed forme de pronunţare ridicate, 
afectate şi supuse modei, aşa cum Ic observăm îndeosebi la tinerii de la 
curte. Această afectare de vorbire şi ţinută face ca întîlnirea cu un fran¬ 
cez să fie pentru alte naţiuni un lucru în general respingător şi neplăcut. 
In loc să pună în vorbirea sa accent francezul pune ifos. Nu este mijlocul 
de a ne influenţa în favoarea sa. 

Toate aceste mici defecte de limbaj de care vrem să ferim po copii 
sînt neînsemnate; ele pot fi prevenite şi îndreptate cu cea mai mare uşu¬ 
rinţă. Insă celelalte, care fac ca vorbirea să le fie surdă, confuză, timidă, 
ca urmare a criticii necontenite a tonului, a alegerii prea îngrijite a cuvin¬ 
telor, nu se îndreaptă niciodată Un om care a învăţat să vorbească numai 
în saloane va fi auzit slab în fruntea unui batalion şi nu se \a impune 
poporului cu ocazia unei răscoale. Invăţaţi-i pe copii să vorbească întîi 
bărbaţilor; ei vor şti să vorbească bine şi femeilor, cînd va trebui. 


*) Acest lucru nu e fără excepţie, adeseori copii pe care la început abia îi auzi, 
devin apoi cei mai zgomotoşi atunci cînd încep să ridice vocea. Dacă ar trebui 
să intru în toate aceste amănunte, n-aş mai sfirşi; orice cititor chibzuit trebuie 
să vadă că excesul şi defectul, derivat din aceiaşi abuz. sînt de asemenea corec¬ 
tate prin metoda mea. Privesc aceste două maxime ca inseparabile Totdeauna 
destul si niciodată prea mult Bine stabilită cea dinţii, cealaltă urmează în mod 
necesar. 



Crescuţi la ţară. In rmjlccul simplicităţii rustice, copiii voştri vor 
dobîr.di o voce mai sonoră: nu se vor deprinde cu bîlbîielile confuze aie 
copiilor de la oraş: nu vor lua nici tonul, nici expresiile săteşti, sau cel 
puţin le vor pierde lesne, atîta vreme cit învăţătorul, trăind cu ei de la 
naştere şi din zi în zi mai apropiat de ei, va preveni sau va şterge prin 
corectitudinea vorbirii lui expresiile limbajului ţărănesc. Emil va vorbi 
o franceză aiît de curată ca cea pe care o vorbesc eu, dar o va vorbi mai 
distinct şi va articula mai bine decît mine, 

Copilul care \rea să vorbească trebuie să asculte numai cuvintele pe 
care le poate înţelege şi să spună numai pe acelea pe care le poate arti¬ 
cula. Silinţele care şi le dă pentru aceasta îl fac să repete aceeaşi silabă 
ca şi cum s-ar deprinde s-o pronunţe mai distinct. Cînd începe să bol¬ 
borosească. nu vă străduiţi atît de mult să ghiciţi ce spune. A pretinde 
să fii întotdeauna ascultat e un nou fel de a porunci, şi copilul nu tre¬ 
buie să aibă asemenea deprindere. Să r.e mulţumim a ne îngriji cu multă 
atenţie de ceea ce-i trebuie; iar el să se silească a ne face să înţelegem 
ceea ce nu e necesar. Cu atît mai puţin trebuie să ne grăbim a-i cere să 
vorbească; va şti bine să vorbească şi singur, pe măsură ce va simţi 
utilitatea. 

Se observă, e adevărat, că acei care încep să vorbească foarte tîrziu 
nu vorbesc niciodată atît ae distinct ca ceilalţi; însă organul lor rămîne 
greoi nu pentru că au vorbit tîrziu, ci dimpotrivă, ei încep să vorbească 
tîrziu pentru că s-au născut cu un organ greoi; altfel, de ce ar vorbi mai 
tîrziu decît ceilalţi? Au ei oare mai puţine prilejuri de a vorbi sau sînt 
stimulaţi mai puţin? Dimpotrivă, neliniştea produsă de această întîrziere 
îndată după observarea ei aduce îngrijorare, şi copilul e îndemnat să 
vorbească mai mult decît cel care a putut să articuleze mai devreme: 
iar această grabă, rău înţeleasă, îi poate face vorbirea lui şi mai încurcată. 
Dacă nu s-ar fi depus atîta străduinţă, el ar fi avut timp să se perfecţio¬ 
neze mai mult. 

Copiii care sînt siliţi prea mult să vorbească n-au vreme nici să în¬ 
veţe să pronunţe bine, nici să înţeleagă bine ce-i punem să spună; dim¬ 
potrivă, cînd îi lăsăm în pace, oi se deprind întîi cu silabele care se pro¬ 
nunţă cel mai uşor şi. adăugind prin gesturile lor oarecare înţeles acestor 
silabe, ei ne spun întîi cuvintele lor. înainte de a le primi pe ale noas¬ 
tre; deci, ei nu le primesc pe acestea decît după ce le-au înţeles. Nefiind 
siliţi să se servească de ele, încep să obşerve ce înţeles le dăm şi, cînd 
s-au lămurit, atunci le adoptă şi ei. 

Cel mai mare rău ce se desprinde din graba cu care-i facem pe copii 
să vorbească înainte de vreme nu e acela că primele noastre -convorbiri 
cu ei şi primele cuvinte pe care ei le pronunţă n-au nici un sens pentru 
ei, ci faptul că ele au alt înţeles decît al nostru, fără ca noi să ne dăm 
seama de aceasta; astfel că, lăsînd impresia că ne răspund foarte exact, 
copiii ne vorbesc fără să ne înţeleagă şi fără ca noi să-i înţelegem. De 
obicei, surpriza pe care ne-o produc uneori cuvintele lor se datorează 
unor asemenea echivocuri, cărora noi le dăm alt înţeles decît cel pe care 
li-1 dau ei. Neatenţia noastră cu privire la adevăratul înţeles pe care-1 au 
cuvintele la copii mi se pare a fi cauza primelor lor erori; aceste erori, 
chiar după ce au fost îndreptate, influenţează felul lor de gîndire în tot 



restul vieţii. Voi avea mai multe ocazii în cele ce urmează să lămuresc 
acest lucru prin exemple. 

Restrîr.geţi deci cit mai mult cu putinţă vocabularul copilului. Este 
un mare neajuns ca ei să aibă mai multe cuvinte decît idei, să ştie să 
spună lucruri pe care nu le poate gîndi. Cred că unul din temeiurile 
pentru care ţăranii au în genere spiritul mai corect decît oamenii de la 
oraş este şi faptul că vocabularul lor este mai restrîns. Au puţine idei. 
dar ie compară foarte bine. 

Primele progrese ale copilăriei se fac mai toate deodată. Copilul în¬ 
vaţă să vorbească, să mănînce, să umble, cam în acelaşi timp. Este, pro- 
priu-zis, întîia epocă a vieţii sale. Nu este") mai mult decît era înainte 
în sinul mamei: n-are nici un sentiment, nici o idee, de-abia are senzaţii: 
nu simte nici chiar propria sa existenţă. Vivit, et est vitae nescius ipse 
suae 10u ). 


") E vorba de copil. 

ic°) o vi di u, Trist, I, 2 Trăieşte şi nu-şi dă seama de propria sa viaţă Ovidru 
se referă în acest context la starea sa, cînd, auzind de decizia de a fi exilat, 
a rămas ca lovit de trăsnet: „Şi, viu fiind, pe lume nu ştia că este“ (cf. si 
O vid iu. Scrisori din exil. Bucureşti, E.S.P.L.A., 1957). 

Rousseau transferă această stare psihică, în mod impropriu, la întîiul an 
din viată, considerînd-o drept stare generală, tipică, la începutul vieţii indi¬ 
viduale. 
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Aici este a doua perioadă a vieţii, în care se sfîrşeşte, dc- fapt, copilăria; 
căci cuvintele latineşti infans şi puer nu sînt sinonime. Cel dinţii e cu¬ 
prins în al doilea şi înseamnă care nu poate vorbi; de aceea, la Valerius 
Maximus 101 ) se găseşte puerum infantem. Insă continui să mă servesc de 
acest cuvînt, după norma limbii noastre, pînă la vîrsta pentru care ea 
capătă alte denumiri. 

Cînd copiii încep să vorbească, ei plîng mai puţin. Acest progres este 
natural; un limbaj se substituie altuia. De îndată ce pot spune prm cu¬ 
vinte că suferă, de ce ar spune-o prin ţipete, afară numai de cazul cînd 
durerea este prea vie pentru ca vorbirea s-o poată exprima? Dacă mai 
continuă să plîngă, vina e a persoanelor care sînt în jurul lor. îndată ce 
Emil a putut spune o dată mă doare, va trebui să aibă dureri foarte mari 
ca să fie silit să plîngă. 

Bacă copilul este delicat, sensibil şi în mod natural se apucă să ţipe 
pentru nimic, eu înlătur izvorul ţipatelor. făcîndu-le inutile şi fără efect. 
Cit timp plînge, nu mă duc deloc la el; alerg îndată ce a tăcut. In curînd 
mă va chema prm tăcere sau cel mult prmtr-un singur strigăt. Copiii 
îşi dau seama de simţurile lor prm efectul sensibil al semnelor; altă 
convenţie nu există pentru ei; oricît rău şi-ar face un copil, rar se întîrr- 
plă să plîngă cînd e singur, afară numai dacă nu speră să fie auzit. 

Cînd cade şi-şi face un cucui în frunte, dacă îi curge sînge din nas, 
dacă îşi taie degetele, în loc să alerg iute la el cu înfăţişarea speriată, 
voi rămîne liniştit, cel puţin un timp scurt. Răul s-a făcut, e o necesitate 
să-l îndure; graba mea n-ar servi decît să-l sperie mai mult şi să-i mă¬ 
rească sensibilitatea. în fond, cînd te loveşti, nu te supără atît lovitura, 


1 - 1 2 ) Valerius Max±mus scriitor si retor latin, contemporan cu Tiberius (42 

2 e.n. — 37 en)' a lăsat o culegere de anecdote şi citate, elaborate pentru acest 
împărat roman. Puerum infantem = copil care nu vorbeşte încă. 



cit frica. Eu îl voi feri măcar de această din urmă suferinţă, căci, desi¬ 
gur, el va judeca despre răul său aşa cum va vedea că judec eu: dacă 
mă va vedea aiergînd cu îngrijorare să-l mingii, să-l plîng. se va socoti 
pierdut; dacă va vedea că-mi păstrez sîngele rece, şi-1 va redobîndi în¬ 
dată şi el şi va crede că răul s-a şi vindecat, astfel că nici nu-1 va mai 
simţi. La această virstă ia primele lecţii de curaj şi, dacă suferă fără 
teamă dureri uşoare, învaţă treptat să le îndure şi pe cele mari. 

Fără a urmări să evit ca Emil să nu se rănească, aş fi foarte supărat 
dacă el nu s-ar răni niciodată şi ar creşte fără să cunoască durerea. Cel 
dmtîi lucru pe care trebuie să-l înveţe este a suferi, căci de aceasta va 
avea cea mai mare nevoie. Se pare că copiii sînt mici şi slabi numai ca 
să poată lua fără pericol aceste lecţii importante. Dacă un copil cade cit 
este de lung, nu-şi va frînge piciorul: dacă se loveşte cu un băţ, nu-şi 
\ a rupe braţul; dacă apucă un obiect tăios, nu-1 va strînge prea 
mult şi nu se va tăia prea adine. Nu ştiu să fi căzut cîndva vreun copil 
care, lăsat liber, să se fi omorît, să se fi schilodit ori să-şi fi făcut un rău 
mare. afară numai dacă nu este lăsat în mod nesocotit pe locuri înalte 
sau singur prea aproape de foc, sau dacă n-au fost lăsate la îndemîna 
iui unelte primejdioase. Ce să mai zicem de îngrămădirea a tot felul de 
maşini în jurul copilului, ca să-l înarmezi de sus pînă jos împotriva du¬ 
rerii. într-atîta incit, făcîndu-se mare, rămîne în stăpînirea ei, fără curaj, 
fără experienţă şi se crede mort la cea dinţii înţepătură şi leşină văzînd 
cea dinţii picătură din sîngele său? 

Mania noastră pedantă de a-i instrui ne face totdeauna să-i învăţăm 
pe copii lucruri pe care ei le-ar învăţa mai bine singuri şi să uităm ceea 
ce am putea în adevăr să-i învăţăm numai noi. Se poate ceva mai stupid 
decît osteneala ce ne-o dăm ca să-i învăţăm să meargă, ca şi cînd s-ar 
fi văzut vreunul care, din neglijenţa doicii, să fi crescut mare şi să nu 
ştie să umble? Se văd însă destui oameni care umblă rău toată viaţa, 
pentru că au fost învăţaţi rău să meargă! 

Emil nu va avea nici legături la cap, nici coşuri cu rotiţe, nici căru¬ 
cioare, nici beţe; sau, cel puţin. îndată ce va începe să ştie să pună un 
picior înaintea altuia, nu va fi sprijinit decît pe locurile pavate şi peste 
acestea va fi trecut foarte repede*). In loc să-l lăsaţi să se îmbicsească 
în aerul stricat al unei camere, duceţi-1 în fiecare zi într-o grădină. Acolo 
poate să alerge, să zburde, să cadă de o sută de ori pe zi; cu atît mai 
bine. va învăţa să se ridice mai repede. Sentimentul plăcut de libertate 
răscumpără multe răni. Elevul meu va avea des vînătăi; în schimb, va 
fi întotdeauna vesel; dacă ai voştri au mai puţine,**) sînt întotdeauna 
amărîţi, întotdeauna înlănţuiţi, întotdeauna contrariaţi. Mă îndoiesc că 
profitul este de partea lor. 

Un alt progres face mai puţin necesar plînsul la copii: acela al forţe¬ 
lor lor. Puţind să facă singuri mai multe lucruri, au mai rar nevoie să 


Itv'ue nimic mai ridicol şi mai nesigur decît mersul oamenilor care au fost duşi de 
brîu cînd au fost mici; e aici, din nou, una dm acele observaţii care au devenit 
banale, pentru că sînt atît de îndreptăţite. 

**) Si Ies vdtre en ont rarement, ils sont ... (Variantă: ... dacă ai voştri au rareori, 
sint...). 
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recurgă la altul. Odată cu puterea se dezvoltă şi puterea de cunoaştere, 
care-i pune în stare s-o îndrumeze. Cu această a doua treaptă începe 
54 propriu-zis \ îaţa individuală: atunci ia el cunoştinţă de sine. Memoria 
extinde sentimentul identităţii asupra tuturor momentelor existenţei sale; 
el devine în adevăr unul şi acelaşi şi. prin urmare, capabil de fericire sau 
de nefericire. E important deci să începem a-1 considera, de aici încolo, 
o fiinţă morală. 

Cu toate că determinăm durata vieţii umane cam după cei ce trăiesc 
mai mult şi la fiecare vîrstă fixăm probabilităţile pe care le avem de a 
ne apropia de durata cea mai lungă, nimic nu este mai nesigur decît 
durata vieţii fiecărui om în parte: foarte putini ajung la cea mai lungă 
durată. Cele mai mari riscuri ale vieţii sînt la începutul ei; cu cît ai o 
vîrstă mai mică, cu atît trebuie să speri mai puţin că vei trăi. Din copiii 
care se nasc, cel mult jumătate ajung la adolescenţă; e probabil că elevul 
vostru nu va atinge vîrsta adultului. 

Ce trebuie să credem deci despre această educaţie barbară care sacri¬ 
fică prezentul unui viitor nesigur, care îl ferecă pe copil cu lanţuri de 
tot felul şi începe prin a-1 face nenorocit pentru a-i pregăti în depărtare 
nu ştiu ce pretinsă fericire de care e de crezut că nu se va bucura 
niciodată? Cînd aş presupune că această educaţie este raţională în sco¬ 
pul său, cum să văd, fără a încerca un sentiment de indignare, bieţi 
nenorociţi supuşi unui jug insuportabil şi condamnaţi la munci continue, 
ca cei de la galere, fără să fie siguri că atîtea îngrijiri le vor fi vreodată 
utile? Vîrsta veseliei se scurge în mijlocul plînsetelor, pedepselor, ame¬ 
ninţărilor, sclavajului. Chinuim pe nenorocit pentru binele său; nu vedem 
moartea pe care o chemăm şi care îl va prinde în mijlocul acestei triste 
pregătiri. Cine ştie cîţi copii pier, victime ale înţelepciunii extravagante 
a unui tată sau a unui învăţător? Fericiţi că scapă de cruzimea lor, sin¬ 
gurul avantaj pe care-1 au din relele de care i-a făcut să sufere este să 
moară fără să regrete viaţa din care n-au cunoscut decît suferinţele. 

Oameni, fiţi umani, iată prima voastră datorie! Fiţi umani pentru 
toate stările, pentru toate vârstele, pentru tot ceea ce nu este străin de 
om. Ce înţelepciune există pentru voi în afară de omenie? Iubiţi copi¬ 
lăria, ocrotiţi-i jocurile, plăcerile, drăgălăşeniile ei! Care din voi n-a 
regretat cîteodată această vîrstă cînd avea întotdeauna rîsul pe buze şi 
sufletul totdeauna liniştit? De ce vreţi să lipsiţi pe aceşti mici nevino¬ 
vaţi de plăcerea unui timp fugar, atît de scurt şi de un bun atît de pre¬ 
ţios, pe care nu ştiu să-l folosească în rău? De ce vreţi să umpleţi de 
amărăciune şi durere aceşti dintîi ani, care se scurg atît de repede şi 
care nu se mai întorc vreodată, nici pentru ei, nici pentru voi? Părinţi, 
ştiţi voi în ce moment îi aşteaptă moartea pe copiii voştri? Nu vă pre¬ 
gătiţi regrete, lipsindu-i de puţinele momente pe care li le dă natura: 
îndată ce pot simţi plăcerea de a trăi, făceţi-i să se bucure de ea; pro¬ 
cedaţi astfel ca, în orice ceas i-ar chema Dumnezeu, ei să nu moară fără 
să fi gustat viaţa. 

Cîte voci nu se vor ridica împotriva mea! Aud de departe strigătele 
acelei false înţelepciuni care ne aruncă neîncetat în afară din noi înşine, 
care socoteşte totdeauna prezentul drept nimic şi, urmărind fără răgaz 



un viitor care fuge pe măsură ce înaintăm, ne sileşte sa ne ducem unde 
nu sîntem, ne duce unde nu vom fi niciodată 102 ). 

Acesta este, îmi veţi răspunde, timpul în care se îndreaptă înclinările 
rele ale omului; la vîrsta copilăriei, la care pedepsele sînt mai puţin sim¬ 
ţite. trebuie să le înmulţeşti pentru a le înlătura la vîrsta raţiunii. însă 
cine vă spune că tot acest aranjament este la dispoziţia voastră şi că 
toate aceste frumoase instrucţiuni cu care împovăraţi spiritul slab al 
unui copil nu-i vor fi într-o bună zi mai degrabă dăunătoare decît utile? 
Cine vă asigură că dobîndiţi ceva cu necazurile de care nu-1 cruţaţi? 
De ce-i daţi mai multe dureri decît sînt inerente vîrstei sale. fără să fiţi 
siguri că aceste dureri prezente sînt o uşurare a viitorului, şi cum îmi 
veţi dovedi că aceste înclinări rele de care pretindeţi că-1 vindecaţi nu-i 
vin mai mult de Ia îngrijirile voastre rău înţelese, decît de la natură? 
Nenorocită prevedere care nenoroceşte astăzi o fiinţă, în speranţa bine 
sau rău întemeiată că într-o zi o va face fericită! Dacă aceşti deştepţi 
vulgari confundă licenţa cu libertatea şi copilul pe care-1 faci fericit 
cu copilul pe care-1 ratezi, să-i învăţăm să-i deosebească. 

Ca să nu alergăm după închipuiri, să nu uităm ce este potrivit condi¬ 
ţiei noastre. Umanitatea are locul său în ordinea lucrurilor; copilăria şi-l 
are pe al ei în ordinea vieţii omeneşti; trebuie să considerăm pe om în 
om şi pe copil în copil. A alege locul fiecăruia şi a-1 aşeza acolo, a rîndui 
pasiunile umane după constituţia omului sînt tot ce putem face pentru 
bunăstarea sa. Restul depinde de cauze străine, care nu sînt în puterea 
noastră. 

Nu ştim ce este fericirea sau nefericirea absolută. Totul e amestecat 
în această viaţă, nu gustăm în. ea nici un sentiment pur. nu rămînem 
în ea două momente în aceeaşi stare Stările noastre afective şi modifi¬ 
cările corpului nostru sînt într-o continuă curgere. Binele şi răul sînt 
lucruri comune tuturora, dar în măsuri diferite. Cel mai fericit este cel 
care are mai puţine suferinţe; cel mai nenorocit este cel care simte mai 
puţine plăceri. Totdeauna sînt mai multe suferinţe decît plăceri; iată dife¬ 
renţa comună tuturora. Fericirea omului pe pămînt nu este deci decît 
o staie negativă; ea trebuie măsurată după cele mai puţine rele îndurate. 

Orice sentiment de durere este inseparabil legat de dorinţa de a te 
scăpa de el; orice idee de plăcere este inseparabilă de dorinţa de a te 
bucura de ea; orice dorinţă presupune o lipsă şi orice lipsă simţită este 
supărătoare; deci, mizeria noastră constă în nepotrivirea dintre dorinţele 
noastre şi puterea noastră de a le împlini. O fiinţă sensibilă, ale cărei 
facultăţi ar egala dorinţele, ar fi o fiinţă absolut fericită. 

In ce constă, aşadar, înţelepciunea umană sau drumul adevăratei feri¬ 
ciri? Desigur, nu în reducerea dorinţelor; căci, dacă acestea ar fi în 
puterea noastră, o parte din facultăţi ne-ar rămîne inactive şi nu ne-am 


l02 ) Montaigne (Eseuri, I, 3): „Afecţiunile noastre îsi iau vînt dincolo de noi... 
nu sîntem niciodată la noi, sîntem totdeauna dincolo ... Frica, dorinţa, speranţa 
ne împing spre viitor şi ne opresc de a lua în seamă ceea ce este, pentru ca să 
ne pierdem timpul cu ceea ce va fi, cînd poate noi nu vom mai exista". Petitain 
citează, de asemenea, pe S e n e c a (Epist. 98) „Cine se gîndeşte la viitor 
e un nefericit". 
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folosi de întreaga noastră fiinţă. Nu constă nici în extinderea facultăţi¬ 
lor noastre, căci, dacă dorinţele s-ar extinde şi ele în aceeaşi măsură, am 
deveni mai nenorociţi; ea constă însă în micşorarea dominaţiei dorinţelor 
asupra facultăţilor şi în egalizarea perfectă a voinţei şi puterii. Numai 
atunci, fiind în acţiune toate forţele, sufletul va rămîne totuşi liniştit şi 
omul va fi bine echilibrat. 

Astfel a stabilit mai întîi natura, care face totul pentru mai bine. 
Ea nu-i dă imediat decît dorinţele necesare conservării sale şi facultăţile 
suficiente pentru a le satisface. Ea le-a pus pe toate celelalte, ca în re¬ 
zervă, în fundul sufletului său, pentru ca aici să se dezvolte la nevoie. 
Numai în această stare primară se află echilibrul puterii şi dorinţei, iar 
omul nu este nenorocit. De îndată ce facultăţile sale virtuale se pun în 
acţiune, imaginaţia, cea mai activă dintre toate, se trezeşte şi le întrece. 
Imaginaţia este cea care ne măreşte măsura posibilităţilor, fie în bine, fie 
în rău şi care, în consecinţă, aţîţă şi hrăneşte dorinţele prin speranţa de a 
le satisface. Insă lucrul care iniţial pare a fi la îndemînă se îndepărtează 
mai repede, încît nu poate fi urmărit; cînd ni se pare că l-am ajuns, se 
transformă şi ni se arată departe înaintea noastră. Nevăzînd calea par¬ 
cursă pînă atunci, n-o ţinem în seamă; cea pe care rămîne s-o parcur¬ 
gem se măreşte, se extinde neîncetat. Astfel ne istovim, fără să ajungem 
la capăt şi, cu cît dobîndim mai multă satisfacţie, cu atît fericirea se în¬ 
depărtează mai mult de noi. 

Dimpotrivă, cu cît un om rămîne mai aproape de condiţia sa natu¬ 
rală, cu atît diferenţa dintre facultăţile şi dorinţele lui este mai mică şi, 
-în consecinţă, el e mai aproape de fericire. Nu e niciodată mai puţin ne¬ 
norocit decît atunci cînd pare lipsit de toate, căci nenorocirea nu constă 
în lipsa lucrurilor, ci în trebuinţa pe care o simţim de acele lucruri. 

Lumea reală are hotarele ei; cea imaginară e infinită; neputînd lărgi 
pe cea dintîi, să o micşorăm pe cealaltă; căci, numai din diferenţa lor 
se nasc toate durerile care ne fac cu adevărat nefericiţi. Dacă înlăturăm 
puterea, sănătatea şi părerea bună despre noi înşine, toate bunurile vieţii 
există doar în închipuire; dacă înlăturăm durerile corporale şi mustrările 
conştiinţei, toate relele noastre sînt imaginare. Acest principiu este cu¬ 
noscut, se va zice; dar aplicarea practică nu este cunoscută, şi aici e 
vorba numai de practică. 

Ce înseamnă a spune că omul este slab? Cuvîntul slăbiciune arată un 
raport, un raport cu fiinţa la care l-am aplicat. Cel căruia puterile îi în¬ 
trec trebuinţele, fie că este o insectă sau un vierme, este o fiinţă tare; cel 
căruia trebuinţele îi depăşesc puterile, fie că este un elefant, un leu, 
un cuceritor, un erou sau un Dumnezeu, va fi o fiinţă slabă. îngerul răz¬ 
vrătit, care nu şi-a cunoscut natura, era mai slab decît fericitul muritor 
care trăieşte paşnic, potrivit firii sale. Omul este foarte puternic cînd se 
mulţumeşte să fie ceea ce este; el e foarte slab cînd vrea să se ridice 
deasupra umanităţii. Să nu vă închipuiţi deci că, mărindu-vă facultăţile, 
vă măriţi puterile; dimpotrivă, le micşoraţi dacă mîndria vi se întinde mai 
mult decît ele. Să măsurăm raza sferei noastre şi să rămânem în centru, 
ca insecta în mijlocul pînzei sale; vom fi întotdeauna mulţumiţi cu noi 
înşine şi nu vom avea să ne plîngem de slăbiciune, căci n-o vom simţi 
niciodată. 



Toate animalele au exact facultăţile necesare pentru a se conserva. 
Numai omul are şi facultăţi de prisos. Nu e oare ciudat ca acest prisos 
să fie instrumentul mizeriei sale 9 In toate ţările, braţele omului fac mai 
mult decît trebuie pentru întreţinerea lui. Dacă ar fi destul de înţelept 
şi n-ar ţine seama de acest prisos, ar avea întotdeauna strictul necesar, 
pentru că n-ar avea niciodată prea mult. Trebuinţele mari, zicea Favori¬ 
nus 103 ), se nasc din averile mari; adesea, cel mai bun mijloc de a dobîndi 
lucrurile care ne lipsesc este să ne lipsim de cele pe care le avem. Stră- 
duindu-se să ne mărim fericirea, o schimbăm în nenorocire. Orice om 
care n-ar voi decît să trăiască ar trăi fericit; prin urmare, ar trăi bun; 
căci ce folos ar avea să fie rău? 

Dacă am fi nemuritori, am fi fiinţe foarte nenorocite. E dur, fără în¬ 
doială, să mori; însă este plăcut să speri că nu vei trăi totdeauna şi că o 
viată mai bună va pune capăt suferinţelor vieţii acesteia. Dacă ni s-ar 
oferi nemurirea pe pămînt, cine ar vrea să accepte acest trist prezent?*) 
Ce mijloc, ce speranţă, ce consolare ne-ar rămîne împotriva asprimilor 
sorţii şi împotriva nedreptăţilor oamenilor? 104 ) Ignorantul, care nu pre¬ 
vede nimic, simte puţin preţul vieţii şi se teme puţin că va pierde-o; 
omul luminat vede bunuri de un preţ mult mai mare pe care le preferă 
acestei vieţi. Numai semi-învăţătura şi falsa înţelepciune, care, prelun- 
gindu-ne privirea până la moarte şi nu dincolo, fac din ea răul nostru cel 
mai mare cu putinţă. Necesitatea de a muri nu este pentru omul înţelept 
decît raţiunea de a suporta suferinţele vieţii. Dacă n-am fi siguri că 
odată o vom pierde, ar costa prea mult ca s-o păstrăm. 

Relele noastre morale sînt toate în închipuire, afară de una singură, 
care e crima; şi aceasta depinde de noi; suferinţele fizice se distrug sau 
ne distrug. Timpul sau moartea sînt remediile noastre, dar noi suferim 
cu atît mai mult cu cît ştim mai puţin să suferim şi ne facem mai mult 
chin ca să ne vindecăm de boli decît cel pe care l-am avea dacă le-am 
suporta. Trăieşte conform naturii 105 ), fii răbdător şi alungă doctorii; nu 
vei evita moartea, dar o vei simţi o singură dată, pe cînd ei o aduc în 
fiecare zi în imaginaţia ta tulburată, iar arta lor mincinoasă, în loc să-ţi 
prelungească viaţa, te face să nu te bucuri de ea. Voi întreba totdeauna ce 


103 > Favorinus (90—135 e n), retor şi sofist în epoca lui Traian; din scrierile 
lui s-au păstrat fragmente, prin elevul său Aulus Gellius. în Noctes atticae 
(IX, 8) — Nopţi atice — ale acestuia din urmă, se găseşte următorul pasaj: 
„Omul care posedă multe lucruri are nevoie de multe lucruri si sărăcia mare 
rezultă nu din lipsă multă, ci din abundenţă mare. Cînd cineva e bogat, are 
dorinţe noi, ca să păstreze ceea ce posedă. De aceea, omul care are multă avere 
şi vrea să se pună la adăpost de grijă, trebuie să caute să-şi micşoreze averea, 
nu să şi-o mărească: cu cît va avea mai puţin, cu atît va avea şi trebuinţe 
mai puţine". într-o zi, Favorinus a exprimat această idee, în aplauzele ascultă¬ 
torilor’ „Cel care are 15 000 de haine ar dori neapărat să aibă mai multe. Eu 
cînd simt nevoia să adaug ceva la ceea ce am, am numai atunci destul cînd, 
din ceea ce am, am scos o parte". 

*) Se poate imagina că vorbesc aici de oameni care reflectează, nu de toţi oamenii. 

10/ ‘) Accent de resemnare într-o conştiinţă zguduită de povara nedreptăţilor sociale 
ale timpului şi a propriilor sale suferinţe fizice. 

105 ) Diogene Laerţiu, Zenon, par. 89, nota Sallwiirk: „Trebuie să trăieşti 
potrivit naturii în general si îndeosebi a celei omeneşti" — o maximă cunoscută 
a stoicilor. Diogene Laerţiu, scriitor grec (secolul al III-lea e.n), a lăsat o lucrare 
despre vieţile filosofilor. 



bine real a făcut oamenilor această artă 106 ). Unii din cei pe care îi vin¬ 
decă ar fi murit, ce-i drept: dar milioane pe care îi omoară ar fi rămas 
în viaţă Om chibzuit, nu juca la această loterie în care prea multe şanse 
sînt împotriva ta. Suferă, mori sau vindecă-te, dar înainte de toate, 
trăieşte pînă în ceasul tău din urmă. 

Totul este numai nebunie şi contradicţie în instituţiile omeneşti. 
Purtăm mai multă grijă vieţii pe măsură ce ea îşi pierde din valoare. Bă- 
trînii o regretă mai mult decît tinerii: ei nu vor să piardă preparativele 
pe care le-au făcut ca să se bucure de viaţă; la şaizeci de ani. este crud 
să mori înainte de a fi început să trăieşti. Se crede că omul are o dra¬ 
goste vie pentru conservarea sa şi asta e adevărat; însă nu se observă 
că această dragoste, aşa cum o simţim, este în mare parte opera oame¬ 
nilor. Fireşte că omul nu poartă grija de a se conserva decît în măsura 
în care mijloacele stau în puterea sa; de îndată ce aceste mijloace îi 
scapă, se linişteşte şi moare fără să se frămînte inutil. Cea dintîi lege a 
resemnării ne vine de la natură. Sălbaticii, ca şi animalele, se luptă foarte 
puţin împotriva morţii şi o îndură aproape fără să se plîngă. Distrugînd 
această lege, se formează alta. care izvorăşte din raţiune; dar puţini ştiu 
s-o deducă şi această resemnare artificială nu este niciodată atît de de¬ 
plină şi întreagă ca cea dintîi. 

Prevederea! Prevederea, care ne poartă neîncetat să privim dincolo 
de noi şi adesea ne plasează unde nu vom ajunge niciodată, iată adevăra¬ 
tul izvor al tuturor mizeriilor noastre. Ce manie la o fiinţă atît de trecă¬ 
toare ca omul, să privească totdeauna departe, într-un viitor care se 
împlineşte aşa de rar, şi să neglijeze prezentul de care e sigur; manie cu 
atît mai nefericită, cu cît creşte neîncetat cu vîrsta; bătrînilor, care sînt 
întotdeauna neîncrezători, prevăzători, zgîrciţi, le place mai mult să se 
lipsească azi de un lucru necesar decît să nu aibă lucruri de prisos peste 
o sută de ani. Astfel, ne ţinem de tot, ne agăţăm de tot; timpurile, locu¬ 
rile, oamenii, lucrurile, tot ce există, tot ce va exista, sînt însemnate pen¬ 
tru fiecare din noi: persoana noastră nu este decît partea cea mai mică 
din noi înşine. Fiecare se întinde, cum s-ar spune, pe întreg pămîntul şi 
devine sensibil pe toată această mare suprafaţă. Este de mirare că re¬ 
lele noastre se înmulţesc în toate punctele unde putem fi răniţi? Cîţi 
prinţi nu sînt dezolaţi de pierderea unei ţări pe care n-au văzut-o nici¬ 
odată? E de ajuns să te atingi de negustori în India, pentru a-i face să 
ţipe la Paris 107 ). 

Oare natura este cea care poartă astfel pe oameni, atît de departe de 
ei înşişi? Este oare ea aceea care vrea ca fiecare să-şi afle destinul de la 
alţii şi uneori să-l afle cel din urmă, încît cutare moare fericit sau neno¬ 
rocit, fără să fi ştiut vreodată ceva despre acest lucru? Văd un om tînăr, 


106 ) Cf Cartea I, nota noastră 38 şi 60 

107 ) „Omul are o grijă extremă ca să-şi prelungească fiinţa în toate sensurile ... 
luăm totul cu noi; nimeni nu se gîndeşte destul să fie numai unul... Cu cît ne 
mărim posesiunea, cu atît ne expunem mai mult loviturilor soartei Manifesta¬ 
rea dorinţelor noastre trebuie să fie restrînsă în limita strimtă a celor mai 
apropiate comodităţi. Acţiunile care se conduc fără această reflecţie sînt acţiuni 
greşite şi bolnăvicioase" (Montaigne, Eseuri, III, 10). Nota e dată în ediţia 
Petitain; ea nu aparţine autorului, cum credea Adamescu, ci editorului. 



vesel, viguros, sănătos: prezenţa sa inspiră bucurie; ochii săi vestesc mul¬ 
ţumirea. bunăstarea, poartă cu sine imaginea fericirii. Vine o scrisoare 
de la poştă; omul fericit o priveşte, este adresată lui, o deschide, o ci¬ 
teşte. Deodată faţa i se schimbă; devine palid, leşină. Revenindu-şi. 
plînge, se agită, geme, îşi smulge părul, face să răsune văzduhul de ţipe¬ 
tele sale, pare lovit de convulsiuni groaznice. Nebunule, ce rău ţi-a 
făcut hîrtia asta? Ce braţ ţi-a rupt? Ce crimă te-a făcut să comiţi? în 
fine, ce a schimbat ea în tine ca să te pună în starea în care te văd? 

Dacă scrisoarea s-ar fi rătăcit, dacă o mină caritabilă ar fi aruncat-o 
în foc, mi se pare că soarta acestui muritor, fericit şi nefericit în acelaşi 
timp, ar fi fost o problemă ciudată. Nenorocirea sa, veţi spune, era reală. 
Prea bine, însă el n-o simţea. Unde era deci? Fericirea sa era imaginară, 
înţeleg, sănătatea, veselia, bunăstarea lui, mulţumirea spiritului nu mai 
sînt decît închipuiri. Nu mai existăm unde sîntem, nu mai avem o frică 
atît de mare de moarte, dacă rămîne ceea ce ne face să trăim? 108 ) 

Omule, închide-ţi existenta în sinea ta şi nu vei mai fi nefericit. Ră- 
mîi în locul pe care ţi l-a fixat natura în şirul fiinţelor şi nimic nu va 
putea să te scoată de acolo; nu te răzvrăti împotriva asprei legi a necesi¬ 
tăţii şi nu-ţi irosi, pentru a-i rezista, forţele pe care cerul nu ţi le-a dat 
ca să-ţi întinzi sau să-ţi prelungeşti existenţa, ci numai ca s-o păstrezi 
cum îi place şi cit îi place. Libertatea şi puterea ta nu se întind mai de¬ 
parte decît puterile tale naturale; restul este numai sclavie, închipuire, 
trufie. Chiar dominarea este servilă cînd ţine de opinia lumii, căci de- 
pinzi de prejudecăţile acelora pe care îi guvernezi prin prejudecăţi. Ca 
să-i conduci cum vrei, trebuie să te conduci cum le place. Dacă ei şi-ar 
schimba modul de gîndire, ar trebui şi tu să-ţi schimbi,, de nevoie, modul 
de a acţiona. Celor din preajma ta le e de ajuns să ştie să conducă 
opiniile poporului pe care crezi că-1 guvernezi sau ale favoriţilor care 
te guvernează, sau ale familiei tale, sau chiar opiniile tale proprii: 
aceşti viziri, aceşti curteni, aceşti preoţi, aceşti soldaţi, aceşti valeţi, aceste 
femei flecare şi pînă şi copiii, chiar de-ai avea geniul”) lui Temistocle, 
te vor conduce ca pe un copil în mijlocul legiunilor tale. Orice ai face. 
niciodată autoritatea ta reală nu va merge mai departe decît facultăţile 
tale reale. îndată ce trebuie să vezi prin ochji altora, trebuie să vrei pnn 
voinţa lor. Tu zici cu mîndrie: popoarele mele sînt supuşii mei. 109 ) Fie; 
dar tu, ce eşti? Supusul miniştrilor tăi. Dar miniştrii tăi, la rîndul lor, ce 
sîut? Supuşii funcţionarilor, ai amantelor lor, valeţii valeţilor lor. Luaţi 


10S ) F. şi P. Richard fac aici trimitere la Sene ca, Scurtimea vieţii, I si VII: 
„Cea mai mare parte a oamenilor învinuiesc natura de răutate; ne-am născut, 
spun ei, pentru un timp foarte scurt De fapt, timpul pe care îl avem nu este 
scurt, însă pierdem mult... Fiecare se aruncă în viitoarea vieţii şi suferă de 
dorinţa viitorului si de dezgustul prezentului!" 

*) Acest copil mic pe care îl vedeţi aici, zicea Temistocle prietenilor săi, este 
arbitrul Greciei; căci el o guvernează pe mama sa, mama sa mă guvernează 
pe mine, eu îi guvernez pe atenieni, iar atenienii îi guvernează pe greci. 
O, ce conducători mici s-ar descoperi adeseori în imperiile cele mai mari, dacă 
de la prinţ te-ai coborî treptat pînă la cea dintîi mînă care mişcă totul în 
secret! 

i09 ) Pluta rh, Cuvinte însemnate ale regilor şi generalilor, par. 40• nota Petitain 
Temistocle a comandat armata greacă împotriva regelui persan Xerxes (525— 
480 î.e n) 
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tot. uzurpaţi tot şi pe urmă aruncaţi banii cu mîinile pline, aşezaţi tunuri, 
ridicaţi spînzurători. roţi; daţi legi şi edicte; înmulţiţi spionii, soldaţii, 
călăii, închisorile, lanţurile; bieţi oameni mici, la ce vă servesc toate 
acestea? Nu veţi fi nici mai bine serviţi, nici mai puţin furaţi, nici mai 
puţin înşelaţi, nici mai absoluţi. Veţi zice întotdeauna: vrem şi veţi face 
întotdeauna ce vor vrea alţii. 

Singurul care face ce vrea este aceia care n-are nevoie. în acest scop, 
să adauge braţele altuia braţelor sale; de aici urmează că cel dinţii dintre 
toate bunurile nu este autoritatea, ci libertatea. Omul în adevăr liber 
vrea numai ceea ce poate şi face ce-i place. Iată maxima mea fundamen¬ 
tală. Nu e vorba decît s-o aplicăm copilăriei şi toate regulile educaţiei 
vor decurge din ea. 

Societatea a făcut pe om mai slab, nu numai ridicîndu-i dreptul ce-I 
avea asupra propriilor sale forţe, ci mai ales, făcîndu-i-le nesatisfăcătoare. 
Iată de ce dorinţele i se înmulţesc cu slăbiciunea sa; şi iată ce face slă¬ 
biciunea copilăriei comparată cu vârsta matură. Dacă vîrstnicul este o 
fiinţă puternică, iar copilul o fiinţă slabă, motivul nu e pentru că cel din¬ 
ţii ar avea în mod absolut mai multă forţă decît cel de-al doilea, ci pen¬ 
tru că primul poate, în mod natural, să se satisfacă prin sine, pe cînd 
celălalt nu poate. Omul va avea deci mai multe dorinţe, iar copilul mai 
multe fantezii, cuvînt 110 ) prin care înţeleg toate dorinţele care nu sînt 
adevărate trebuinţe şi care nu se pot satisface decît cu ajutorul altuia. 

Am arătat temeiul acestei stări de slăbiciune. Natura o ajută prin 
dragostea devotată a taţilor şi a mamelor; însă această dragoste poate 
avea excesul său, defectul său, abuzurile sale. Părinţii care trăiesc în 
societate duc în ea pe copilul lor înainte de vârstă. Dîndu-i mai multe tre¬ 
buinţe decît are, ei nu-i micşorează slăbiciunea, ci i-o măresc. Ei i-o 
măresc şi mai mult pretinzîndu-i ceea ce natura nu-i cere, supunînd 
dorinţelor lor, puţinul de forţe pe care-1 are pentru a servi dorinţele sale, 
transformînd de o parte sau de alta în sclavie dependenţa reciprocă în 
care-1 ţine slăbiciunea sa şi ataşamentul lor. 

Omul înţelept ştie să rămînă la locul său; însă copilul, care nu şi-l 
cunoaşte, nu ştie să se menţină în acest loc. El are printre noi mii de 
posibilităţi de a ieşi din el; revine celor care-1 conduc obligaţia de a-1 re¬ 
ţine, iar aceasta nu este o treabă uşoară. El nu trebuie să fie nici ani¬ 
mal, nici om, ci copil; el trebuie să-şi simtă slăbiciunea şi nu să sufere 
d.in cauza ei; el trebuie să fie dependent, însă nu supus: el trebuie să 
ceară şi nu să comande; el nu e supus altora decît din cauza trebuinţelor 
lui şi pentru că aceştia văd mai bine decît el ceea ce îi este folositor, 
ceea ce poate ajuta sau dăuna conservării sale. Nimeni nu are dreptul, 
nici chiar tatăl, de a comanda copilului ceea ce nu-i este de nici un folos. 

înainte ca prejudecăţile şi instituţiile omeneşti să fi alterat porni¬ 
rile naturale, fericirea copiilor ca şi a adulţilor constă în folosirea liber¬ 
tăţii lor; însă această libertate este mărginită la copii prin slăbiciu¬ 
nea lor. Cine face ce vrea este fericit, dacă se satisface prin sine; e cazul 
omului trăind în stare naturală. Cel care face ce vrea nu e fericit, dacă 
trebuinţele îi depăşesc forţele; aşa se întîmplă cu copilul în aceeaşi stare. 


il °) Adică cuvîntul „fantezii". 



Copiii nu se bucură, chiar în starea de natură, decît de o libertate imper¬ 
fectă, asemănătoare celei de care se bucură adulţii în stare socială. Fie¬ 
care din noi, neputînd trăi fără altul, devine din nou, sub acest raport, 
slab şi nenorocit. Eram făcuţi pentru a fi oameni; legile şi societatea 
ne-au întors în copilărie. Bogaţii, cei mari, regii, toţi aceştia sînt copii 
care, văzînd că cei din jur se grăbesc să le uşureze suferinţa, simt o 
vanitate copilărească şi sînt mîndn de îngrijiri ce nu li s-ar da dacă ar 
fi adulţi. 

Aceste consideraţii sînt importante şi servesc la rezolvarea tuturor 
contradicţiilor sistemului social. Există două feluri de dependenţe 111 ): a 
lucrurilor, care ţine de natură; a oamenilor, care ţine de societate. De¬ 
pendenţa de lucruri, neavînd nici o moralitate, nu dăunează libertăţii şi 
nu generează vicii. Dependenţa de oameni, fiind anarhică*), le generează 
pe toate şi prin ea stăpînul şi scavul se degradează mutual. Dacă există 
un mijloc oarecare de a îndrepta acest rău în societate, el constă în a 
substitui legea omului şi în a înarma voinţele generale cu o forţă real 
superioară acţiunii oricărei voinţe particulare. Dacă legile naţiunilor ar 
putea avea, ca cele ale naturii, o inflexibilitate pe care nici o forţă ome¬ 
nească n-a putut-o învinge, atunci dependenţa de oameni ar redeveni 
dependenţă de lucruri; s-ar reuni în republică toate foloasele stării natu¬ 
rale cu cele ale stării sociale; s-ar uni libertatea, care-1 menţine pe om 
lipsit de vicii, cu moralitatea, care-1 ridică la virtute. 

Menţineţi copilul numai sub dependenţa lucrurilor; veţi fi urmat or¬ 
dinea naturii în progresul educaţiei sale. Dorinţelor lui nesocotite opu- 
neţi-i numai obstacole fizice sau pedepse care se nasc chiar din faptele 
lui, de care îşi aminteşte la nevoie. Fără să-i interzici înfăptuirea răului, 
e de-ajuns să-l împiedici. Experienţa sau neputinţa trebuie singure să-i 


lu ) Adică două forme de dependentă a omului: pe de o parte, dependenţa omului 
de lucruri; aceasta e legată de natură; iar pe de altă parte, dependenţa omului 
de ceilalţi oameni, care e legată de societate. 

*) In ale mele Principii de drept politic este demonstrat că nici o voinţă particu¬ 
lară nu poate fi ordonată în sistemul social 112 ). 

Lucrarea lui Rousseau Despre contractul social sau Principiile dreptului po¬ 
litic cuprinde dezvoltarea acestor idei; pentru lămuriri cităm din cartea a II-a, 
capitolul I: „Cea dintîi şi cea mai importantă consecinţă a principiilor pe care 
le-am stabilit este că singură voinţa generală poate să îndrumeze forţele sta¬ 
tului, potrivit scopului instituirii ei, care este binele comun. Căci dacă opoziţia 
intereselor particulare a făcut necesară stabilirea societăţilor, numai acordul 
acestor interese a făcut-o posibilă" (J J. Rousseau, Contractul social, Bucureşti, 
Ed. Ştiinţifică, 1957, p. 114). 

Din cartea a Il-a, capitolul al II-lea- „...voinţa generală este întotdeauna 
dreaptă şi... tinde întotdeauna spre folosul public; aceasta nu înseamnă însă 
că hotărîrile poporului vor avea mereu aceeaşi rectitudine. îţi doreşti totdeauna 
binele, dar nu totdeauna îl ştii care este. poporul nu poate fi niciodată corupt, 
dar adeseori este înşelat si atunci el pare a voi ceea ce este rău“ (Ibidem, 

p. 120). 

Din cartea a IV-a, capitolul al IlI-lea: „Numai legea poate să impună 
această sarcină (a „magistraturii" = a conducerii în democraţia adevărată — 
ra.n.) aceluia asupra căruia vor cădea sorţii. Căci atunci, condiţiile fiind egale 
pentru toţi, iar alegerea nedepinzînd ae nici o voinţă omenească, nu există 
vreo aplicaţie particulară care să altereze universalitatea legii" ( Ibidem, p 241— 
242) 

In cartea a V-a se reiau unele probleme atinse în acest alineat. 
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£ m, ' l ţină loc de lege. Nu răspundeţi prin nimic dorinţelor lui pentru că cere, 

- ci numai pentru că are trebuinţă 113 ). Să nu ştie ce este supunerea cînd 

62 acţionează, nici ce este puterea cînd acţionezi pentru el. Să simtă liberta¬ 
tea şi în acţiunile sale. şi în ale voastre. Suplineşte-i forţa care-i lipseşte 
numai atît cît are nevoie pentru a fi liber şi nu pentru a fi poruncitor: 
primind cu oarecare umilire serviciile voastre, să dorească momentul în 
care se va putea lipsi de ele şi se va simţi onorat să se servească singur. 

Natura are. pentru a întări corpul Şi a-1 face să crească, mijloace pe 
care nu trebuie să le împiedicăm niciodată. Nu trebuie constrîns un copil 
să stea cînd vrea să umble, nici să umble cînd vrea să stea pe loc. Cînd 
voinţa copiilor nu este stricată prin greşeala noastră, ei nu vor nimic de 
prisos. Trebuie să sară, să alerge, să ţipe cînd au poftă. Toate mişcările 
sînt trebuinţe ale constituţiei lor care caută să se întărească, dar să ne 
ţinem în gardă faţă de ceea ce doresc şi nu pot face singuri, fiind obli¬ 
gaţi alţii s-o facă pentru ei Atunci trebuie să deosebim cu grijă ade¬ 
vărata trebuinţă, trebuinţa naturală, de cea de fantezie care începe a se 
naşte, sau de aceea care vine din prisosul vieţii, despre care am vorbit 114 ). 

Am spus mai sus ceea ce trebuie făcut cînd un copil plînge ca să 
aibă cutare sau cutare lucru. Voi adăuga numai că de îndată ce poate 
cere vorbind ceea ce doreşte, dar îşi sprijină cererea cu plânsul pentru a 
obţine mai repede sau pentru a învinge un refuz, ea trebuie să-i fie 
refuzată în mod irevocabil. Dacă trebuinţa e cea care l-a făcut să vor¬ 
bească, trebuie să ştiţi şi să îndepliniţi de îndată ceea ce cere; însă dacă 
cedezi cu ceva la lacrimile sale, înseamnă să-l provoci să le verse, în¬ 
seamnă să-l înveţi să se îndoiască de bunăvoinţa ta şi să creadă că supă¬ 
rarea poate acţiona mai mult asupra voastră decît blîndeţea. Dacă nu vă 
crede bun, el va fi îndată rău; dacă vă crede slab, el va fi îndată încăpă¬ 
ţînat; important este să acordăm întotdeauna la primul semn ceea ce nu 
voim să refuzăm. Nu fiţi deloc darnic în refuzuri, dar nici să nu reveniţi 
•asupra lor vreodată. 

Feriţi-vă mai ales de a da copiilor formule deşarte de politeţe, care 
le servesc ca vorbe magice pentru a supune voinţei lor tot ce-i încon¬ 
joară şi a dobîndi îndată tot ce le place. In educaţia ceremonioasă a celor 
bogaţi nu se omite niciodată faptul de a-i învăţa să poruncească în mod 
politicos, prescriindu-li-se termenii de care trebuie să se servească pentru 
ca nimeni să nu îndrăznească să li se opună; copiii lor n-au nici ton, 
nici construcţii de frază rugătoare; sînt tot atît de aroganţi, dacă nu chiar 
mai mult, atunci cînd se roagă decât atunci cînd poruncesc, ca şi cum 
ar fi mai siguri că vor fi ascultaţi. Se vede că în gura lor, dacă bine- 
voieşti înseamnă voiesc eu, iar te rog înseamnă îţi ordon. Admirabilă 
politeţe, care nu-i face decît să schimbe înţelesul cuvintelor şi să nu 
poată vorbi altfel decît poruncind! In ceea ce mă priveşte, temîndu-mă 
mai puţin că Emil va fi grosolan decât că va fi arogant, prefer să spună 
pe ton rugător fă cutare lucru, decît să poruncească: te rog. Nu mă in¬ 
teresează cuvântul de care se serveşte, ci înţelesul pe care i-1 dă. 

IU ) Locke (cf. S a 11 w u r k, op cit , voi. I, p 85) scrie' „Cel dinţii lucru pe care 
l-ar avea de învăţat (copiii) ar fi că nu trebuie să dobîndească niciodată ceva 
pentru că le place, ci pentru că s-a găsit că este potrivit pentru ei“. 

1!4 ) Cf. p. 55. 



Există un exces de severitate şi un exces de indulgenţă, amîndouă 
deopotrivă de evitat. Dacă îi lăsaţi pe copii să sufere, le expuneţi sănă¬ 
tatea, viaţa, şi-i faceţi nenorociţi în prezent; dacă îi cruţaţi cu prea multă 
grijă de orice neajuns, le pregătiţi mari nenorociri, îi faceţi delicaţi, 
sensibili, îi scoateţi din starea lor de oameni în care vor reintra odată 
fără voia noastră. Ca să nu-i expuneţi unor rele ale naturii, le pregătiţi 
cele pe care natura nu li le-a dat. îmi veţi zice că şi eu intru în cazul 
acelor părinţi răi, pe care îi învinovăţeam că sacrifică fericirea copiilor 
în vederea unui timp îndepărtat, ce poate nu va veni niciodată. 

Nicidecum. Libertatea pe care o dau elevului meu îl despăgubeşte larg 
de uşoarele neajunsuri la care-1 las să fie expus. Văd nişte mici ştrengari 
jucîndu-se pe zăpadă, învineţiţi de frig şi abia putîndu-şi mişca degetele. 
Depinde de ei să se ducă să se încălzească, dar nu fac nimic în acest sens; 
dacă îi forţăm, ar simţi de o sută de ori mai mult asprimea constrîngerii 
noastre decât cea a frigului. Deci, de ce vă plângeţi 7 Voi face pe copilul 
vostru nenorocit, neexpunîndu-1 decât la supărări pe care vrea să le su¬ 
fere? îi fac bine acum lăsîndu-1 liber; îi fac bine în viitor înarmîndu-1 
contra relelor pe care va trebui să le suporte. Dacă ar fi putut alege între 
a fi elevul meu sau al vostru, credeţi că va sta un moment la îndoială? 

Vă închipuiţi oare că ar fi posibilă o fericire adevărată pentru vreo 
fiinţă în afară de constituţia sa? Şi nu scoţi oare pe om din constituţia 115 ) 
sa cînd vrei să-l fereşti de toate relele speciei sale? Da, susţin acest lucru: 
pentru a cunoaşte marile bucurii, omul trebuie să cunoască relele cele 
mici; aşa e natura lui. Dacă din punct de vedere fizic îi merge prea bine, 
moral el se corupe. Omul care n-ar cunoaşte durerea, n-ar cunoaşte nici 
duioşia compătimirii, nici simţirea delicată a milei; sufletul lui nu ar fi 
mişcat de nimic; el n-ar fi sociabil, ar fi un monstru printre semenii săi. 

Ştiţi care este cel mai sigur mijloc de a-1 face nenorocit pe copilul 
vostru? Să-l obişnuiţi a obţine totul; dorinţele lui crescînd neîncetat 
datorită uşurinţei cu care ele sînt satisfăcute, mai curînd sau mai tîrziu 
neputinţa vă va sili, fără voia voastră, să-l refuzaţi; iar acest refuz ne¬ 
obişnuit îi va produce un necaz chiar mai mare decît acela pricinuit de 
lipsa lucrului pe care şi-l doreşte. Intîi o să-ţi ceară bastonul pe care-1 
ţii; îndată va voi ceasornicul tău, apoi pasărea care zboară, steaua pe 
care o vede strălucind, va dori tot ce va vedea; nefiind Dumnezeu, cum 
să-l poţi mulţumi? 

E o dispoziţie naturală a omului de a considera ca fiind al său tot 
ceea ce stă în puterea sa. In acest sens, principiul lui Hobbes 116 ) este 
adevărat pînă la un oarecare punct; dacă odată cu dorinţele noastre s-ar 
înmulţi şi mijloacele de a le satisface, fiecare s-ar face stăpîn pe tot. 
Deci, copilul care vede că e destul să voiască un lucru pentru a-1 şi do- 
bîndi se crede deţinătorul universului; priveşte pe toţi oamenii drept 
sclavii săi; iar cînd, în fine, eşti nevoit să-i refuzi ceva, el, socotind că 


i15 ) Sensul termenului „constituţie'', folosit de Rousseau în context, nu este cel în¬ 
deobşte cunoscut, şi anume de aspect organic si fiziologic al persoanei; el se 
referă la întreg ansamblul de trăsături fizice, psihice şi sociale care definesc 
pe om 

iI£ ) E vorba de. Homo homim lupus (Omul pentru om este lup — luat de Hobbes 
din Plaut) şi Bellum. omnium contra omnes (Războiul tuturor contra tuturor). 
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totul e cu putinţă cînd comandă, va privi refuzul ca pe un act de nesu¬ 
punere; toate motivele ce i se dau, la o vîrstă incapabilă de raţiona¬ 
ment, nu sînt, după părerea lui. decît pretexte; el vede peste tot numai 
rea-voinţă; sentimentul unei pretinse nedreptăţi îi va acri firea, va ajunge 
să urască pe toată lumea şi, fără să fie mulţumit vreodată de bună¬ 
voinţă, se indignează la orice împotrivire. 

Cum să-mi încmpui că un copil stăpîmt astfel de mînie şi sfîşiat de 
pasiunile cele mai irascibile ar putea fi vreodată fericit? Fericit, el? 
Este un despot: este în acelaşi timp cel mai rău dintre sclavi şi cea mai 
mizerabilă dintre creaturi. Am văzut copii crescuţi în felul acesta, care 
voiau să ie răstorni casa cu umărul, să le dai cocoşul ce-1 vedeau pe un 
turn, să opreşti un regiment în mers ca să poată asculta mai mult tobele, 
şi care umpleau văzduhul de ţipetele lor. fără să vrea să asculte de 
nimeni îndată ce întîrziai să i te supui. Zadarnic se sileau toţi să le facă. 
pe plac; dat fiind că dorinţele le erau stimulate prin uşurinţa de a obţine, 
se încăpăţînau la lucruri imposibile şi pretutindeni nu găseau decît con¬ 
tradicţii, obstacole, suferinţe, dureri. Totdeauna gata de ceartă, îndă¬ 
rătnici, furioşi, îşi petreceau zilele ţipînd şi plîngîndu-se. Erau oare 
acestea fiinţe fericite? Slăbiciunea şi puterea reunite nu generează decît 
nebunie şi mizerie. Din doi copii rataţi, unul bate masa, altul bate marea 
cu băţul; ei vor avea mult de bătut şi biciuit înainte de a trăi mulţumiţi. 

Dacă aceste idei de stăpînire şi de tiranie îi fac nenorociţi încă din 
copilărie, ce va fi atunci cînd ei vor fi mari şi cînd relaţiile cu ceilalţi 
oameni vor începe să se extindă şi să se multiplice? Obişnuiţi să vadă 
plecîndu-se totul înaintea lor, ce surpriză vor avea cînd, intrînd în lume, 
vor simţi că totul le rezistă şi se vor găsi zdrobiţi de greutatea acestui 
univers pe care-1 socoteau că se mişcă după placul lor. Îndrăzneala şi 
copilăroasa lor vanitate le vor atrage numai suferinţă, dispreţ, batjocură; 
înghit ofensele ca apa; apoi încercările grele le vor arăta că nu-şi cunosc 
nici starea, nici puterile; neputînd să facă tot, vor crede că nu pot să 
facă nimic. Atîtea piedici neobişnuite îi ţin pe loc, atîta dispreţ îi în¬ 
joseşte; devin laşi, fricoşi, josnici şi cad cu atît mai jos, cu cît se ridica¬ 
seră mai sus. 

Să ne întoarcem la regula primară. Natura a făcut copiii să fie 
iubiţi şi ajutaţi; dar vrea ea oare să-i ascultăm şi să ne temem de ei? 
Le-a dat înfăţişare impunătoare, privire serioasă, glas tare şi ameninţător 
ca să se facă temuţi? înţeleg că răgetul unui leu înspăimîntă animalele 
şi că ele tremură văzîndu-i înfricoşătoarea căpăţînă; dar dacă voiţi un 
spectacol ruşinos, odios, de rîs, închipuiţi-vă un corp de magistraţi, cu 
preşedintele lor în frunte. în haine de ceremonie, plecaţi înaintea unui 
copil în faşă şi vorbindu-i în termeni pompoşi, pe cînd el, drept răspuns, 
ţipă şi lasă să-i curgă balele 117 ). 

Considerînd copilăria ca atare, există oare în lume o fiinţă mai slabă, 
mai nenorocită, mai lăsată în voia a tot ceea ce o înconjoară, care să aibă 
o trebuinţă atît de mare de milă, de îngrijiri, de protecţie, ca un copil? 
Nu ţi se pare că el nu arată o figură atît de dulce şi o înfăţişare atît de 
atrăgătoare decît numai pentru ca toţi cei din preajma sa să se intereseze 


UT) 

Aluzie la moştenitorul tronului Franţei. 



de slăbiciunea sa şi să se grăbească să-l ajute’ Ce este, aşadar, mai CARTEA I! 
ciudat, mai contrar ordinii decît să vezi un copil trufaş şi încăpăţînat ~ ' “ 

comandînd tuturor celor din jurul său şi luînd fără ruşine tonul de 65 
stăpîn faţă de cei care n-ar trebui decît să-l părăsească pentru a-1 lăsa 
să piară? 

Pe de altă parte, cine nu vede că slăbiciunea primei vîrste înlănţuie 
copiii în atîtea feluri, încît este barbar să-i mai supunem şi noi capri¬ 
ciilor noastre, luîndu-se o libertate atît de mărginită, de care ei pot atît 
de puţin abuza şi a cărui suprimare este atît de puţin folositoare, atît 
lor cît şi nouă? Dacă nu e obiect mai demn de rîs decît un copil semeţ, 
nu e nimic mai demn de milă decît un copil fricos. Deoarece cu vîrsta 
raţiunii începe robia societăţii 118 ), de ce să i-o luăm înainte prin robia 
particulară? Să îngăduim ca un moment al vieţii să fie lipsit de acest jug 
pe care natura nu ni l-a impus şi să lăsăm copilăriei libertatea naturală, 
care o depărtează, cel puţin pentru un timp, de viciile ce se dobîndesc 
în robie. Institutorii severi, ca şi părinţii supuşi copiilor lor, să vină. 
aşadar, şi unii, şi alţii, cu argumentele lor uşuratice şi, înainte de a-şi 
lăuda metodele, s-o înveţe pe cea a naturii. 

Revin la practică. Am spus pînă acum că copilul nostru nu trebuie 
să obţină nimic fiindcă cere, ci fiindcă are trebuinţă" 5 ’); nici să nu facă 
nimic din supunere, ci numai din necesitate; astfel, cuvintele a asculta 
şi a porunci vor fi scoase din vocabularul lui, mai mult încă, şi cele de 
datorie şi obligaţie; dar să se dea loc de frunte cuvintelor forţă, necesi¬ 
tate, neputinţă, constrîngere 119 ). înainte de vîrsta raţiunii, copiii nu pot 
avea nici o idee de fiinţele morale, nici de relaţiile sociale; trebuie deci 
să evităm, pe cît se poate, să întrebuinţăm cuvintele care exprimă ase¬ 
menea idei, ca nu cumva copilul să le dea la început un înţeles greşit, 
pe care mai tîrziu să nu ştim sau să nu putem să-l mai înlăturăm. Cea 
dinţii idee greşită care pătrunde în mintea lui este sămînţa erorii şi a 
viciului; la acest întîi pas trebuie mai ales să fim ater.ţi. Atîta vreme 
cît nu este impresionat decît de lucruri sensibile, faceţi ca toate ideile 
lui să se oprească la senzaţii; faceţi ca din toate părţile să vadă în jurul 

lls ) Este necesar să atragem dm nou luarea aminte asupra faptului că Rousseau nu 
se ridică împotriva oricărei societăţi, ci numai împotriva societăţii feudale, a 
prejudecăţilor şi viciilor ei. 

*) Se înţelege că, după cum suferinţa este adeseori o necesitate, plăcerea este 
uneori o trebuinţă. Nu există decît o singură dorinţă a copiilor pe care nu tre¬ 
buie s-o împlinim niciodată' aceea de a se face ascultaţi. De unde urmează că 
în tot ceea ce cer trebuie să fim atenti, mai ales, la motivul care îi împinge 
să ceară. Daţi-le, atît cît e posibil, tot ce le poate face o plăcere reală; refu- 
zaţi-le întotdeauna ceea ce cer din capriciu sau pentru a-şi arăta autoritatea. 

119 ) Sallwurk (op. cit., voi. I, p 90) menţionează în legătură cu acest ccntext, 
următoarea observaţie a lui Raumer „In vocabularul copilului lui Rousseau 
lipseşte cuvîntul cel mai important: iubire, iubire recunoscătoare". 

Observaţia nu este pe deplin întemeiată. Rousseau vorbeşte adesea de iubire 
si recunoştinţă, însă nu ca principiu, scop sau metodă educativă, ci ca senti¬ 
mente naturale ale celui educat. Este însă cert că la Pestalozzi iubirea (de 
mamă, de oameni şi de Dumnezeu) este principiul călăuzitor al întregii activi¬ 
tăţi educative. 

Makarenko scoate în evidentă faptul că un educator care ar urmări direct 
să obţină dragostea elevilor săi cu preţul scăderii exigenţei faţă de ei ar săvîrşi 
o mare eroare pedagogică. 



lui numai lumea fizică; fără aceasta fiţi siguri că sau nu vă va asculta, 
sau îşi va face despre lumea morală de care îi vorbiţi noţiuni fantastice, 
pe care nu i le veţi şterge toată viaţa. 

A raţiona cu copiii era marea maximă a lui Locke 120 ); azi ea este cea 
mai răspîndită: succesul ei nu mi se pare totuşi prea potrivit ca să-i dăm 
autoritate; şi, în ceea ce mă priveşte, nu găsesc ceva mai ridicol decît 
acei copii cu care s-a raţionat mult. Dintre toate facultăţile omului, ra¬ 
ţiunea, care nu este, pentru a spune aşa, decît un compus din toate 
celelalte, este cea care se dezvoltă cel mai greu şi mai tîrziu şi de ea 
vrem să ne servim pentru a dezvolta pe cele dintîi! Capodopera unei bune 
educaţii este aceea de a face un om raţional; şi se pretinde să se formeze 
un copil prin raţiune! Aceasta înseamnă să începi cu sfîrşitul, să faci din 
lucru instrumentul lui 121 ). Dacă copiii ar asculta de raţiune, n-ar mai fi 
nevoie să fie educaţi; dar, vorbindu-le din prima copilărie o limbă pe 
care ei n-o înţeleg, îi învăţăm să se achite prin vorbe, să controleze tot 
ce li se spune, să se creadă tot atît de înţelepţi ca şi învăţătorii lor, să 
devină certăreţi şi răzvrătiţi, şi tot ce ne gîndim să obţinem de la ei prin 
motive raţionale nu putem obţine niciodată decît prin motive de lăcomie 
sau de teamă, ori de vanitate, pe care eşti întotdeauna silit să le adaugi 
celor dintîi 122 ). 

Iată formula la care se pot reduce toate lecţiile de morală care se fac 
sau se pot face cu copiii: 

Învăţătorul: Nu trebuie să faci aceasta. 

Elevul: Şi pentru ce nu trebuie să fac? 

învăţătorul: Pentru că e un lucru rău. 

Elevul: Lucru rău! Ce va să zică lucru rău? 

învăţătorul: Ceea ce eşti oprit să faci. 

Elevul: Ce rău este să faci lucruri oprite? 

Învăţătorul: Eşti pedepsit, fiindcă nu ai ascultat. 

Elevul: Voi face aşa ca să nu se ştie. 

Învăţătorul: Vei fi urmărit. 

Elevul: Mă voi ascunde. 

Învăţătorul: Vei fi întrebat. 

Elevul: Voi minţi. 

Învăţătorul: Nu trebuie să minţi. 

Elevul: De ce nu trebuie să minţi? 

învăţătorul: Pentru că a minţi este un lucru rău etc. 

Iată cercul inevitabil. Ieşi din el, copilul nu te mai înţelege. Nu sînt 
oare acestea sfaturi foarte folositoare? Aş fi foarte curios să ştiu ce s-ai* 
putea pune în locul acestui dialog. Chiar Locke ar fi fost, desigur, foarte 


120 ) Locke susţine că e necesar să tratezi copilul în primul rînd ca o fiinţă raţională, 
dar prin aceasta nu neagă valoarea educativă a exemplului, a obişnuinţei etc. 

12 ') Adică: să faci din lucru instrumentul cu care îl produci. 

fc*) Referinţă, poate nemărturisită, tot la Locke, care susţine influenţa educativă 
pozitivă pe care o exercită, în formarea morală a copilului, „lucrurile bune" 
date acestuia pentru cuminţenie, precum şi lauda şi stima obţinută prin bună 
purtare (cf. S a 11 w u r k, op cit . voi. I, p 91). 



încurcat 123 ). A cunoaşte binele şi răul, a înţelege raţiunea datoriilor omu¬ 
lui nu constituie o treabă de copil. 

Copiii să fie copii înainte de a fi oameni, iată ce vrea natura. Dacă 
vrem să răsturnăm această ordine, vom produce roade timpurii, care nu 
vor fi nici coapte, nici gustoase şi în curînd se vor strica: vom avea tineri 
învăţaţi şi copii bătrîni. Copilăria are feluri de a vedea, gîndi şi simţi 
care îi sînt proprii; nimic nu e mai nesăbuit decît să vrem să le înlocuim 
cu ale noastre; ţin mai mult să se ceară copilului să fie înalt de cinci 
picioare decît să i se ceară judecată la zece ani. In adevăr, la ce i-ar 
servi raţiunea la această vârstă 9 Ea este frîul forţei şi copilul n-are nevoie 
de acest frîu. 

Incercînd să convingeţi pe elevii voştri despre datoria ascultării, voi 
adăugaţi acestei pretinse convingeri forţa şi ameninţările sau, ceea ce-i 
mai rău, linguşirea şi promisiunile Astfel, momiţi de interes sau constrînşi 
prin forţă, se prefac că sînt convinşi prin raţiune. Ei văd foarte bine 
că supunerea le este avantajoasă şi "revolta dăunătoare de Îndată ce vă 
daţi seama de una sau de alta. Dar cum nu le cereţi nimic din ceea ce 
nu le-ar fi neplăcut şi cum totdeauna e penibil să îndeplineşti dorinţele 
altuia, ei se ascund pentru a-şi împlini propriile lor dorinţe, convinşi 
fiind că procedează bine dacă nesupunerea lor e ignorată, însă gata să 
convină că fac rău dacă sînt descoperiţi, de teama unui rău mai mare. 
Raţiunea datoriei nefiind proprie vîrstei lor, nu există om pe lume care 
să reuşească să-i facă în adevăr s-o înţeleagă; însă teama de pedeapsă, 
speranţa uitării, supărarea, stînjeneala de a răspunde le smulg toate 
mărturisirile pe care le cereţi; şi credeţi că i-aţi convins, în timp ce, de 
fapt, numai i-aţi plictisit sau intimidat. 

Ce urmează de aici? Intîi, impunîndu-le o datorie pe care ei n-o 
simt, îi întărîtaţi împortiva tiraniei voastre şi-i faceţi să nu vă iubească; 
îi învăţaţi să ascundă, să înşele, să mintă ca să stoarcă recompense sau 
ca să scape de pedepse; în fine, obişnuindu-i să dea întodeauna un motiv 
aparent în locul celui secret, le daţi singuri mijlocul de a vă înşela ne¬ 
încetat, de a vă împiedica să le cunoaşteţi adevăratul caracter şi de a 
vă ameţi şi pe voi, şi pe alţii, la nevoie, cu vorbe goale. Veţi zice că 
legile, deşi obligatorii pentru conştiinţă, folosesc aceeaşi constrîngere 
faţă de oamenii formaţi. Admit că este aşa; dar ce sînt aceşti oameni 
dacă nu nişte copii rataţi prin educaţie? Iată lucrul de care trebuie să ne 
ferim. întrebuinţaţi forţa cu copiii şi raţiunea cu oamenii maturi; iată or¬ 
dinea naturală: înţeleptul n-are nevoie de legi. 

Trataţi elevul vostru după vîrsta lui. Puneţi-1 întîi la locul lui şi 
ţineţi-1 atît de bine, încît să nu mai încerce să iasă. Astfel, înainte de 
a şti ce este înţelepciunea, îi va pune în practică cea mai importantă 
lecţie. Nu-i porunciţi niciodată nimic, pentru nimic în lume, absolut 
nimic. Nu-1 lăsaţi nici măcar să-şi închipuie că vreţi să aveţi vreo auto¬ 
ritate asupra lui. Să ştie numai că e slab şi că voi sînteţi puternici; că, 
prin starea lui şi a voastră, este în mod necesar în puterea voastră; să 
ştie, să înveţe, să simtă aceasta; să simtă de timpuriu asupra capului său 
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123 ) Rousseau afirmă acest lucru pentru că Locke recomanda să te adresezi adesea 
raţiunii copiilor şi chiar să-i faci să participe, uneori, la conversaţia adulţilor. 



EMIL semeţ jugul dur pe care natura îl impune omului, jugul apăsător al ne- 

- cesitătii, sub care orice fiinţă trebuie să se plece; să vadă necesitatea în 

68 lucruri, dar niciodată în capriciul* 1 ) oamenilor; frîul eare-1 ţine să fie 
forţa, nu autoritatea. Nu-1 opriţi să facă lucrurile pe care nu trebuie 
să le facă, ci împiedicaţi-1 fără explicaţii, fără raţionamente; ceea ce-i 
daţi, daţi-i de la primul lui cuvînt, fără cereri, fără rugăminţi, mai ales 
fără condiţii. Daţi cu plăcere, nu refuzaţi decît cu silă; dar toate refu¬ 
zurile \oastre să fie irevocabile; nimic să nu vă mişte; vorba nu pe care 
aţi pronunţat-o să fie un zid de bronz de care să se izbească de cinci, 
şase ori puterile copilului, pentru ca apoi să nu mai încerce să-l răs¬ 
toarne. 

Astfel îl veţi face răbdător, egal, resemnat, paşnic chiar cînd nu va 
avea ceea ce a voit; căci este în natura omului să îndure cu răbdare 
necesităţile lucrurilor, nu însă reaua voinţă a altuia. Acest cuvînt. nu 
mai e este un răspuns împotriva căruia copilul nu s-a răzvrătit niciodată, 
afară numai dacă nu a crezut că e o minciună. Dealtfel, aici nu există 
cale de mijloc; trebuie sau să nu-i impui nimic, sau să-l sileşti mai în- 
tîi la cea mai perfectă supunere. Educaţia cea mai rea este de a lăsa 
copilul plutind între dorinţele sale şi ale voastre şi de a vă disputa ne¬ 
încetat care din voi doi va fi stăpîn; aş prefera de o sută de ori ca acela 
să fie totdeauna el. 

E cu totul ciudat că, de cînd se ocupă lumea de creşterea copiilor, 
nu s-a imaginat alt instrument de a-i conduce decît emulaţia, gelozia, 
invidia, vanitatea, lăcomia, frica josnică, toate pasiunile cele mai primej¬ 
dioase, cele care se înmulţesc mai repede şi cele mai potrivite să corupă 
sufletul chiar înainte de a fi format corpul. Cu fiecare învăţătură precoce 
pe care vrem să le-o vîrîm In cap, le sădim şi în inimă un viciu; institu¬ 
tori nesocotiţi cred că fac minuni făcîndu-i pe copii răi. ca să le arate ce 
este bunătatea; iar apoi ne spun cu gravitate: aşa este omul. Da, aşa este 
omul pe care l-aţi format voi. 

S-au încercat toate instrumentele afară de unul, în mod cert singu¬ 
rul care poate reuşi: libertatea bine rînduită. Nu trebuie deloc să te 
amesteci în creşterea unui copil cînd nu ştii să-l conduci unde vrei 
prin singurele legi ale posibilului şi imposibilului. Sfera unuia şi al 
altuia fiindu-i deopotrivă de necunoscută, se poate întinde, se poate 
restrînge în jurul lui după voie. îl poţi lega, îl poţi mişca din loc, îl poţi 
opri numai cu legătura necesităţii, fără ca el să murmure. îl faci blînd 
şi mlădios numai prin forţa lucrurilor, fără ca vreun viciu să poată 
prinde rădăcină în el, căci niciodată pasiunile nu se stîrnesc cită vreme 
nu au nici un efect. 

Nu daţi elevului vostru nici un fel de lecţie verbală; el trebuie să 
înveţe numai prin experienţă; nu-i daţi nici un fel de pedeapsă, căci 
el nu ştie ce înseamnă a greşi; nu-1 puneţi niciodată să vă ceară iertare, 
căci el nu vă poate ofensa. Lipsit de orice moralitate în acţiunile lui, el 

*) Trebuie să fu sigur că copilul va considera drept capriciu orice voinţă contrară 
voinţei sale şi al cărui temei nu-1 înţelege. Or, un copil nu simte nici un temei 
în tot ceea ce contrariază fanteziile sale. 



nu poate face nimic ce ar putea fi rău din punct de vedere moral şi să 
merite pedeapsă ori mustrare. 

ll văd de pe acum pe cititor speriat de faptul că-1 judec pe acest copil 
după ai noştri: el se înşală. Strîmtoarea continuă în care ţineţi elevii 
voştri le irită vioiciunea; cu cit sînt mai constrînşi sub ochii voştri, cu 
atjt sînt mai turbulenţi în momentul în care scapă; trebuie să se des¬ 
păgubească cînd pot de constrângerea dură în care îi ţineţi. Doi şcolari 
din oraş vor face mai multă stricăciune la ţară decît tineretul unui sat 
întreg. închideţi un domnişor şi un mic ţăran într-o cameră; cel dinţii 
va răsturna totul, va strica totul înainte ca cel de-al doilea să se fi 
mişcat din loc; pentru ce aceasta, dacă nu pentru că unul se grăbeşte să 
abuzeze de un moment de neîngrădire, în vreme ce celălalt, totdeauna 
sigur de libertatea sa, nu se grăbeşte niciodată să se folosească de ea: 
si totuşi, copiii sătenilor, adesea răsfăţaţi sau contrariaţi, sînt încă des¬ 
tul de departe de starea în care aş voi să fie ţinuţi. 

Să stabilim ca maximă incontestabilă că cele dintîi porniri naturale 
sînt întotdeauna drepte; nu există perversitate originară în sufletul 
omenesc; nu există un singur viciu despre care să nu poţi spune de unde şi 
cum a pătruns în el 1S4 ) Singura pasiune naturală a omului este iubirea 
de sine sau amorul propriu, luat într-un sens larg. Acest amor propriu 
în sine sau relativ la noi este bun şi folositor şi, cum nu este în raport 
necesar cu altul, el este, din acest punct de vedere, în mod natural indi¬ 
ferent; el nu devine bun sau rău decît prin aplicarea pe care i-o dăm şi 
prin relaţiile pe care i le stabilim. Pînă cînd se va putea naşte raţiunea, 
care este călăuza amorului propriu, trebuie deci ca un copil să nu facă 
nimic pentru că a văzut sau a auzit, adică, într-un cuvînt, nimic în 
raport cu alţii, ci numai ceea ce-i cere natura; şi atunci nu \a face ni¬ 
mic altceva decît bine. 

Nu mă gîndesc că nu va face niciodată stricăciuni, că nu se va răni, 
că nu va strica poate o mobilă de preţ dacă îi va sta în cale. El va putea 
face mult rău fără să vrea, căci o acţiune este rea dacă există intenţia 
de a dăuna, iar el nu va avea niciodată această intenţie. Dacă ar avea-o 
o singură dată, totul ar fi de-acum pierdut; ar fi răutăcios aproape fără 
îndreptare 

Cutare lucru e rău în ochii zgîrceniei, dar nu în ochii raţiunii. Lăsînd 
copiii în plină libertate pentru a-şi manifesta zburdălniciile, este bine 
să se îndepărteze de ei tot ceea ce le-ar putea face pe acestea costisitoare 
si să nu li se lase la îndemină nimic ce e fragil şi de preţ. Camera lor 
să fie umplută cu mobile ordinare şi solide; nici oglinzi, nici porţelanuri, 
nici un obiect de lux. în ce priveşte pe Emil al meu, pe care îl cresc ia 
tară, camera sa nu va avea nimic care să o deosebească de cea a unui 
ţăran. De ce să o împodobesc cu atîta grijă cînd el trebuie să stea în 
ea atît de puţin? însă mă înşel; o va împodobi el însuşi şi vom vedea 
îndată cu ce 

Dacă, cu toată prevederea voastră, copilul a făcut vreo dezordine sau 
a stricat vreun lucru util, nu-1 pedepsiţi; este din neglijenţa voastră; 


124 ) Raumer, observă Sallwiirk (op cit, voi I, p. 96), porneşte în critica în¬ 
tregii opere pedagogice a lui Rousseau, de la această aserţiune. 
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nu-1 dojeniţi deloc, să nu audă nici un cu\ înt de reproş; nu-1 lăsaţi nici 
chiar să întrevadă că v-a produs supărare: faceţi în aşa fel ca şi cam 
obiectul s-ar fi stricat singur: în fine. să credeţi că aţi făcut mult dacă 
puteti să nu ziceţi nimic. 

Să îndrăznesc să expun aici cea mai mare, cea mai importantă, cea 
mai folositoare regulă a educaţiei? Ea este nu să cîştigi, ci să pierzi 
timp. Cititori de rînd, iertati-mi paradoxele: cînd reflectezi, ele îţi vin 
fără să vrei: orice veţi zice. ţin mai mult să fiu omul paradoxelor decît 
omul prejudecăţilor Cel mai periculos interval al vieţii omului este de 
la naştere pînă la doisprezece ani. Este timpul în care încolţesc erorile 
şi viciile fără ca să ai deocamdată vreun instrument pentru a le stîrpi: 
iar cînd apare instrumentul, rădăcinile sînt atît de adinei, incit nu le 
mai poţi smulge. Dacă copiii ar sări deodată de la sin la vîrsta raţiunii, 
li s-ar potrivi educaţia care îi se dă azi; dar. după progresul natural, le 
trebuie una cu totul contrară. Ar trebui ca sufletul lor să nu facă nimic 
pînă nu li se dezvoltă toate facultăţile: căci e imposibil ca sufletul lor 
să vadă flacăra pe care le-o pui înainte cită vreme e orb, şi să urmeze 
în imensul cîmp al ideilor o cale pe care raţiunea o trasează atît de fin 
chiar şi pentru ochii cei mai buni. 

Cea dinţii educaţie trebuie să fie, aşadar, pur negativă 125 ). Ea constă 
nu în a transmite virtutea sau adevărul, ci în a păzi inima de viciu şi 
spiritul de eroare. Dacă aţi putea să nu faceţi nimic şi să nu lăsaţi nici 
pe alţii să facă ceva; dacă aţi putea să conduceţi elevul vostru sănătos 
şi robust pînă la vîrsta de doisprezece ani fără să ştie a deosebi mîna 
sa dreaptă de mîna stîngă, atunci, de la primele lecţii pe care i le-aţi 
da, ochii înţelegerii lui s-ar deschide pentru raţiune. Fără prejudecăţi, 
fără deprinderi, nu va avea nimic în el care să poată contrazice rezultatul 
grijii voastre. Curînd, el va deveni în mîinile voastre cel mai înţelept 
dintre oameni; şi începînd prin a nu face nimic, veţi fi înfăptuit o mi¬ 
nune a educaţiei. 

Procedaţi întotdeauna contrar uzului comun şi veţi face aproape tot¬ 
deauna bine. Deoarece nu vor să facă din copil un copil, ci un savant, 
taţii şi învăţătorii încep prea de timpuriu să dojenească, să certe, să pe¬ 
depsească, să răsfeţe, să ameninţe, să făgăduiască, să instruiască, să ra¬ 
ţioneze. Recurgeţi la: ceva mai bun: fiţi înţelegători şi nu raţionaţi cu ele¬ 
vul vostru, mai ales cînd e vorba să-l siliţi să aprobe ceea ce nu-i place; 
căci, amestecînd totdeauna raţiunea în lucrurile neplăcute, înseamnă să 
i-o faci plictisitoare şi s-o discreditezi de timpuriu într-un spirit care 
nu e încă în stare s-o priceapă. Exercitaţi-i corpul, organele, simţurile, 
forţele, dar iăsaţi-i spiritul neocupat cit mai mult timp posibil. Fe- 
riţi-vă de orice fel de sentimente ce apar înaintea judecăţii care le 
apreciază. înlăturaţi, opriţi impresiile străine; şi, pentru a împiedica 
răul să se nască, nu vă grăbiţi să faceţi binele, căci el nu e bine niciodată 
decît atunci cînd raţiunea îl luminează. Priviţi orice întîrziere ca pe un 
avantaj: e un mare cîştig să mergi la ţintă fără să pierzi nimic; lăsaţi 
copilăria să se desfăşoare pînă la epuizare în copii. în fine, orice învă- 


i 23 ) Cf nota noastră 25. 



tătură le-ar deveni necesară, feriţi-vă să le-o daţi azi, dacă o puteţi 
amina pînă mîine fără pericol. 

O altă consideraţie care confirmă utilitatea acestei metode este aceea 
a caracterului particular al copilului, pe care trebuie să-l cunoşti bine 
ca să ştii ce regim moral i se potriveşte. Fiecare spirit are forma sa 
proprie, potrivit căreia el are nevoie să fie condus; iar pentru succesul 
îngrijirilor care se dau, este important ca el să fie condus pnn această 
formă şi nu prin alta. Omule prudent, studiază timp îndelungat natura, 
observă bine pe elevul tău înainte de a-i spune primul cuvînt; lasă întîi 
sămînţa caracterului său să se dezvolte în plină libertate, nu-i aplica 
nici cea mai mică constrîngere. ca să-l poţi vedea mai bine în întregul 
său. Crezi că acest timp de libertate e pierdut pentru el? Dimpotrivă, 
va fi întrebuinţat în modul cel mai bun; căci aşa vei învăţa să nu 
piei zi nici un moment într-o epocă mai preţioasă; în schimb, dacă începi 
înainte de a şti ce ai de făcut, acţionezi la întîmplare; expus să te în¬ 
şeli, vei fi silit să te întorci mereu înapoi; te vei afla mai departe de 
tintă decît dacă te-ai fi grăbit mai puţin ca s-o ajungi. Nu face deci ca 
avarul care pierde mai mult fiindcă nu vrea să piardă nimic. Sacrifică 
la prima vîrstă un timp pe care îl vei recîştiga ,cu dobîndă la o vîrstă 
mai înaintată. Medicul înţelept nu dă nebuneşte doctorii la întîia vedere, 
ci studiază temperamentul bolnavului înainte de a-i prescrie ceva; în¬ 
cepe să-l trateze tîrziu, dar îl vindecă, pe cînd medicul prea grăbit îl 
omoară. 

Dar unde îl vom ţine pe acest copil pentru a-1 creşte ca pe o fiinţă 
nesimţitoare, ca pe un automat? Va trebui să locuiască în lună, într-o 
insulă pustie? îl vom îndepărta de toţi oamenii? Nu va avea mereu 
înaintea ochilor spectacolul şi exemplul pasiunilor altuia? Nu va vedea 
niciodată copii de o vîrstă cu el? Nu-şi \a vedea părinţii, vecinii, doica, 
guvernanta, servitorii, pe guvernorul său chiar, care, la urma urmelor, 
nu poate fi un înger? 

Această obiecţie este serioasă şi întemeiată. Dar, v-am spus eu oare 
că o educaţie naturală 126 ) ar însemna o întreprindere uşoară? Oamenilor, 
este vina mea dacă voi aţi îngreuiat îndeplinirea a tot ce este bine? 
Simt aceste dificultăţi şi mărturisesc: poate că ele sînt de netrecut; dar 
e întotdeauna sigur că, silindu-te să le preîntîmpini, le preîntîmpini în- 
trucîtva. Arăt scopul pe care trebuie să-l urmărim; nu spun că se poate 
ajunge la el, dar spun că cel care se va apropia mai mult va reuşi mai 
bme 127 ). 


,26 ) Adică: o educaţie conformă naturii. Rousseau îşi dă seama aici de dificultatea 
aplicării practice a sistemului său educativ, care rezultă din izolarea lui Emil 
de societate; în acelaşi timp însă, relevă în mod pătrunzător — în pasajul ce 
urmează — necesitatea „educării" educatorului 
,J; ) Astfel, Fenelon spusese, în tratatul său despre Educaţia fetelor (capitolul 13), 
„cînd se întreprinde o lucrare asupra celei mai bune educaţii, nu e pentru ca 
să dea reguli imperfecte. Este adevărat că nu va putea fiecare să meargă în 
practică atît de departe cit merg judecăţile noastre pe hîrtie; dar, în sfîrşit, 
cînd nu poţi merge pînă la perfecţiune, nu este inutil de a o fi cunoscut şi de 
a te fi forţat s-o ajungi; este cel mai bun mijloc de a te apropia de ea“ (cf. 
J. J. Rousseau, Oeuvres completes, tome II, 1861, p. 441, nota Petitain). 
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Aminteşte-ţi că, înainte de a îndrăzni să începi a forma un om, tre¬ 
buie să te fi făcut tu însuţi om; trebuie să găseşti în tine exemplul pe 
care trebuie să-l dai. Cită vreme copilul nu are încă putere de cunoaş¬ 
tere, ai timp să pregăteşti în aşa fel tot ce-i vine în apropiere, încît pri¬ 
mele lui priviri să nu întîlnească decît luci un pe care e potrivit să le 
vadă. Să te faci respectat de toată lumea, să începi prin a te face iubit, 
pentru ca fiecare să caute a-ţi fi pe plac. Nu vei fi stăpîn peste copil 
dacă nu vei fi stăpîn peste tot ce-1 înconjoară şi această autoritate nu 
va fi niciodată satisfăcătoare dacă nu se va întemeia pe stima virtuţii. 
Nu e vorba să-ţi goleşti punga şi să arunci banii cu mîinile pline; n-am 
văzut niciodată ca banii să facă pe cineva să fie iubit. Nu trebuie să 
fii avar şi dur, nici să piîngi mizeria pe care o poţi uşura; dar oricît 
ţi-ai deschide punga, dacă nu-ţi deschizi şi inima, inima celorlalţi îţi va 
rămîne totdeauna închisă. Trebuie să-i dai timpul, îngrijirile, toată afec¬ 
ţiunea, să te dai în întregime; căci, orice ai face, se simte întotdeauna că 
banul tău nu eşti tu Există mărturii de interes şi de bunăvoinţă care 
fac mai mult efect şi sînt în realitate mai folositoare decît orice dar. 
Cîţi nenorociţi, cîţi bolnavi n-au mai mare nevoie de compătimiri decît 
de pomană! Cîţi oprimaţi, cărora protecţia le serveşte mai mult decît 
banii! împacă pe cei care se ceartă, împiedică procesele, îndeamnă-i pe 
copii să-şi îndeplinească datoria, pe părinţi la indulgenţă, înlesneşte că¬ 
sătorii fericite, împiedică umilinţele, foloseşte din plin autoritatea pă¬ 
rinţilor elevului tău în folosul celui slab căruia i se refuză dreptatea şi 
pe care cel puternic îl îngenunchează 128 ). Declară-te sus şi tare protec¬ 
torul nenorociţilor. Fii drept, uman, binefăcător. Nu te mulţumi să dai 
pomană, fii caritabil; operele de milă vindecă mai multe rele decît banii; 
iubeşte pe ceilalţi şi te vor iubi şi ei; serveşte-i şi te vor servi; fii fra¬ 
tele lor şi ei vor fi copiii tăi. 

Iată aici încă unul din motivele pentru care vreau să-l cresc pe Emil 
la ţară, departe de ticăloşia servitorilor, cei din urmă dintre oameni după 
părerea stăpinilor lor; departe de moravurile negre ale oraşelor, al căror 
lustru de suprafaţă le face seducătoare şi contagioase pentru copii; pe cînd 
viciile ţăranilor, fără afectare şi în toată grosolănia lor, mai degrabă au 
darul de a dezgusta decît de a seduce cînd nu există nici un interes pen¬ 
tru imitarea lor. 


l2S ) Pasajul reprezintă una din expresiile caracteristice atitudinii consecvente de 
protestare împotriva asupririi, care constituie o trăsătură dominantă a profi¬ 
lului moral si a concepţiei despre viată a lui Rousseau. 

Tirania celor puternici l-a făcut să scrie în Confesiuni ls >) , sufletul meu 
se înflăcărează la povestirea oricărei acţiuni nedrepte, oricare î-ar fi obiectul şi 
oriunde s-ar comite ea, ca şi cum efectul ei ar cădea asupra mea Cînd citesc 
cruzimile unui tiran feroce, răutăţile subtile ale unei viclenii de preot, m-aş 
duce bucuros să le înfig cuţitul în piept, chiar dacă ar trebui să mor de o 
sută de ori pentru aceasta. Adeseori am asudat alergind sau aruncînd cu piatra 
într-un cocoş, într-o vacă, într-un cîine pe care-1 vedeam torturînd un alt 
animal m?i mic, numai pentru că acesta era mai slab decît el“. 

129 ) Citat dintr-un pasaj în care redă impresia profundă pe care î-a lăsat-o o pe¬ 
deapsă (o corecţie fizică nejustificată) ce i s-a aplicat în copilărie, pe vremea 
cînd era în casa lui Lambercier (cf. J. J Rousseau, Confessions, în: Geuvers 
c ompletes, tome I, 1861, p. 9). 



In sat. un guvernator va fi mult mai stăpîn pe obiectele pe care va 
voi să le înfăţişeze copilului; reputaţia sa, cuvîntănle sale, exemplul său 
vor avea o autoritate pe care nu va putea-o avea în oraş; fiind util la 
toată lumea, fiecare se va grăbi să-l îndatoreze, să fie stimat de el, să 
apară în faţa discipolului aşa cum dascălul ar don-o în adevăr; iar dacă 
nu se corectează de vicii, cel puţin se feresc de scandal; aceasta e tot ce 
ne trebuie pentru scopui nostru. 

încetaţi să mai puneţi pe socoteala altora greşelile voastre proprii; 
răul pe care-1 văd copiii îi corupe mai puţin decît acela pe care-1 învaţă 
de la voi. întotdeauna predicatori, întotdeauna moralişti, veşnic pedanţi 
pentru o idee pe care vreţi să le-o daţi, crezînd-o bună, le daţi alte două¬ 
zeci care nu valorează nimic; plini numai cu ceea ce se petrece în capul 
vostru, nu vedeţi efectul pe care-1 produceţi în capul lor. Credeţi oare că 
din potopul de cuvinte în care îl înecaţi neîncetat nu e nici unul pe care 
să-l înţeleagă greşit? Socotiţi că ei nu comentează în felul lor explicaţiile 
voastre împrăştiate şi că nu-şi fac un sistem la îndemîna lor pe care vi-1 
vor opune la nevoie? 

Ascultaţi pe un băieţaş care e îndoctrinat; iăsaţi-1 să flecărească, să în¬ 
trebe. să bată cîmpii după plac şi veţi fi surprinşi de întorsătura ciudată 
pe care o iau raţionamentele voastre în spiritul lui; confundă totul, răs¬ 
toarnă totul, vă face nerăbdători, vă dezolează uneori pnn obiecţiile ne¬ 
prevăzute; vă sileşte să tăceţi seu să-l faceţi pe el să tacă; şi ce poate 
crede el despre această tăcere a unui om care ţine atît de mult să vor¬ 
bească? Dacă vreodată dobândeşte acest avantaj şi îşi dă seama de acest 
lucru, rămas bun de la educaţie: totul s-a sfîrşit din acest moment, el nu 
va mai căuta să se instruiască, ci va căuta să vă combată. 

învăţători zeloşi, fiţi simpli, cu măsură, reţinuţi; nu vă grăbiţi nici¬ 
odată să faceţi ceva decît pentru a împiedica pe alţii să acţioneze; voi 
repeta necontenit: amînaţi, dacă se poate, o instrucţiune bună, de teamă 
să nu daţi una rea Feriţi-vă de a îndeplini rolul ispititorului pe acest 
pămînt, pe care natura l-a făcut întîiul paradis al omului, voind să daţi 
nevinovăţiei cunoştinţa binelui şi a răului; neputîndu-1 împiedica pe 
copil să se instruiască prin exemple din afară, mărginiţi-vă toată vigilenţa 
la imprimarea acestor exemple în spiritul lui, prin imagini care i se 
potrivesc 

Pasiunile violente produc un efect mare asupra copilului care le e 
martor, pentru că se manifestă în noi foarte evident, ceea ee-1 impresio¬ 
nează şi-l forţează să-şi îndrepte atenţia spre ele. Mînia, mai ales, este atît 
de zgomotoasă în pornirile ei, îneît e imposibil să n-o observi cînd eşti 
aproape. Nu trebuie întrebat dacă aceasta constituie prilejul pentru un 
pedagog de a ţine un discurs frumos. Nu, nici un fel de discursuri fru¬ 
moase! Absolut nimic, nici un singur cuvînt. Lăsaţi să vină copilul: uimit 
de spectacol, nu va întîrzia să vă întrebe. Răspunsul e simplu; el se de¬ 
duce chiar din lucrurile care-i impresionează simţurile; vede o faţă în¬ 
flăcărată, ochi seînteietori, un gest ameninţător, aude ţipete; toate sint 
semne că corpul nu este în stare normală. Spuneţi-i fără grabă, fără pre¬ 
făcătorie, fără taină' acest biet cm e bolnav, este într-un acces de febră. 
Puteţi folosi acest prilej pentru a-i da, însă în puţine cuvinte, o idee 



despre boli şi despre efectele lor: căci şi acest lucru ţine de natură şi este 
una din legăturile necesităţii cărora el trebuie să se simtă supus. 

Se poate ca prin această idee, care nu este falsă, să nu dobindească 
de timpuriu o anumită repulsie faţă de slăbiciunea de a se lăsa tîrît de ex¬ 
cesele pasiunilor, pe care el ie va socoti drept boli şi credeţi oare că o 
asemenea noţiune, dată la timpul potrivit, nu va produce un efect tot atît 
de binefăcător ca şi cea mai plictisitoare predică morală? Dar priviţi in 
viitor consecinţele acestei noţiuni' Iată-\ ă autorizaţi, dacă veţi fi con- 
strînşi vreodată să trataţi un copil încăpăţînat drept un copil bolnav*, 
aă-1 închideţi în camera sa, să-l puneţi în pat dacă trebuie, să-l puneţi la 
regim, să-l faceţi să se sperie el însuşi de viciile sale născînde, să i le fa¬ 
ceţi odioase şi de temut, fără ca vreodată să poată privi ca pedeapsă se¬ 
veritatea pe care poate aţi fost forţaţi să o folosiţi pentru a-1 vindeca. 
Dacă în vreun moment de vioiciune, vi se întîmplă chiar vouă, să pără¬ 
siţi sîngele rece şi moderaţia de care trebuie să daţi dovadă, nu căutaţi 
deloc să-i ascundeţi greşeala voastră; dar spuneţi-i deschis, cu un reproş 
prietenesc: dragul meu, mi-ai făcut rău. 

Dealtfel, este important ca toate naivităţile pe care le poate crea 
intr-un copil simplicitatea ideilor cu care e hrănit să nu fie niciodată 
dezvăluite în prezenţa sa şi nici citate, în aşa fel incit să le poată învăţa. 
Un hohot de rîs indiscret poate rata munca de şase luni şi să facă un rău 
ireparabil pentru întreaga viaţă. Voi repeta mereu că pentru a fi stă pi¬ 
nul copilului, trebuie să fu propriul tău stăpîn. îmi închipui pe micul 
meu Emil în toiul unei certe între două vecine înaintînd spre cea mai 
furioasă, spunîndu-i pe un ion de compătimire: „Doamna mea, sinleţi 
bolnavă. Îmi pare foarte râu'" Desigur, această ieşire nu va rămîne fără 
efect asupra spectatorilor, poate nici chiar asupra actriţelor. Fără să rid, 
făiă să-l cert, fără să-l laud, îl iau de-acolo cu voia sau fără voia lui, 
înainte de a observa acest efect sau cel puţin înainte ca el să se gîn- 
dească la acesta şi mă grăbesc să-i atrag privirea asupra altor lucruri care 
să-l facă să-l uite repede. 

Scopul meu nu este deloc acela de a intra in toate amănuntele, ci 
numai de a expune maximele generale şi de a da exemple în situaţiile 
grele. Socotesc imposibil ca în sinul societăţii să poţi creşte un copil pînă 
la vîrsta de doisprezece ani, fără să-i 'dai o oarecare idee despre raportu¬ 
rile dintre oameni şi despre moralitatea acţiunilor omeneşti. Ajunge dată 
ne străduim să-i transmitem aceste noţiuni necesare cit mai tîrziu po¬ 
sibil şi dacă, atunci cînd ele devin de neînlăturat, le mărginim la utili¬ 
tatea prezentă, numai pentru ca nu cumva el să se creadă stăpîn a toate 
şi să facă rău altuia fără scrupul şi fără să ştie. Există caractere blînde 
şi liniştite, pe care le poţi duce departe fără pericol în prima lor inocenţă; 
dar sînt şi firi violente, a căror sălbăticie se dezvoltă de timpuriu şi pe 
care trebuie să ne grăbim să-i facem oameni, pentru ca să nu fim siliţi 
să-i punem în lanţuri. 

Primele noastre datorii sînt cele care ne privesc pe noi înşine; senti¬ 
mentele noastre primare se concentrează în noi înşine; toate pornirile 
noastre naturale se leagă mai întîi de conservarea şi de bunăstarea 



noastră 130 ). Astfel, cel dintîi sentiment al dreptăţii nu ne vine de la 
dreptatea pe care trebuie s-o dăm altora, ci de la aceea care ni se cuvine 
nouă; iată încă una drn contradicţiile educaţiei comune, şi anume că' 
vorbind mai întîi copiilor despre datoriile şi niciodată despre drepturile 
lor, începem prin a le spune contrariul a ceea ce trebuie, ceea ce n-ar 
trebui să audă şi ceea ce nu-i poate interesa. 

Dacă aş avea deci de îndrumat pe unul din cei pe care .-am presupus, 
mi-aş zice: un copil nu se înfruntă cu persoane*), ci cu lucruri şi învaţă 
curînd prin experienţă să respecte pe oricine îl întrece în vîrstă şi putere, 
dar lucrurile nu se apără prin ele însele. Cea dintîi idee pe care trebuie 
să i-o dăm este deci mai puţin aceea de libertate decît aceea de proprie¬ 
tate şi, ca să poată avea această idee, trebuie să aibă ceva propriu al său. 
Dacă-i vorbeşti de hainele lui. de mobile, de jucării, nu-i spui nimic, pen¬ 
tru că. deşi dispune de aceste lucruri, nu ştie nici de ce, nici cum a ajuns 
să le aibă. Să-i spui că le are deoarece i s-au dat, nu e deloc mai bine, 
căci pentru a da trebuie să ai; iată deci o proprietate anterioară proprie¬ 
tăţii iui; şi tocmai principiul proprietăţii vrei să i-i explici; nu sa ţine so¬ 
coteală nici de faptul că darul este o convenţie şi copilul nu poate şti 
încă ce este o convenţie**). Cititori, remarcaţi, vă rog, în acest exemplu 
şi în alte sute şi mii .cum socotim totuşi că i-am instruit foarte bine pe 
copii, vîrîndu-le în cap cuvinte care n-au pentru ei nici un înţeles. 

E vorba deci să ne întoarcem la originea proprietăţii; căci de aici tre¬ 
buie să se nască prima idee despre ea. Copilul, trăind la ţară, a dobîndit 
cîteva noţiuni despre muncile agricole; pentru aceasta nu trebuie de¬ 
cît ochi şi vreme; el le va avea. La orice vîrstă, dar mai ales la vîrsta 
lui. omul vrea să creeze, să imite, să producă, să dea semne de putere şi 
ce activitate. Nu trebuie să fi văzut de două ori cum se sapă o grădină, 
cum se seamănă, cum cresc legumele, cum se culeg roadele pentru ca să 
vrea şi el să facă grădinărie. 


w0 ) Locke scria (Citeva idei asupra educaţiunu)-. „Primele noastre acţiuni sînt 
mai mult determinate prin iubirea de sine decît prin raţiune şi cugetare; 
de aceea nu e de mirare că şi acţiunile copiilor nu ţin socoteală de dreptate...“ 
(cf A d a m e s c u, op. cit, ed 1937, voi. I, p. 212). 

*) Nu trebuie să rabzi ca un copil să se poarte cu persoanele mature cum se 
poartă cu inferiorii săi sau chiar cu egalii săi. Dacă îndrăzneşte să lovească 
serios pe cineva, fie pe servitorul său, fie un călău, luaţi măsuri să i se îna¬ 
poieze totdeauna loviturile cu dobîndă şi în aşa fel, îneît să-i treacă pofta de 
a mai reveni. Am văzut guvernante imprudente care aţîţau îndărătnicia copi¬ 
lului, îl împingeau să se bată, se lăsau ele însele bătute, rîzînd de loviturile 
lui slabe, fără a se gîndi că în intenţia micului furios fiecare lovitură era 
mertală şi că cel care vrea să bată cînd e tînăr va voi să omoare cînd va fi 
mare 111 ). 

£3i ) Ca de obicei, şi nota de faţă priveşte lucrurile printr-o optică mărită; se exa¬ 
gerează faptele, pentru a le evidenţia. Nu e locul să discutăm problema corecţiei 
fizice care, dacă este exclusă din instituţiile educative publice prin sancţiunea 
legilor, se mai întîlneşte, din păcate, în mediul familial sau chiar pe stradă, 
practicată de părinţi, fraţi, bone etc. Nu e, fireşte, admisibilă „înapoierea... 
cu dobîndă" a loviturilor în nici o împrejurare; totul este să se organizeze 
mediul educativ în aşa fel, îneît să se evite „situaţiile" care ar dezlăntui „furia" 
încăpăţînării. 

**) Iată de ce majoritatea copiilor vor să aibă din nou ceea ce au dat şi plîng 
dacă nu vrei să le dai înapoi Aceasta nu se mai întîmplă cînd au înţeles 
bine ce este un dar; numai că atunci sînt mai prudenţi în a da. 



EMIL Potrivit principiilor mai înainte stabilite, nu mă împotrivesc înclinării 

.- lui; dimpotrivă, o înlesnesc, împărtăşesc gustul lui, lucrez cu el, nu pen- 

76 tru plăcerea lui, ci pentru a mea; cel puţin aşa crede el: devin grădina¬ 
rul lui; pînă să fie el în stare să se servească de braţele lui, lucrez pen¬ 
tru el pămîntul: el va face act de posesiune plantînd un bob; desigur că 
această proprietate e mai sfîntă şi mai respectabilă decît cea pe care 
Nunez Baiboa o stabilea, în numele regelui Spaniei, asupra Americii 
meridionale înfigînd stindardul său pe coastele mării de sud 132 ). 

Vii în fiecare zi să uzi pomul, îl vezi crescînd cu mare bucurie. îi 
măresc bucuria spunîndu-i: acesta îţi aparţine şi, explicîndu-i atunci acest 
termen, a aparţine, îl fac să simtă că el a pus acolo timp, muncă, grijă, 
în fine persoana sa; că există în acest pămînt ceva din el însuşi, pe 
care-1 poate pretinde împotriva oricui aşa cum poate să-şi retragă braţul 
din mîna unui alt om care ar vrea să-l reţină fără voia lui. într-o zi vine 
grăbit, cu stropitoarea în mînă: ce spectacol’ ce durere! toate legumele 
sînt smulse, tot pămîntul e răscolit, nu se mai recunoaşte nici locul. Ah! 
ce a devenit munca mea, lucrul meu, dulcele fruct al îngrijilor şi sudori¬ 
lor mele? Cine mi-a răpit bunul meu? Cine mi-a luat legumele? Această 
mimă tînără se răzvrăteşte; cel dintîi sentiment de nedreptate şi-a văr¬ 
sat în ea trista sa amărăciune; lacrimile îi curg gîrlă; deznădăjduit, co¬ 
pilul umple văzduhul de gemete şi strigăte. Luăm parte la durerea sa, la 
indignarea sa; întrebăm, ne informăm, facem percheziţie. în fine, desco¬ 
perim că grădinarul a dat lovitura: îl chemăm. 

Dar sîntem departe de socoteala noastră. Grădinarul, aflînd de ce ne 
piîngem. începe să se plîngă mai tare decît noi Ce spuneţi, domnilor! 
Voi sînteţi cei care mi-aţi stricat munca; am semănat aici pepeni de 
Malta a căror sămînţă mi se dăduse ca o comoară şi din care speram să 
vă ospătez cînd vor fi copţi; dar iată că pentru a vă sădi legumele voastre 
prăpădite, mi-aţi distrus pepenii care de acum erau crescuţi şi poate că 
nu-i voi înlocui niciodată. Mi-aţi făcut un rău ireparabil şi v-aţi lipsit şi 
pe dumneavoastră de plăcerea de a manca pepeni aleşi. 

Jean-Jacques: Scuză-ne, bietul meu Robert. Puseseşi acolo munca 

ta, grija ta. Văd bine că am făcut greşeala de a-ţi 
strica lucrul; dar îţi vom aduce alte seminţe de Malta 
şi nu vom mai lucra pămîntul pînă ce nu vom şti 
dacă altcineva nu a început munca înaintea noastră. 

Robert • A, bine domnilor, vă puteţi deci odihni, pentru că 

nu mai este nici un teren lăsat în paragină. In ceea 
ce mă priveşte, lucrez terenul pe care mi l-a lăsat ta¬ 
tăl meu. Fiecare face la fel şi toate pămînturile pe 
care le vedeţi sînt ocupate de multă vreme. 

Emil: Domnule Robert, se pierde des sămînţa de pepeni? 

i32 ) Călătorul spaniol Vasco Nunei de Baiboa (1475—1517), făcînd parte dintr-o 
expediţie spaniolă în America de Sud, a ajuns la istmul Panama Trecînd şi 
ajungînd la apele Pacificului, a intrat în apă cu steagul în mînă si, împlîntîn-, 
du-1 în nisip, a declarat că ia în primire pămîntul şi apa în numele regelui 
Castiliei. 



Robert: Iartă-mă tinere; căci nu întîlnim prea des domnişori 

atît de distraţi ca dumneavoastră. Nimeni nu se 
atinge de grădina vecinului; fiecare respectă munca 
altora pentru ca a sa să fie în siguranţă. 

Emil • Dar eu nu am deloc grădină. 

Robert: Ce-mi pasă? Dacă mi-o strici pe a mea, nu te mai 

las să te plimbi prin ea; căci, vezi, nu vreau să mi se 
irosească truda. 

Nu s-ar putea să propunem o învoială bunului Ro¬ 
bert? Să ne dea, micului meu prieten şi mie, un colţ 
din grădina sa spre a-1 cultiva, cu condiţia să aibă 
jumătate din produse. 

Vi-1 dau fără condiţii. Dar să vă amintiţi că voi trage 
brazdă peste legumele voastre dacă vă atingeţi de 
pepenii mei. 

In această încercare de a inculca copiilor noţiunile primare, se vede 
cum ideea proprietăţii îşi are sorgintea în mod firesc în dreptul primului 
ocupant prin muncă 133 ). Lucrul e clar, lămurit, simplu şi întotdeauna 
aproape de înţelegerea copilului. De aici pînă la dreptul de proprietate 
şi la schimburi nu mai e decît un pas, după care trebuie să ne oprim nu- 
maidecît. 

Se mai poate observa că explicaţia pe care am condensat-o în două 
pagini de carte va constitui poate în practică munca unui an întreg, dat 
fiind că în dezvoltarea ideilor morale nu poţi înainta prea încet şi nici 
nu te poţi opri la fiecare pas. Tineri învăţători, gîndiţi-vă, vă rog, la acest 
exemplu şi aduceţi-vă aminte că lecţiile voastre trebuie să constea fără 
excepţie mai mult în acţiune decît în cuvîntări; căci copiii uită lesne ce 
au spus şi ce ii s-a spus, dar nu ceea ce au făcut şi ceea ce li s-a făcut. 

Asemenea învăţături trebuie date, cum am spus, mai curînd sau mai 
tîrziu, după cum firea liniştită sau turbulentă a elevului îi grăbeşte sau 
îi întîrzie necesitatea; folosirea lor este atît de evidentă încît sare în 
ochi; însă, pentru a nu omite nimic important în lucrurile dificile, să mai 
dau încă un exemplu: 

Copilul tău, greu de crescut, strică tot ce atinge; nu te supăra deloc; 
caută să depărtezi de el ceea ce ar putea să strice. Dacă îşi strică uneltele 
de care se serveşte, nu te grăbi să-i dai altele; lasă-1 să le simtă lipsa. 
Dacă sparge geamurile din camera lui, lasă-1 să-l sufle vîntul ziua şi 
noaptea, fără să te îngrijeşti că va răci; căc* e mai bine să aibă un gu¬ 
turai decît să fie nebun 134 ). Nu te plînge niciodată de supărările pe care 


13s ) Locke, ca si Rousseau, deduce dreptul de proprietate din faptul că omul adaugă 
bunurilor naturii ceva propriu, anume munca sa (cf. Sallwurk, op cit., 
voi. I. p 105). Despre schimb Rousseau se ocupă si în Emil, cartea a IlI-a; 
ideile despre întemeierea proprietăţii prin muncă personală se găsesc mai precis 
definite în Discursul asupra inegalităţii dintre oameni. 
lV 0 Pasaj esenţial în definirea noţiunii de „pedeapsă naturală" — efectul negativ 
al propriilor noastre acţiuni, care se exercită direct asupra noastră. Evident că 
acest fel de pedeapsă se poate lua în consideraţie numai pînă în momentul 
în care ea nu pune în pericol viaţa sau nu produce traumatisme copilului 


J ean-J acques: 


Robert: 



EMIL ţi i e produce, dar acţionează în aşa fel încît să le simtă el cel dinţii. La 

- urmă vei pune geamurile fără să spui nimic. Le va sparge iar; atunci vei 

78 schimba metoda; spune-i aspru, dar fără mînie: geamurile sînt ale mele; 
ele au fost puse acolo prin grija mea. vreau să le păstrez: pe urmă îl 
\ ei închide la întuneric, intr-un loc fără fereastră La acest procedeu atît 
de nou, el va începe să ţipe, să se înfurie: nimeni nu-1 ascultă. îndată 
se oboseşte şi schimbă tonul. Plînge. geme. Atunci apare un servitor; răz¬ 
vrătitul îl roagă să-i dea drumul. Fără să-i arate că nu vrea să facă ni¬ 
mic. servitorul îi răspunde: Şi eu am geamuri pe care vreau să le păstrez 
— şi pleacă. In fine, după ce copilul va fi rămas acolo mai multe ore, 
timp destul de îndelungat ca să se plictisească şi să-şi aducă aminte de 
cele făcute, cineva îi va sugera să-ţi propună un acord prm mijlocirea câ¬ 
rma îi vei da libertatea, iar el nu va mai sparge geamuri. Xu-ţi va cere 
mai mult. Te va ruga să vii să-i vezi; vei veni; îţi va face propunerea; o 
vei primi îndată, zicîndu-i: Foarte bine te-ai gîndit; vom cîştiga amîndoi. 
Cum de n-ai avut mai devreme această idee bună! Apoi, fără a-i cere asi¬ 
gurarea sau confirmarea făgăduielii, îl vei îmbrăţişa cu bucurie, îl vei 
duce îndată în camera lui, socotind acest acord ca sfînt şi inviolabil, ca 
şi cum ar fi trecut prin jurămînt. Ce idee crezi că va avea el despre acest 
procedeu, despre respectarea angajamentelor şi despre utilitatea lor? Mă 
îndoiesc să existe pe pămînt un singur copil, încă nedenaturat, care să 
reziste acestei încercări şi să mai spargă, cu voinţă, un geam.*) Urmăriţi 
această înlănţuire. Micul răutăcios nu se gîndea deloc, cînd îşi săpa o 
groapă ca să-şi semene bobul, că-şi pregătea o închisoare în care ştiinţa 
sa nu va întîrzia să-l închidă. 

Iată-ne în lumea morală; iată poarta deschisă viciului. Odată cu con¬ 
venţiile si cu datoriile se nasc înşelăciunea şi minciuna. Îndată ce poţi 
face ceea ce nu trebuie, vrei să ascunzi ceea ce nu trebuie să faci. îndată 
ce un interes generează o promisiune, un interes mai mare te poate face 
să-ţi calci promisiunea; nu mai e vorba decît să ţi-o calci fără teamă 
de pedeapsă. Mijlocul este natural; te ascunzi şi minţi. Xeputînd să pre¬ 
venim viciul, iată-ne de-acum în situaţia de a-1 pedepsi. Iată mizeriile 
vieţii omeneşti, care încep odată cu erorile ei. 

Am spus de ajuns pentru a face să se înţeleagă că nu trebuie nici¬ 
odată să aplici copiilor pedeapsa ca pedeapsă, ci că pedeapsa trebuie să le 

*) Dealtfel, cînd datoria de a-ţi ţine angajamentele nu ar îi întărită în spiritul 
copilului de ponderea utilităţii ei, în curînd sentimentul său interior, începînd 
să apese, 1-0 va impune ca pe o lege a conştiinţei, ca pe un principiu înnăscut, 
care n-aşteaptă ca să se dezvolte decît cunoştinţele la care se aplică. Această 
primă trăsătură nu este nicidecum înscrisă de mîna oamenilor, ci gravată în 
inimile noastre de autorul oricărei justiţii. Inlăturînd legea primară a con¬ 
venţiilor si obligaţia pe care ea o impune, totul devine iluzoriu şi zadarnic în 
societatea umană Cine îsi ţine făgăduiala numai pentru profitul acesteia nu 
este deloc mai legat decît dacă n-ar fi făgăduit nimic, sau cel muli va fi în 
stare s-o calce ca şi jucătorii cu mingea 1 -* 5 , care nu întîrzie să se servească de 
avans pentru a aştepta momentul de a se servi de el cu mai mult avantaj. 
Principiul e de extremă importanţă şi merită să fie aprofundat; căci aici omul 
începe să se pună în contradicţie cu sine însuşi. 

135 ) Notă neclară - „bisque“-ul jucătorilor este aici înţeles, probabil, ca „avans" dat 
în favoarea adversarului (jucătorul mai tare acordă celui mai slab un număr 
de puncte), dar este considerat ca „avantaj" propriu în joc (cf. Sallwiirk, 
op. cit., voi. I, p. 109). 



vină ca o urmare naturală a faptei lor rele. Astfel, nu vei vorbi deloc cu 
patimă împotriva minciunii, nu-i vei pedepsi deloc anume pentru că au 
minţit; însă vei face ca toate efectele rele ale minciunii, ca acela de a nu 
îi crezut deloc când spui adetărm, de a fi acuzat, cu toate încercările tale 
de apărare, de o greşeală pe care n-ai săvîrşit-o, să se îngrămădească pe 
capul lor cînd au minţit. Dar să explicăm ce înseamnă pentru copii a 
minţi. 

Există două feluri de minciuni- cea de fapt, care priveşte trecutul; cea 
de drept, care priveşte viitorul. Cea dinţii are loc cînd negăm că am fă¬ 
cut sau cînd afirmăm că am făcut ceea ce n-am făcut şi, în generai, cînd 
\ orbim conştient împotriva adevărului lucrurilor. Cealaltă are loc cînd 
făgăduim un lucru pe care avem de gîna să nu-1 îndepiimm şi, în gene¬ 
ral, cînd arătăm o intenţie contrară celei pe care o avem. Aceste două 
minciuni pot să se contopească cîleodată într-una K ): dar aici le privesc 
în ceea ce au ele deosebit. 

Cel ce simte nevoia de a primi ajutorul altora şi care nu încetează să 
simtă bunăvoinţa lor nu are nici un interes să-i înşele; dimpotrivă, este 
sensibil interesat ca ei să vadă lucrurile aşa cum sînt, de teamă să nu se 
înşele în dauna lui. Este deci limpede că denaturarea faptelor nu e fi¬ 
rească la copii; însă legea supunerii este cea care produce necesitatea de 
a minţi, pentru că supunerea fiind penibilă, te scapi de ea în taină cît poţi 
mai mult, iar interesul imediat de a evita pedeapsa sau reproşul învinge 
interesul îndepărtat de a spune adevărul. In educaţia naturală şi liberă, 
de ce ar minţi, aşadar, copilul tău? Ce ar avea să-ţi ascundă? Nu-1 cerţi 
deloc, nu-1 pedepseşti pentru nimic, nu-i ceri nimic. De ce nu ţi-ar spune 
tot ceea ce a făcut tot aşa de naiv ca şi micului său tovarăş? El nu poate 
vedea în această mărturisire mai mult pericol de o parte decît de alta. 

Minciuna de drept e şi mai puţin naturală, pentru că promisiunile de 
a face sau de a se abţine sînt acte convenţionale, care ies din starea de 
natură şi contravin libertăţii. Mai mult, toate angajamentele copiilor sînt 
nule prin ele însele, căci vederea lor mărginită nu poate să se întindă 
dincolo de prezent şi, angajîndu-se, ei nu ştiu ce fac. Cu greu poate minţi 
copilul cînd se angajează; căci, negîndindu-se decît să scape dintr-o în¬ 
curcătură în momentul de faţă, orice mijloc care n-are un efect prezent 
îi este egal; făgăduind ceva pentru viitor, el nu făgăduieşte nimic, iar 
imaginaţia sa încă adormită nu ştie deloc să-l facă să trăiască în două 
epoci diferite. Dacă ar putea evita bătaia sau ar putea obţine un pachet de 
drajeuri promiţînd să se arunce mîine afară pe fereastră, ar promite nu- 


*) Ca atunci cînd culpabilul acuzat de o faptă rea s-ar apăra zicînd că este om 
cinstit El minte astfel în fapt si în drept 1313 ) 
lo6 ) Diviziune juridică — de jure, de facto, — a minciunii. Montaigne (Eseuri. 
I, 9) distinge altă diferenţă între „neadevăr" şi „minciună", după Aulus Gellius: 
diferenţa între mentiri (a minţi) şi mendacium dicere (a spune o minciună). In 
acest sens, Montaigne scrie: „Gramaticii fac deosebire între a spune o minciună 
si a minţi. A spune o minciună este a spune un lucru neadevărat, pe care-1 
crezi adevărat; a minţi înseamnă a spune un lucru împotriva conştiinţei tale .. 
A minţi este un viciu blestemat. Legăturile dintre oameni se fac prin cuvînt... 
Mi se pare că uneori îl pedepsim pe copil prea sever pentru unele greşeli ne¬ 
însemnate ... Numai minciuna şi încăpăţînarea mi se pare că trebuie combătute 
şi împiedicate de a se ivi şi de a progresa 1 ' (cf. Sallwurk, op. cit., voi. I, 
p. 110 şi trad Adamescu, op cit., voi. I, p. 219). 



maidecît. Iată de ce legile nu se pot aplica la angajamentele copiiloi, iar 
cînd părinţii şi învăţătorii cei mai severi pretind să le îndeplinească- 
aceasra priveşte numai ceea ce copilul trebuie să facă, chiar dacă n-ar fi 
promis. 

Xeştiind ce face cînd se angajează, copilul nu poate deci minţi anga- 
jî.ndu-se. Xu e tot aşa cînd nu se ţine de cuvînt, ceea ce este tot un fel 
de minciună retroactivă; căci îşi aduce foarte bine aminte că a făcut 
această promisiune, dar ceea ce nu vede este importanţa de a o ţine. Xe- 
fimd în stare să citească în viitor, el nu poate să prevadă consecinţele lu¬ 
crurilor şi, cînd îşi calcă angajamentele, ei nu face nimic împotriva ra¬ 
ţiunii vîrstei sale. 

De aici rezultă că minciunile copiilor sînt toate opera învăţătorilor şi 
că a voi să-i înveţi să spună adevărul nu este altceva decît a-i învăţa 
să mintă. în graba de a-i îndruma, de a-i stăpâni, de a-i instrui, nu găsim 
niciodată destule instrumente ca să r.e atingem scopul. Vrem să le stăpâ¬ 
nim spiritul prin maxime fără temei, prin reguli fără raţiune şi prefe¬ 
răm să ştie lecţiile şi să mintă decît să rămînă ignoranţi şi să spună 
adevărul 137 ). 

Pentru mine. care nu dau elevilor mei decît lecţii de practică si care 
prefer să fie buni decît învăţaţi, nu le cer să spună adevărul de teamă să 
nu ascundă şi nu le promit nimic din ceea ce ar fi îndemnaţi să nu le ţină. 
Dacă s-a petrecut în lipsa mea vreun rău al cărui autor nu-1 cunosc, mă 
voi feri să-l acuz pe Emil sau să-i spun: tu eştil*) Căci ce altceva aş face 
prin aceasta dacă nu să-l învăţ să o nege? Dacă firea lui dificilă m-ar sili 
să ajung cu el la o oarecare înţelegere, îmi voi lua atît de bine măsurile, 
încît propunerea să vină totdeauna de la el şi niciodată de la mine; dacă 
s-ar învoi să aibă totdeauna un interes prezent şi sensibil pentru a-şi 
îndeplini angajamentul şi dacă vreodată nu l-ar respecta, această minciună 
atrage asupra lui rele pe care le va \edea ieşind din ordinea însăşi a 
lucrurilor şi nu dm răzbunarea guvernorului său. însă fără a fi nevoie 
să recurg la mijloace atît de crude, sînt aproape sigur că Emil va şti 
foarte tîrziu ce înseamnă a minţi şi că ştiind, va fi foarte uimit, neputînd 
înţelege ia ce-ar putea fi bună minciuna Este foarte limpede că pe mă¬ 
sură ce reuşesc ca bunăstarea lui să devină independentă fie de dorin¬ 
ţele, fie de judecăţile altora, cu atît opresc în el orice interes de a minţi. 

Cînd nu eşti deloc grăbit să mstruieşti, nu eşti deloc silit să ceri şi 
poţi să potriveşti timpul pentru a nu cere decît numai cînd trebuie. 
Atunci copilul se formează prin aceea că nu se ratează 138 ). însă cînd un 
preceptor zăpăcit, neştiind cum să se poarte. îl sileşte în fiecare moment 
să tăgăduiască ba una, ba alta, fără deosebiri, fără alegere, fără măsură, 
atunci copilul, plictisit, încărcat cu toate aceste promisiuni, le nesocoteşte, 

137 ) Locke se plînge, de asemenea, că educaţia obişnuită a copiilor generează multe 
vicii, susţinînd că: „Nu există nici un viciu al cărui gust să nu fi fost inspirat 
copiilor sau de părinţi, sau de doică“ (Idei, par. 25). 

*) Nimic nu e mai indiscret decît o asemenea întrebare cînd copilul e vinovat' 
atunci, dacă crede că ştii ceea ce a făcut, el va vedea că-i întinzi o cursă si 
această părere nu va întîrzia să-l facă să se supere pe tine Dacă nu o crede, 
îşi va spune: de ce să-mi dezvălui greşeala 7 Si iată prima tentatie de minciună 
devenită efectul întrebării tale imprudente 

iSB ) Ratarea (fr gâte) se referă şi aici la influenţa negativă asupra naturii copilului, 
originar bună, pe care o pot avea unele influente educaţionale. 



ie uită. în fine, le dispreţuieşte şi. pnvindu-le drept formule goale. îşi fău¬ 
reşte un joc din a le face şi a le călca. Vre. deci să fie fidel în a-şi ţine 
cuvîntul? Fii discret cînd îi ceri acest lucru. 

Amănuntul pe care tocmai l-am folosit cu privire la minciună se 
poate aplica în multe privinţe la toate celelalte datorii pe care le pre- 
scriem copiilor în forme nu numai urîte, dar şi impracticabile. Ca să pă¬ 
rem că le predicăm virtutea. îi facem să iubească viciile. Şi le dăm, oprin- 
du-i să le dobîndească. Vrînd să-i facem pioşi. îi ducem să se plictisească 
ia biserică; silindu-i neîncetat să mormăie rugăciuni, îi facem să se gîn- 
dească la fericirea de a nu se mai ruga lui Dumnezeu. Ca să le insuflăm 
milă, îi punem să dea de pomană, parcă ne-ar fi ruşine s-o dăm noi în¬ 
şine. Nu se cuvine s-o dea copilul, ci învăţătorul: oricît de drag i-ar fi 
elevul, să nu-i lase această cinste; trebuie să înţeleagă că la vîrsta sa încă 
nu e demn de ea. Pomana este fapta unui om care înţelege valoarea lu¬ 
crului dat si nevoia aproapelui său 139 ). Ccpiiul care nu cunoaşte nimic 
din toate acestea nu poate să aibă nici un merit că dă; nu dă din milă, nu 
face binefacere; e aproape ruşinat să dea, în vreme .ce, sprijinit pe exem¬ 
plul lui şi ai tău, crede că numai copiii trebuie să dea şi că fiind mare nu 
mai trebuie să dai pomană. 

Observaţi că nu punem niciodată pe copii să dea decît lucruri a că¬ 
ror valoare n-o cunoaşte, monede de metal pe care le are în buzunar şi 
care nu-i servesc decît pentru asta. Un copil ar da mai curînd 100 de na¬ 
poleoni decît o prăjitură. Puneţi insă pe acest risipitor să dea lucrurile 
care-i sînt scumpe, jucării, bomboane, prăjituri şi vom şti de îndată dacă 
l-aţi făcut în adevăr generos 

Se mai găseşte un mijloc pentru aceasta, anume să înapoiezi repede 
copilului ceea ce a dat, în aşa fel ca să se obişnuiască să dea tot ceea ce 
ştie că îi va reveni. N-am văzut la copii decît aceste două feluri de ge¬ 
nerozitate: să dea ceea ce nu le e bun la nimic sau să dea ceea ce sînt 
siguri că vor primi înapoi. Faceţi în acest fel, zice Locke, ca ei să se con¬ 
vingă prin experienţă că cel mai generos este totdeauna cel care are cea 
mai mare parte. Aceasta înseamnă să faci un copil generos în aparenţă 
şi avar de fapt. El adaugă că copiii vor dobîndi astfel obişnuinţa gene¬ 
rozităţi. Da, a unei generozităţi cămătăreşti, care dă un ou pentru a avea 
un bou. Insă, cînd va fi vorba să dea cu adevărat, rămas bun obişnuinţei; 
dacă nu li se mai dau înapoi, ei vor înceta îndată să mai dea. Trebuie 
să avem în vedere mai degrabă deprinderea sufletului decît cea a mâini¬ 
lor. Toate celelalte virtuţi pe care le învaţă copiii se aseamănă acesteia, 
iar pentru a le predica aceste virtuţi solide le folosim anii tineri în tris¬ 
teţe. Iată o educaţie savantă! 

Dascălilor, lăsaţi nimicurile; fiţi virtuoşi şi buni, exemplele voastre să 
se întipărească în memoria elevilor voştri, aşteptînd să poată pătrunde 
în inimile lor. In loc să mă grăbesc să cer de la al meu acte de caritate, 
prefer să le fac în prezenţa sa şi să-i iau chiar mijlocul de a mă imita, 
aceasta fiind o cinste care nu e pentru vîrsta sa: căci este important ca 


t39 ) Este vorba, fireşte, de o obligaţie caracteristică orînduirii sociale în care 
ordinea morală a lucrurilor se judecă pe temeiul învăţăturii creştine, care 
consideră, în mod fataiist, şi bogăţia, şi mizeria derivînd din aceeaşi sursă 
divină. 



EMIL e î s ă r.u se deprindă a pri\ 1 datoriile oamenilor numai ca datorii ale co- 
piilor. Dacă, văzîndu-mă că ajut pe săraci, mă întreabă asupra acestui 
82 lucru şi. dacă e timpul să-i răspund*). îi voi spune: „Dragul meu, cînd 
săracii au acceptat ca să existe cameni bogaţi, bogaţii au promis să Hră¬ 
nească pe toţi cei ce nu au din ce trăi nici prin avere, nici prin munca. 
lor' 4 . „Ai promis deci ş. dumneata asta 0,4 \a întreba el. „Fără îndoială; 
nu sînt stăpîn pe averea care-mi trece prin miiru decît resp&ctînd condi¬ 
ţia legată de proprietatea sa 44 . 

După ce a ascultat această cuvîntare (şi s-a văzut cum poţi pune un 
copil în stare s-o înţeleagă), un altul decît Emil ar fi ispitit să mă imite 
şi să se poarte ca un om bogat; îitr-un asemenea caz. l-aş împiedica cel 
puţin de a o face cu ostentaţie, aş prefera să mă frustreze de dreptul 
meu şi să dea pe ascuns; aceasta este c fraudă a vîrstei sale şi singura pe 
care i-aş ierta-o. 

Ştiu că toate aceste virtuţi dobîndite prin imitaţie sînt virtuţi de 
maimuţă şi că nici o faptă bună nu este bună din punct de vedere moral 
clecît atunci cînd o faci ca atare, iar nu pentru că au făcut-o alţii. Dar, 
la o vîrstă în care mima nu simte încă nimic, trebuie să-i facem pe copii 
să imite acţiunile cu care voim să-i deprindem, pînă cînd vor putea să le 
facă ei din diseemămînt şi din iubirea binelui. Omul este imitator, ani¬ 
malul de asemenea; gustul imitaţiei este bine orînduit de natură, dar 
în societate el degenerează în viciu. Maimuţa imită pe om, de care se 
teme. dar nu imită animalele pe care le dispreţuieşte; socoteşte că e bine 
ceea ce face o fiinţă mai bună decît ea. Printre noi, dimpotrivă, măscă¬ 
ricii de tot felul imită frumosul pentru a-1 înjosi, pentru a-1 face ridicol; 
simţindu-şi josnicia, caută să fie deopotrivă cu cei care valorează mai 
mult decît ei sau, dacă se silesc să imite ceea ce admiră, atunci se vede. 
îi alegerea obiectelor, gustul fals al imitatorilor; ei vor mai mult să se 
impună celorlalţi şi să-şi vadă talentul aplaudat decît să devină mai buni 
şi mai înţelepţi. Motivaţia care stă la baza imitaţiei printre noi porneşte 
din dorinţa de a apărea totdeauna sub altă înfăţişare. Dacă reuşesc in 
întreprinderea mea, Emil nu va avea desigur această dorinţă. Trebuie 
deci să ne lipsim de binele aparent care o poate produce. 

Aprofundaţi toate regulile educaţiei voastre şi astfel le veţi găsi pe 
toate fără înţeles, mai ales in ceea ce priveşte virtuţile şi moravurile. 
Singura lecţie de morală potrivită copilăriei şi cea mai importantă la 
orice vîrstă este să nu faci niciodată rău nimănui. Chiar norma de a face 
bine, dacă nu este subordonată acesteia, e primejdioasă, falsă, contradic¬ 
torie. Cine nu face vreun bine? Toată lumea: cel nemernic, ca şi ceilalţi; 
ei face pe unul fericit în dauna a o sută de nefericiţi şi de aici vin toate 
nenorocirile noastre. Cele mai sublime virtuţi sînt negative: ele sînt, de 
asemenea, şi cel mai greu de înţeles, pentru că nu le poţi arăta şi sint 
mai presus de plăcerea atît de scumpă inimii omului de a face pe altul 
mulţumit de noi. O, cit bine face în mod necesar semenilor săi acela, dacă 
o fi vreunul, care să nu le facă niciodată rău! De cită tărie sufletească, 
de cită tărie de caracter are nevoie pentru aceasta! Nu cugetînd asupra 

*) Se înţelege că nu mă ocup de chestiunile sale cînd îi place lui, ci cînd îmi 
place mie; altfel, m-as supune dorinţelor iui şi m-as pune în cea mai periculoasă 
dependenţă în care un guvernor ar putea fi faţă de elevul său. 



acestei maxime, ci silindu-te s-o pui in practică simţi cit e de mare şi CARTEA ii 

cit este ce greu să reuşeşti s-o înfăptuieşti.*) - 

Iată cîteva slabe idei despre precauţiile cu care aş vrea să fie date 83 
copiilor învăţăturile pe care nu ii le putem refuza fără a-i pune în pericol 
de a-şi face rău lor înşiie şi altora şi. îndeosebi, de a dobândi obişnuinţe 
rele care cu greu ar fi apoi corectate; să fim însă siguri că această nece¬ 
sitate se va prezenta rar pentru copiii crescuţi aşa cum se cuvine, pentru 
că este imposibil ca ei să devină nesupuşi, răi. mincinoşi, lacomi, dacă nu 
L s-ar semăna în inimi viciile care-i fac să fie astfel. Ceea ce am spus 
deci asupra acestui punct serveşte mai mult excepţiilor decît regulilor: 
însă aceste excepţii sînt mai frecvente pe măsură ce copiii au mai multe 
prilejuri să iasă din starea lor şi să contracteze viciile oamenilor. Celor 
crescuţi în mijlocul lumii le trebuie în mod necesar învăţături mai tim¬ 
purii decît celor ce sînt crescuţi departe de ea. Această educaţie solitară 
va fi deci preferabilă chiar dacă n-ar face altceva decît să dea copilă¬ 
riei timpul de a se maturiza. Mai există un alt gen de excepţii, contrare, 
pentru acei pe care o natură fericită î i ridică deasupra vîrstei lor. Aşa cum 
există oameni care nu depăşesc niciodată faza copilăriei, alţii, ca să zicem 
astfel, nu trec deloc prin ea şi sînt oameni aproape formaţi de la naştere. 

Răul este că această ultimă excepţie este foarte rară, foarte greu de cu¬ 
noscut. şi că fiecare mamă, imaginîndu-şi că un copil poate să fie o mi¬ 
nune, nu se îndoieşte deloc că al ei n-ar fi unul din aceştia. Mai mult, 
ele iau drept semne extraordinare chiar pe cele care arată lucruri obiş¬ 
nuite: vioiciunea, glumele, zburdălniciile, naivitatea glumeaţă, toate semne 
caracteristice vîrstei, care arată cel mai bine că un copil nu este decît 
un copil. Este oare de mirare faptul că cel ce vorbeşte mult şi căruia 
i s-a permis să spună orice, care nu este împiedicat de nici un conside¬ 
rent, de nici o bună-cuviinţă, va realiza şi unele coincidenţe fericite? 

Va fi mai bine decît a făcut-o vreodată, aşa cum s-ar întîmpla unui as¬ 
trolog care, printre miile lui de minciuni să nimerească şi un adevăr. Ei 
mint atîta, spunea Henric al IV-Iea, încît la sfîrşit vor spune adevărul. 

Cine vrea să găsească cîteva cuvinte potrivite n-are decît să spună multe 
prostii Să-i păzească Dumnezeu de rău pe inşii la modă care n-au alt 
merit pentru a fi sărbătoriţi. 

Ideile cele mai strălucitoare se pot strecura în creierul copiilor sau, 
mai degrabă, cuvintele cele mai bune în gura lor, ca şi diamantele cele 

*) Regula să nu faci rău nimănui aduce cu sme pe cea de a te lega cît mai puţin 
posibil de societatea omenească; căci, in starea socială, binele unuia face în 
mod necesar răul altuia Acest raport este în esenţa lucrurilor şi nimic nu-1 
poate schimba. Se poate cerceta, pe temeiul acestui principiu, care este cel 
mai bur. omul social sau solitarul Un autoi ilustru afirmă că numai cel rău 
stă singur 140 ); eu afirm că numai cel bun stă singur. Dacă această propoziţie 
este mai puţin pretenţioasă, ea este mai adevărată şi mai bine gîndită decît 
precedenta Dacă cel rău ar fi singur, ce rău ar face 7 Numai în societate îşi 
îndreaptă loviturile împotriva celorlalţi ca să-i vatăme Dacă s-ar întoarce 
acest argument în sprijinul omului de bine, răspund prin paragraful căruia îi 
aparţine această notă 

lw ) Autorul „ilustru 1 este Diderot, care afirmă acest lucru în prefaţa Fiului na¬ 
tural Rousseau revine adeseori asupra acestei sentinţe a prietenului său am 
timpul cînd Rousseau era singur la Ermitage (cf. J-J Rousseau, Confes- 
sions, IX). 



mai preţioase în mina lor, fără ca prin aceasta ideile sau diamantele să 
le aparţină, la această vîrstă nu există nici o proprietate adevărată, de 
nici un fel 

Lucrurile pe care le spune un copil nu sînt pentru el ceea ce sînt pen¬ 
tru noi: nu le leagă de aceleaşi idei. Aceste idei, dacă are aşa ceva în 
adevăr, n-au în capul lui nici urmare, nici legătură; nimic fix, nimic 
sigur în tot ce gîndeşte. Observă pe pretinsul tău copil-minune. In unele 
momente vei găsi în el resortul unei activităţi extreme, o claritate de spi¬ 
rit în stare să spargă norii Cel mai adesea, acelaşi spirit ţi se va părea 
slab. muced şi parcă înv elit într-o ceaţă deasă Cînd ţi-o ia înainte, cînd 
rămâne nemişcat. La un moment dat, îti vine să zici că e un geniu şi 
imediat după aceea că e un prost. Te-ai înşela şi intr-un caz şi în altul: 
e un copil. E un pui de vultur, care într-o clipă se înalţă în aer si în 
clipa următoare cade iar în cuib 141 ) 

Poartă-te deci cu el după vîrsta lui, cu toate aparenţele, şi fereşte-te 
să nu-i sleieşti puterile voind să le pui prea mult la încercare. Dacă 
acest creier tînăr se încălzeşte, dacă vezi că începe să clocotească, lasă-1 
să clocotească în voie, dar nu-1 aţîţa niciodată, de teamă să nu se risi¬ 
pească; iar cînd primele fumuri s-au împrăştiat, reţine, comprimă-le pe 
celelalte pînă cînd, cu anii, ele au să se prefacă în căldură şi într-o ade¬ 
vărată forţă. Altfel, îţi iroseşti timpul şi îngrijirea şi-ţi distrugi singur 
propria-ţi operă; după ce te-ai îmbătat în mod nesocotit cu toţi aceşti 
aburi inflamabili, nu-ţi va rămîne decît o drojdie fără nici o tărie. 

Din copii zăpăciţi ies oameni de rînd; nu cunosc deloc vreo observaţie 
mai generală şi mai sigură decît aceasta. Nimic nu e mai greu decît să 
deosebeşti în copilărie prostia adevărată de acea prostie aparentă şi în¬ 
şelătoare, care anunţă spiritele puternice Pare deocamdată ciudat ca 
cele două extreme să aibă semne atît de asemănătoare; totuşi, aşa tre¬ 
buie să fie; căci, la o vîrstă cînd omul n-are nici o idee adevărată, toată 
deosebirea dintre copilul deosebit de inteligent şi cel neinteligent este că 
cel dm urmă nu primeşte decît idei false, iar cel dinţii, negăsind decît idei 
false, nu primeşte nici una; se aseamănă deci prostului prin aceea că unul 
nu e capabil de nimic, pe cînd celuilalt nu-i convine nimic. Singurul semn 
ce-i deosebeşte depinde de întîmplare, care poate oferi celui din urmă 
vreo idee potrivită înţelegerii lui, pe cînd cel dinţii e totdeauna şi pre¬ 
tutindeni acelaşi. Cato cel tînăr, în timpul copilăriei, părea un imbecil 
în casa sa. Era tăcut şi încăpăţînat. Iată singura părere pe care o aveau 
despre el. Unchiul său nu l-a cunoscut decît în anticamera lui Silla 143 ). 

lil ) Fenelon (în Educaţia fetelor) scria îr acelaşi sens următoarele: .„De altă 
parte, neştiind încă să gîndească sau să facă ceva prin ei înşişi, ei observă 
tot şi vorbesc puţin, dacă nu-i obişnuieşti să vorbească mult: de acest lucru 
trebuie să te fereşti. Adesea, plăcerea pe care vrem s-o obţinem de la copiii 
drăguţi îi strică: îi obişnuim să spună tot ce le vine în minte şi să vorbească 
despre lucruri asupra cărora nu au încă cunoştinţe distincte; le rămîne astfel 
pentru întreaga viaţă obişnuinţa de a judeca în pripă si de a spune lucruri 
asupra cărora n-au deloc idei clare; ceea ce produce un fel foarte rău de a fi 
al spiritului" 142 ). 

142 ) Fenelon, Education des filles. Paris, Flammarion (fa), p. 17. 

14S ) Datele sînt luate din Plutarh, care a fost ..prima... şi ultima" lectură a lui 
Rousseau. Iată ce scrie Plutarh despre Cato cel tînăr (zis dm Utica, oraş în 
care s-a sinucis): „Se zice că din copilărie .. nu se mira şi nu se arăta mişcat 



Dacă n-ar fi intrat niciodată în această anticameră. poate c-ar fi trecut 
drept un dobitoc pînă la virsta raţiunii, dacă Cezar n-ar fi trăit, poate 
că totdeauna am fi considerat vizionar pe acelaşi Cato care a înţeles 
geniul funest al acestuia şi i-a prevăzut cu mult înainte toate proiectele. 
O, cit sînt de expuşi să se înşele acei care-i judecă aşa de grăbit pe copul 
Sînt, adesea, mai copii decît copiii. Am văzut la o vîrstă destul de înain¬ 
tată un om 144 ) care mi-a făcut cinstea să-mi fie prieten şi care în familia 
sa şi printre amici trecea drept un spirit mărginit: acest cap excelent se 
rorma în tăcere. Deodată, el s-a arătat filosof şi nu mă îndoiesc că posteri¬ 
tatea îi va marca un loc distins şi de cinste printre cugetătorii cei mai 
buni şi printre metafizicienii cei mai adinei ai secolului său. 

Respectaţi copilăria şi nu vă grăbiţi s-o judecaţi nici în bine, nici în 
rău. Lăsaţi excepţiile să se arate, să se dovedească, să se confirme mult 
timp înainte de a adopta pentru ele metode particulare. Lăsaţi natura 
să-şi exercite acţiunea multă vreme înainte de a vă apuca să acţionaţi 
în locul ei, de teamă să nu-i contrariaţi acţiunile. Veţi zice că timpul este 
preţios şi nu trebuie să-l pierdem. Nu vedeţi că e mai bine să nu faci 
nimic decit să-l pierzi folosindu-1 rău şi că un copil rău instruit e mai de¬ 
parte de înţelepciune decît unul care n-a fost instruit deloc V-aţi spe¬ 
riat văzînd că-şi iroseşte primii ani fără să facă nimic! Cum! Nu e nimic 
să fii fericit? Nu e nimic să sari, să te joci, să alergi toată ziua? Toată 
viaţa nu va fi atît de ocupat. Platon, în republica sa, care e socotită atît 
de severă, nu-i creşte pe copii decît în serbări, jocuri, cîntece, pierdere 
de vreme; s-ar zice că a făcut tot ce trebuie învăţîndu-i să se bucure, 
iar Seneca. vorbind despre vechea tinerime romană, zicea: stătea în¬ 


de nimic... Era greu să-l impresionezi atît incit să-l faci să rîdă si foarte rar 
1 se vedea un zîmbet pe faţă . . Cînd a început să înveţe, se arăta greoi, pri¬ 
cepea prost şi încet, dar ceea ce înţelegea o dată reţinea temeinic' - . Pedagogul 
său, Sarpedon, l-a introdus adesea în casa lui Silla, autorul listelor de proscrip- 
ţie, casă care devenise locul de supliciu al adversarilor săi. In casa lui Silla, 

Cato văzu, la patrusprezece ani, oameni pedepsiţi, torturaţi şi ucişi. „Văzînd 

capetele celor mai ilustre personaje din Roma, întreabă pe sclavul său - dc ce 
nu-1 ucide cineva pe acest om? Fentru că, îi răspunse acesta, toţi se tem de ei 
mai mult decît îl urăsc. Cum, zise copilul, şi tu nu mi-ai dat o sabie ca să-l 
ucid şi să scap patria de acest monstru" (cf. Sallwurk, op. cit, voi. I, 
p. 118) 

444 ) Este vorba de Etienne Bonnot de Condillac (1715—1780), luminist 

francez, filosof senzualist, care a arătat în celebra sa lucrare Tratat despre 

senzaţii (1754) — publicată după cunoscuta încercare asupra originii cunoştinţe¬ 
lor umane (1746) — că întreaga activitate spirituală a omului ia naştere numai 
din senzaţii, respingîna concepţia lui Locke despre reflexie (izvor de cunoaş¬ 
tere independent de simţuri, o formă deosebită de „experienţă -1 internă) Bar, 
deşi considera senzaţiile ca rezultat al acţiunii lumii exterioare asupra simţu¬ 
rilor, el susţinea că esenţa lucrurilor este incognoscibilă, senzaţiile nefiind decît 
semne, nu copii ale lucrărilor în vederile sale despre relaţiile sociale Con¬ 
dillac a fost idealist; în viaţa socială — potrivit acestor vederi — rolul decisiv 
îl are năzuinţa oamenilor dc a obţine maximum de plăceri, iar orînduirea 
socială cea mai justă este aceea în care tendinţa spre desfătare a omului este 
mai deplin satisfăcută (cf. Mic dicţionar filozofic, E.S.P.L.P., 1954, p 98—99). 

A fost educator al fiului ducelui de Parma In 1775 a publicat un Curs de 
studii în 13 volume cuprinzînd o gramatică, o „artă" de a gîndi, o „artă" de a 
scrie, o istorie veche si o istorie modernă. 
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11 — Emil sau despre educaţie 



EMIL 
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totdeauna în picioare, nu i se preda nimic care să fie învăţat stînd jos 145 ) 
Era ea de mai puţină -valoare ajungind ia vârstă matură 9 De aceea, nu-ti 
fie frică de această pretinsă lenevie Ce ai zice despre un om care. pen¬ 
tru a se folosi de întreaga sa viaţă, n-ar vrea să mai doarmă niciodată? 
Ai zice, acest om e nebun: nu se bucură de timp, şi-l iroseşte, pentru a 
fugi de somn aleargă spre moarte Gîndeşte-te că aici e acelaşi lucru şi 
că copilăria e somnul raţiunii 

Aparenta uşurinţă de a învăţa este cauza ruinării copiilor Nu se vede 
că însăşi această uşurinţă de a învăţa e proba că nu învaţă nimic Creierul 
lor întins şi lucios redă ca o oglindă obiectele pe care i le prezentăm, dar 
nimic nu rămîne. nimic nu pătrunde Copilul reţine cuvintele, ideile se 
reflectă: cei care îl ascultă le înţeleg, numai ei nu ie înţelege deloc 

Deşi s-ar părea că memoria şi gîndirea sînt două facultăţi esenţial 
deosebite, totuşi ele nu se dezvoltă cu adevărat decît împreună. Înainte 
de vârsta raţiunii, copilul nu primeşte idei, ci imagini; între unele şi al¬ 
tele există deosebirea că imaginile nu sînt decît tablouri absolute ale 
obiectelor sensibile, iar ideile — noţiuni ale obiectelor determinate prin 
raporturi. O imagine poate să fie singură în spiritul care şi-o reprezintă, 
dar orice idee presupune existenţa şi a alteia Cînd ai o imagine, nu faci 
altceva decît vezi, cînd concepi, compari. Senzaţiile noastre sînt pur pa¬ 
sive, în vreme ce percepţiile sau ideile se nasc dintr-un principiu activ 
care judecă. Aceasta se va demonstra mai departe 147 ) 

Afirm deci că nefiind în stare să judece, copiii nu pot avea memorie 
adevărată. Ei reţin sunete, chipuri, senzaţii, uneori idei şi rareori legături 
de idei. Obiectîndu-mi că ei învaţă oarecare elemente de geometrie, cre¬ 
deţi că veţi aduce o probă împotriva mea; cu totul dimpotrivă, veţi aduce 
o probă în favoarea mea. Se arată că, departe de a şti să raţioneze sin¬ 
guri, ei nu ştiu nici măcar să reţină raţionamentele altora, căci urmărind 
pe aceşti mici geometri în metoda lor, veţi vedea îndată că au reţinut 
numai impresia exactă a figurii şi termenii demonstraţiei La cea mai 
mică obiecţie nouă nu vor şti să răspundă; întorcînd figura, nu vor mai 
înţelege. Toată ştiinţa lor este în senzaţie; nimic n-a ajuns la judecată. 
Chiar memoria lor nu e deloc mai perfectă decît celelalte facultăţi, pen¬ 
tru că mai totdeauna ei trebuie să înveţe din nou cînd sînt mari lucrurile 
ale căror cuvinte le-au învăţat în copilărie 148 ). -. 


14S ) Seneca, Epist., 88- Nihil liberos suos docebant, quod chscendum esset jacen- 
tibus. (Nu-i învăţau pe copiii lor nimic din ce ar fi trebuit să înveţe cei ce 
minuiau suliţa) Acelaşi pasaj se regăseşte la Montaigne (Eseuri, II, ca¬ 
pitolul 21), care scria: ,.E de mirare cită grijă pune în legile sale Platon, pentru 
veselia şi petrecerea tineretului din cetatea sa, si cit de mult se opreşte la 
întrecerile lor, la jocuri, cîntece, sărituri si dansuri Se întinde la mii ce 
reguli pentru gimnaziile 146 ) sale; în ştiinţe, litere îi face să petreacă foarte 
putin“ (nota Petitain) 

14G ) Gimnaziu, mstitutie de stat pentru educaţia fizică a tineretului în Grecia 
antică. 

147 ) In cartea a IlI-a. In materie de teoria cunoaştem, Pumsseau se sprijină pe 
vederile gnoseologice ale lui Locke. 

14S ) Afirmaţia nu este întemeiată, pentru că, deşi gîndirea copilului este concretă, 
ea operează cu noţiuni (prin expresiile lor verbale), iar azi nu mai poate fi 
concepută o gîndire umană în afara substanţei ei. care e constituită din 
limbaj. 



Cu toate acestea e departe de mine gîndul că copiii n-au nici un fel 
de raţionament*). Dimpotrivă, văd că raţionează îoarte bine în io„ ceea 
ee cunosc şi se referă Ia interesul lor prezent şi sensibil. Insă r..e înşelăm 
asupra cunoştinţelor lor, atribuindu-ie cunoştinţe pe care nu 'o au şi si- 
iindu-i să raţioneze asupra lucrurilor pe care nu le pot înţelege. Ne mai 
înşelăm cînd voim să-i facem atent! la consideraţii care nu-i pri\ esc în 
nici un fel. cum ar fi interesai lor viitor, fericirea pe care o \ or avea 
şi stima de care se \or bucura cînd '-or fi mari; sini cuvîntări care. adre¬ 
sate unor fiinţe lipsite gc orice simţ al pre' ederii nu au absolut nici c 
semnificaţie pentru el. Or. toate studiile cu care îi chinuim pe aceşti 
bieţi nenorociţi urmăresc asemenea scopuri cu tctul străine spiritului lor. 
Judecaţi ce atenţie pot să Ie dea 143 ) 

Pedagogii care ne arată cu mare fală învăţăturile pe care ic dau ele¬ 
vilor lor sînt plătit! ca să vorbească un alt limbaj; sc vede totuşi chiar în 
purtarea lor că gîndesc ca şi mine Ce-i învaţă ei, în cele ain urmă? Cu¬ 
vinte, iarăşi cuvinte şi întotdeauna cuvinte Printre diferitele ştiinţe pe 
care se laudă că le predau se feresc să aleagă pe cele care ar fi în adevăr 
folositoare copiilor, pentru că acestea ar fi ştiinţe ale lucrurilor şi n-ar 
reuşi cu ele; aleg pe cele care ti se pare că le ştii cînd cunoşti termenii: 
blazonul, geografia, cronologia, limbile etc . toate studii atît de depărtate 
de om şi mai ales de copil, incit te miri dacă c singură dată în viaţă i-ar 
putea fi folositoare. 

Veţi fi surprinşi că socotesc studiul limbilor printre lucrurile lipsite 
de folos în educaţie: dar amintiţi-vă că vorbesc numai de studiile din 
prima vîrstă şi. orice s-ar spune, nu cred, exceptînd copiii minune, ca să 
ii putut vreun copil pînă la doisprezece sau cincisprezece ani să înveţe 
cu adevărat două limbi. 

Admit că, dacă studiul limbilor ar fi numai studiul cuvintelor, adică 
al figurilor şi al sunetelor care exprimă acest studiu, ar putea să fie 


*) Am atras atentia de o sută ac ori, scriind că într-o lucrare lungă este „mpo- 
sibii să dai întotdeauna aceleaşi sensuri aceloraşi cuvinte Nu există nici o 
limbă atît de bogată incit să prezinte atîţia termeni, atîlca forme si fraze cile 
modificări pot avea ideile noastre. 

Metoda de a defini toţi terrcenu şi dc a pune neîncetat aefiniţ.a în iocul 
definitului este frumoasă, dar nu se poate pune în practică, căci, cum s-a„ 
putea evita aici faptul că ne învîrtim în cerc’ Definiţiile ar putea să fie bune, 
dacă nu s-ar întrebuinţa cuvinte ca să ie facem Cu toate acestea, sînt convins 
că poţi fi clar, chiar în sărăcia limbii noastre, fără să «e dea întotdeauna 
aceleaşi accepţii aceloraşi cuvinte, ci făcînri în aşa fel ca, de cîte ori se folo¬ 
seşte fiecare cuvînt, accepţia ce i se dă să fie îndeajuns de determinată pentru 
ideile la care se raportează şi ca fiecare perioadă în care se găseşte acest cuvînt 
să-i servească ca să zic astfel, de definiţie Uneori spun că copiii sînt incapabili 
de raţionament şi alteori îi fac să raţioneze cu destulă fineţe. Nu cred că prin. 
aceasta mă contrazic în ideile mele, dar nu pot să nu admit că mă contiazic 
adesea în expresiile mele. 

1,(| ) Pasajul este diametrul opus lui Locke, care afirmă' ,,Cu cit îl vei trata (pe 
copil, n n.) mai devreme ca bărbat cu atît va încene în adevăr să fie bărbat; 
şi dacă, din cina în cînd, vei sta cu ol vorbind chestiuni serioase, vei ridica 
pe neobservate mintea lui deasupra tuturor distracţiilor obişnuite ale tinereţii 
si a acelor ocupaţii fără nici o valoare, cu care, de obicei, îşi pierd tinerii 
timpul" (cf. trad A dame seu, op cit, p 233; Sallwurk. cn. cit, voi. î. 

p. 121). 
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EMIL potrivit pentru copii; dar limbile, schimbînd semnele, modifică şi ideile 

- pe care ele le reprezintă. Capetele se formează după limbi, ideile îmbracă 

88 coloritul idiomeior; singură raţiunea este comună, spiritul in fiecare limbă 
are forma sa particulară; diferenţă care ar putea fi în parte cauza sau 
efectul caracterelor naţionale; ceea ce pare a confirma această presupu¬ 
nere e faptul că, la toate naţiunile din lume, limba urmează schimbările 
moravurilor şi se păstrează sau se alterează ca şi ele. 

Din aceste forme diferite 130 ), uzul dă copilului una, care este şi sin¬ 
gura pe care o păstrează pînă la vîrsta raţiunii. Ca să aibă oouă. ar 
trebui să ştie a compara idei, clar cum să le compare cînd ei de-abia xe 
poate concepe? Fiecare lucru poate avea o mie de semne diferite pentru 
el, dar fiecare idee poate avea numai o formă: deci, el nu poate învăţa să 
vorbească decît o singură iimbă. Ss va zice că el învaţă totuşi mai 
multe; neg aceasta. Am văzut asemenea copii minune care credeau că 
vorbesc cinci sau şase limbi. I-am auzit vorbind germana, folosind, pe 
rînd, termeni latineşti, termeni franţuzeşti, termeni italieneşti; se serveau 
în realitate de cinci sau şase dicţionare, dar nu vorbeau decît germana. 
Intr-un cuvînt, în asemenea împrejurări, daţi copiilor atîtea sinonime 
cîte vă plac; veţi schimba cuvintele, nu limba; ei nu vor şti niciodată 
decît una. 

Pentru a ascunde această lipsă de aptitudine, ei se exersează de pre¬ 
ferinţă cu limbile moarte, nemaiexistînd judecători ai acestor limbi care 
să nu poată fi respinşi. întrebuinţarea zilnică a acestor limbi fiind 
pierdută de multă vrc-me, ne mulţumim să imităm ceea ce se găseşte 
scris în cărţi; şi zicem că le vorbim. Dacă aceasta e greaca şi latina das- 
căiilox', judecaţi cum este cea a copiilor! De-abia au învăţat primele 
noţiuni, din care ei nu înţeleg absolut nimic, şi îi şi învăţăm să alcătuiască 
un discurs francez în cuvinte latine; apoi, cînd sînt mai Înaintaţi, să în¬ 
săileze în proză fraze din Cicero şi în versuri fragmente din Virgiliu. 
Atunci cred ei că vorbesc în latină, cine i-ar contrazice? 

In orice studiu, semnele care reprezintă lucrurile nu înseamnă nimic 
fără ideea lucrurilor reprezentate. Totuşi, întotdeauna mărginim pe copil 
Ia aceste semne, fără ca vreodată să-l putem face să înţeleagă lucrurile pe 
care ele le reprezintă. Socotind că-1 învăţăm descrierea pământului, nu-1 
intăţăm decît să cunoască hărţi; îl învăţăm nume de oraşe, de ţări, de 
rîuri, pe care nu le concepe că ar exista în altă parte decît pe hîrtia pe 
care 1 le arătăm. Mi-aduc aminte că am văzut undeva o geografie care 
începea aşa: „Ce este lumea? E un glob de carton'.-‘ Aceasta e exact geo¬ 
grafia copiilor. Pot afirma că, după doi ani de studiul sferei şi cosmogra¬ 
fiei. nici un copil de zece ani nu va şti după regulile care 1 s-au dat să 
se ducă de la Paris la Saint-Denis. Pot afirma că nici un copil nu va 
putea, cu un plan al grădinii tatălui său, să se ducă prin toate colţurile, 
fără să se rătăcească. Iată pe aceşti doctori 151 ) care ştiu, în momentul 
potrivit, unde e Pekinul, Ispahanul, Mexicul, ca şi toate ţările de pe 
pămînt. 


v°) D e j im baj 

V' 1 ) „Doctor" In sens de mare învăţat. 



Aud \orbindu-se că e bine să ocupi pe copii cu studii în care nu tre¬ 
buie decit ochi: asa ar fi dacă ar exista vreun studiu în care să trebu¬ 
iască numai ochi: însă nu cunosc nici un asemenea studiu. 

Printr-o eroare si ma : ridicolă, sînt nuşi să înveţe istoria: ne închipuim 
că istoria e potrivită pentru înţelegerea lor. fiind o adunare de fapte Dar 
ce.se înţelege prin acest cuvînt- fapte? Este dc crezut oare că raporturile 
care determină faptele istorice să fie atît de uşor de înţeles, încît ideile 
despre ele să se formeze fără greutate în spiritul copiilor 9 S-ar putea 
oare crede că adevărata cunoaştere a evenimentelor se poate despărţi de 
cunoaşterea cauzelor, de cea a efectelor lor si că faptul istoric ţine atît de 
puţin de moral. încît «ă se poată cunoaşte unul fără altul? Dacă nu vedeţi 
în acţiunile oamenilor decât mişcări exterre si pur fizice, ce învăţaţi din 
istorie 7 Absolut nimic: iar acest studiu lipsit de orice interes nu vă dă 
nici plăcere, nici nu vă instruieşte Dacă tmeţi să apreciaţi aceste acţiuni 
prin raporturile lor morale, încercaţi a-i face pe elevii voştri să înţeleagă 
aceste raporturi şi veţi vedea atunci dacă istoria e potrivită pentru 
vîrsta lor 

Cititorilor, amintiţi-vă întotdeauna că cel care vă vorbeşte nu e nici 
savant, nici filosof, ci un simplu om. prieten al adevărului, fără partid, 
fără sistem: un solitar care, trăind puţin cu oamenii, are mai puţine 
prilejuri să se pătrundă de prejudecăţile lor şi are mai mult timn pentru 
a reflecta asupra a ceea ce îl izbeşte cînd are de-a face cu ei. Raţiona¬ 
mentele mele sînt întemeiate mai puţin pe principii decît pe fapte si 
cred că nu vă pot pune mai bine în stare să le judecaţi decît aducîndu-vă 
adesea unele exemple sugerate de observaţiile mele. 

Mă dusesem să petrec cîteva zile la tară la o bună mamă de familie, 
care avea multă grijă de copiii săi şi de educaţia lor. într-o dimineaţă 
eram de faţă la lecţia celui mai mare dintre ei; guvernorul său, care-1 
învăţase foarte bine istoria veche, i-a vorbit din nou despre Alexandru, 
s-a oprit la întâmplarea cunoscută cu medicul Philippe, care a meritat 
osteneala să fie înfăţişat într-un tablou 152 ). Guvernorul, om valoros, a 
făcut multe reflecţii asupra curajului lui Alexandru, care nu mi-au plăcut 
deloc; dar am evitat să-l combat, pentru a nu-1 discredita în fata elevului. 
La masă, după obiceiul francez, nu s-a pierdut ocazia de a-1 face pe 
băieţaş să vorbească mult Vioiciunea naturală a vârstei sale şi expectativa 
unor aplauze sigure l-au făcut să spună mii de prostii, printre care 
străbăteau din cînd în cînd unele cuvinte fericite care făceau să se uite 
restul. în fine. veni .şi povestea medicului Philippe: băiatul a pcvestit-o 
în mod clar şi cu multă graţie. După obişnuita răsplată de elogii pe care 
o cerea mama şi pe care o aştepta fiul, am discutat asupra celor ce a 
spus Cei mai mulţi blamau temeritatea lui Alexandru; unii, după exem¬ 
plul guvernorului, admirau fermitatea, curajul său: ceea ce m-a făcut 
să înţeleg că nici unul din cei de faţă nu vedea în ce constă adevărata 


152 ) Aici Petitain menţionează că fapta este observată de Quintus Curtius, Viaţa lui 
Alexandru, II, 6 si de Montaigne. Eseuri, I, 23 • „Alexandru fiind înştiinţat 
printr-o scrisoare a lui Parmeniu că Philippe, medicul său cel mai iubit, a fost 
cumpărat cu bani de către Dariu c a să-l otrăvească, în momentul în care întin¬ 
dea lui Philippe scrisoarea ca s-o citească înghiţea băutura pe care acesta i-o 
pregătise 



frumuseţe a acestei trăsături. Mi se pa’*e le-am spus că dacă există 
cei mai mic curaj, cea mai mică fermitate în acţiunea iui Alexandru, 
ea nu e decît o extravaganţă Atunci toată lumea a fost de aceeaşi pă¬ 
rere. convenind că a fost o extravaganţă Era să răspund şi să mă înfurii, 
cina o femeie care sta alături de mine şi care nu deschisese pînă atunci 
gura s-a aplecat la urechea mea şi mi-a spus încet de fot Taci, Jean- 
Jacques, ei nu te vor înţelege. Am privit-o cu mirare şi am tăcut 152 bis ). 
După masă. bănuind după multe semne că tînărui meu învăţat nu în¬ 
ţelesese nimic din întîmplarea pe care a povestit-o atît de bine. l-am 
luat de mină. in-am plimbat cu el prin grădină şi, întrebîndu-1 după 
placul meu. am aflat că el admira mai mult decît oricine curajul atît de 
lăudat al lui Alexandru Dar în ce credeţi că vedea el acest curaj? Nu¬ 
mai în faptul de a fi înghiţit dintr-o dată o doctorie rea la gust. fără să 
ezite, fără să arate cea mai mică aversiune Bietul copil, căruia de-abia 
cu 15 zile înainte 1 se dăduse o doctorie pe care o luase cu cea mai mare 
greutate şi îi mai avea încă gustul în gură. Moartea otrăvirea constituiau 
în mintea lui doar nişte senzaţii neplăcute şi nu concepea. în sinea lui, 
altă otravă decît siminichia. Trebuie totuşi să mărturisim că fermitatea 
eroului lăsase o impresie puternică în inima sa tînără şi că se liotărîse ca 
ia prima doctorie pe care va trebui s-o înghită să fie un Alexandru. 
Fără să intru In lămuriri care întreceau, fără îndoială, condiţia sa, l-am 
sprijinit în pornirile sale lăudabile şi m-am întors rîzînd în sinea mea 
de înalta înţelepciune a taţilor şi a dascălilor care cred că-i învaţă pe 
copii istoria 

Este uşor să le pui în gură cuvinte ca regi, imperii, războaie, cuceriri. 
re\ oluţii, legi; însă cînd va fi vorba să lege idei precise de aceste cuvinte, 
vom fi departe de convorbirea cu grădinarul Robert în toate aceste ex¬ 
plicaţii v 

Unii cititori, nemulţumiţi de Taci, Jean-Jacques, prevăd că vor în¬ 
treba ce am găsit în cele din urmă atît de frumos în acţiunea lui 
Alexandru Nenorociţilor' Dacă trebuie să vă spun, cum o veţi înţelege? 
Alexandru credea în virtute, creaea în ea cu pretai capului său, al pro¬ 
priei sale vieţi. Marele său suflet era făcut pentru a crede în virtute 
Ce frumoasă profesiune de credinţă este înghiţirea acestei doctorii! 
Nu. niciodată vreun muritor n-a făcut o alta atît de sublimă. Dacă există 
vreun Alexandru modern, să mi se arate cu trăsături asemănătoare. 

Dacă cuvintele r.u pot constitui o ştiinţă, nu există studiu potrivit 
pentru copii. Dacă ei n-au idei adevărate, nu pot să aibă nici o memorie 
adevărată, căci n-o pot numi astfel pe cea care nu reţine decît senzaţii. 
La ce serveşte să le înscrii în cap un catalog de semne care nu reprezintă 
nimic pentru ei? învătînd lucrurile nu vor învăţa oare şi semnele? De 
ce să-i supui la oboseala inutilă de a le învăţa de două ori? Şi, în acelaşi 
timp, ce prejudecată primejdioasă începi să le-o inspiri făcîndu-i să ia 


132 bis) Din lămurirea dată de Rousseau în scrisoarea către Doamna La Tour din 
26 septembrie 1762 rezultă că aceasta nu era, cum se pare că susţineau unii, 
Doamna de Luxembonrg, ,,pe care nu o cunoşteam în acel timp“: e o persoană 
pe care r.u am revăzut-o niciodată Ea însă îmi dă asigurări că are pentru mine 
o mare stimă, cu care mă onorez". E posibil ca şederea la tară să fi fost la 
doamna d'Epinay. 



drept ştiinţă cuminte care n-au nici un sens pentru ei Cu primul cuvint 
cu care copilul se împacă, cu primul lucru pe care l-a învăţat prin cu- 
vîntul altuia fără să-i vadă singur utilitatea, judecata sa este pierdută: 
\ a străluci multă vreme in ochii proştilor înainte de a repara o asemenea 
pierdere*) 

Nu- dacă natura dă creierului unui copil acea mlădiere care-1 face 
apt să primească tot felul de impresii, nu i-o dă pentru ca să gravăm 
în el nume de regi, de date. de termeni heraldici, de sferă, de geografie 
şi toate acele cuvinte fără nici un înţeles pentru vîrsta lui şi fără vreo 
utilitate pentru nici o vîrstă, cu care ii chinuim trista şi stearpa lui co¬ 
pilărie; ci i-o dă pentru ca toate ideile pe care le poate înţelege şi care 
sînt utile, toate cele care se leagă de fericirea sa şi care trebuie să-l lumi¬ 
neze într-o zi asupra datoriilor lui să se imprime de timpuriu cu litere 
neşterse şi să-i slujească pentru a se conduce în viaţă într-o formă potri¬ 
vită fiinţei şi facultăţilor sale 

Fără să studieze din cărţi, felul memoriei pe care o poate avea un 
copil nu rămîne din acest motiv neocupată, tot ce vede, tot ce aude îl 
impresionează şi-şi aduce aminte, înregistrează singur acţiunile şi cuvin¬ 
tele oamenilor, iar tet ceea ce îl înconjoară este cartea din care, fără să 
se gîndească la aceasta, îşi îmbogăţeşte continuu memoria, aşteptînd să 
poată profita şi judecata lui In alegerea obiectelor, în grija de a-i pre¬ 
zenta neîncetat pe cele pe care le poate cunoaşte şi a-i ascunde pe cele 
pe care trebuie să le ignoreze constă adevărata artă de a cultiva în el 
această facultate primară: prin ea trebuie să te sileşti a-i forma un ma¬ 
gazin de cunoştinţe care să-i servească educaţiei în timpul tinereţii şi 
conduitei lui în toate timpurile. Această metodă, e adevărat, nu formează 
copii minune şi nu face să strălucească guvernantele şi educatorii, dar ea 
formează oameni judicioşi. robuşti, sănătoşi la trup şi la minte, care, 
fără să fi fost admiraţi în tinereţe, vor fi onoraţi cînd vor fi mari 

Emil nu va învăţa niciodată nimic pe dinafară, nici chiar fabule, nici 
pe ale lui La Fontaine, oriei! de naive, oricît de atrăgătoare sînt ele: căci 
cuvintele fabulelor nu sînt fabule, după cum cuvintele istoriei nu sînt 
istorie. Cum poate cineva să fie atît de orbit, îneît să denumească fa¬ 
bulele drept morală a copiilor, fără a se gîndi că epilogul 133 ), deşi le 
face plăcere, îi înşală, că. seduşi de minciună, lasă să le scape adevărul şi 
că mijlocul de a le face învăţătura plăcută îi împiedică să profite de 
ea? Fabulele îi pot instrui pe oameni, dar copiilor trebuie să le spui 


*) Cei mai muili savanţi sînt la fel ca şi copiii Erudiţia vastă rezultă mai puţin 
dm mulţimea ideilor decît din mulţimea imaginilor Datele, numele proprii, 
locurile, toate obiectele izolate sau lipsite de idei (determinare noţională, — n.n ) 
se reţin numai prin memoria semnelor, si rar ne aducem aminte de vreunul 
dm aceste lucruri fără să vedem în acelaşi timp recto sau verso paginii (faţa sau 
dosul — tui) în care a fost citit sau figura sub care a fost văzut întîia dată 
Aceasta este, aproximativ, ştiinţa la modă în ultimele secole. Cea din secolul 
nostru este altceva: nu se mai fac studii, nu se mai fac observaţii: se visează 
si ni se dau în mod grav drept filosofie visele unor nopţi proaste Mi se va 
spune că si eu visez, consimt- însă, ceea ce ceilalţi s-au ferit să facă, eu pre¬ 
zint visele mele ca vise, lăsînd pe cititor să cerceteze dacă ele folosesc cu ceva 
oamenilor treji. 

iv) Termenul utilizat în text de Rousseau este „apologue", el se îefcră la partea 
narativă a fabulei, spre deosebire de morala finală. 



EMIL adetărul gol de îndată ce îl acoperi cu ur. văl, ei nu-si mai dau osteneala 
să-i ridice 

92 Toţi copiii învaţă fabulele lui La Fontaine şi nu este nici unul care 
să le înţeleagă. Dacă le-ar înţelege ar fi si mai rău. căci morala e atît de 
amestecată şi de nepotrivită vîrstei lor, incit îi duce mai mult la viciu 
decît la virtute. îmi veţi spune că şi aici sînt paradoxe. Fie; dar să vedem 
dacă sînt adevăruri. Spun că un copil nu înţelege deloc fabulele pe care 
Ie învaţă, pentru că oricît ne-am sili să le simplificăm, învăţătura pe 
care vrem s-o extragem din ele ne obligă să introducem idei pe care el 
nu le poate sesiza, iar construcţia poetică care le face mai uşor de re¬ 
ţinut ie îngreuiază înţelegerea în aşa fel. incit cîştigăm plăcere în dauna 
clarităţii. Fără a cita vreo mulţime de fabule care n-au nimic inteligibil, 
nici folositor pentru copii şi care le sînt predate cu celelalte în mod ne¬ 
diferenţiat pentru că sînt amestecate cu ele, să ne mărginim la acelea pe 
care autorul pare să ie fi scris anume pentru ei. 

Nu cunosc în toată culegerea lui La Fontaine decît cinci sau şase 
fabule în care străluceşte în cel mai înalt grad naivitatea copilărească; 
din aceste cinci sau şase, iau ca exemplu pe cea dinţii din toate*), pen¬ 
tru că este aceea a cărei morală este mai potrivită la orice vîrstă, cea 
pe care copiii o sesizează mai bine, cea pe care o învaţă cu mai multă 
plăcere, în fine cea pe care însusi autorul a pus-o din preferinţă în frun¬ 
tea cărţii. Presupunînd cu adevărat că scopul ei este de a fi înţeleasă de 
către copii, de a le place şi de a-i instrui, această fabulă este desigur, 
capodopera sa. Să mi se îngăduie deci s-o urmăresc şi s-o cercetez în 
cîteva cuvinte. 


CORBUL ŞI VULPEA 153 *) 

Fabulă 

Jupînul Corb, pe o creangă cocoţat, 

Jupîn! Ce înseamnă în el însuşi acest cuvînt? Ce semnificaţie are 
faţă de un nume propriu? Ce sens are în această ocazie? 

Ce este un corb? 

Ce înseamnă pe creangă cocoţat? Nu se spune pe creangă cocoţat, ci 
cocoţat pe o creangă. In consecinţă, trebuie să vorbeşti de inversiunile 
poeziei; trebuie să spui ce este proza şi ce este versul. 

Ţinea în clonţ un boţ de caş furat 

Ce caş? Era un caş de Elveţia, de Brie sau de Olanda? Dacă copilul 
nu a văzut deloc corbi, ce cîştigi dacă-i vorbeşti despre ei? Dacă a 
văzut, cum îşi va închipui că ţine în clonţ un boţ de caş? Să facem 
totdeauna imagini după natură. 


*) E a doua şi nu prima, cum a observat foarte bine dl. Formey. (A doua din 
Cartea I a FABULELOR lui La Fontaine — nn) 

153 a) In redarea acestei fabule, am ţinut seama şi de traducerea românească a 
Fabulelor lui La Fontaine, de A. Tita, E.L.U. Bucureşti, 1969, p. 52. 
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Jupîna Vulpe, ademenită-ndată de miros. 

încă un iupîn! Aici e bine ca titlu e meşter cunoscut în şireteniile 
meşteşugului său. Trebuie să spui ce este o vulpe şl să deosebeşti natura 
ei de caracterul comenţional pe care-1 are în fabulă. 

Ademenită' Acest cuvînt nu e uzitat. Trebuie explicat; trebuie să 
spui că nu se mai foloseşte decît în poezie 153b ). Copilul va întreba de 
ce se vorbeşte altfel în poezie decît în proză Ce-i veţi răspunde? 

Ademenită de mirosul caşului' Această brînză pe care o ţinea un corb 
cocoţat pe o creangă trebuie să fi avut un miros tare pentru ca să fie 
simtit de vulpe într-o pădure sau în vizuina sa' In acest fel vreţi să 
deprindeţi elevul vostru cu acel spirit de critică judicioasă care nu se 
lasă convins decît de lucruri bine dovedite şi ştie să deosebească ade¬ 
vărul de minciună în povestirile altuia? 

îi spuse pe un ton mieros: 

îi spuse! Deci vulpile vorbesc. Ele vorbesc, aşadar, aceeaşi limbă ca 
şi corbii. înţeleptule învăţător, ia seama! Cîntăreşte bine răspunsul 
înainte de a-1 da. Are mai mare importanţă decît socoteşti. 

A! bună ziua, domnule Corb 

Domnule! Acest titlu va fi luat în bătaie de joc de copil înainte de a 
şti că este un titlu de onoare 1530 ) ... 

Că sînteţi zău, ca din cutie scos 

Umplutură, redondanţă inutilă. Copilul, văzînd cum se repetă acelaşi 
lucru în alţi termeni, învaţă să vorbească deslînat. Dacă spuneţi că 
această redondanţă este un artificiu al autorului, că ar intra în preocu¬ 
parea vulpii care vrea să pară că-şi înmulţeşte laudele cu cuvinte, această 
scuză va fi bună pentru mine, însă nu pentru elevul meu. 

Fără să mint, dacă glasul dumitale 

Fără să mint! Deci minţim uneori! Unde va ajunge copilul dacă îi vei 
spune că vulpea nu spune fără să mint decît pentru că ea minte? 

Pe cit v-arată penele frumos 

Pe cit arată! Ce înseamnă acest cuvînt? învăţaţi pe copil să compare 
calităţile atît de diferite ca vocea şi penajul. Veţi vedea cum vă va 
înţelege. 

Aţi fi Phoenixul locuitorilor acestei păduri 

Phoenix! Ce este un phoenix? Iată-ne deodată cufundaţi în minci¬ 
noasa antichitate, aproape în mitologie. 

Locuitorul acestei puduri! Ce discurs figurat! Linguşitorul îşi înno¬ 
bilează vorbele şi-i dă mai multă demnitate pentru a-1 face mai seducă¬ 
tor. Un copil va înţelege oare această fineţe? Ştie el. poate el oare şti ce 
este un stil nobil şi un stil vulgar? 


15Jb ) Cuvîntul „aUecher“=aciemenit, este cel despre care vorbeşte Rousseau în 
context. 

153 c ) în text Rocsseau mai pane şi varianta „Monsieur du Corbeau", aiătînd că 
ea necesită alte lămuriri înainte de a explica acest du. 
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La. aceste cuvinte, corbul saltă de bucurie 

Trebuie să fi trăit de-acum pasiuni destul de vii pentru a simţi 
această expresie proverbială. 

Şi. ca să-şi a r ate frumoasa voce 

Nu uitaţi că pentru a înţelege acest vers. copilul trebuie să ştie ce 
e vocea frumoasă a corbului 

Deschide larg pliscul, p^ada-i cade 

Acest \ ers e admirabil, armonia dă imaginea. Văd deschis un cioc 
mare. urît, aud cum cade brînza printre ramuri - însă acest fel de fru¬ 
museţi sînt pierdute pentru copii 

Şi vulpea înghiţind-o îl dăscăleşte: 

Iată dar bunătatea transformată în prostie Desigur, nu pierdem tim¬ 
pul ca să instruim copiii. 

Află că orice linguşitori 

Maximă generală! Nu e pentru noi. 

Trăiesc pe seama cui le dă crezare 

Niciodată un copil de zece ani nu va înţelege acest vers. 

Lecţia aceasta preţuieşte cît un boţ de caş. 

Aceasta se înţelege şi cugetarea este foarte bună. Totuşi, se vor găsi 
puţini copii care ar şti să compare o lecţie cu o brînză şi care n-ar pre¬ 
fera brînza lecţiei. Va trebui deci să-i faci să înţeleagă că aici e vorba 
de o glumă. Cită fineţe pentru nişte copii! 

Colbul, ruşinat şi confuz, 

Alt pleonasm; dar acesta nu e scuzabil. 

Jură, dar cam tîrziu, că n-o să mai fie păcălit. 

Jură! Care e dascălul atît de stupid care să încerce să explice copilu¬ 
lui ce este un jurămînt? 

Iată multe amănunte: destul de puţine totuşi din cite ar trebui pentru 
a analiza toate ideile acestei fabule şi să le reduci la ideile simple şi ele¬ 
mentare din care e compusă fiecare din ele. Insă cine crede că are nevoie 
de această analiză pentru a se face înţeles de către tineret 7 Nimeni dintre 
noi nu este atît de filosof pentru a şti să se pană în locul unui copil. Să 
trecem acum la morală 

întreb dacă trebuie să-i înveţi pe copiii de şase ani că există oameni 
care linguşesc şi mint pentru a trage folos 7 Ai putea cel mult să le arăţi 
că există glumeţi care rîd de copii şi-şi bat joc, în ascuns, de proasta lor 
vanitate; dar brînza strică tot; vor învăţa mai bine cum s-o facă să cadă 
din ciocul altuia decît să n-o lase să cadă din ciocul lor. Aici e al doilea 
paradox al meu şi nu e cel mai puţin important. 

Urmăriţi copiii cînd învaţă fabule şi veţi vedea că, atunci cînd sînt 
în stare să facă aplicarea, fac mai totdeauna o aplicare contrară inten¬ 
ţiei autorului şi că, în loc să observe defectul de care vrei să-l t'indeci •> 
sau să-l fereşti, sînt înclinaţi să iubească viciul prin care te foloseşti de 
defectele altora. In fabula precedentă, copiii rîd de corb, dar toţi au sim- 
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naţio pentru \ ulpe In fabula care urmează 153 *) credeţi că le daţi ca 
exemplu greierele dar. deloc, ei vor alege furnica. Nu ne place să ne 
umilim ei vcr lua întotdeauna rolul cei frumos: este alegerea amorului 
propriu, este o alegere foarte naturală Or. ce lecţie cumplită pentru 
copilărie! Cel mai odios dintre toţi monştrii ar fi un copil avar- ş; rău, 
care ar şti ce-i ceri şi ce-i refuzi Furnica face şi mai mult. ea îl învaţă 
să iei în rîs cînd refuzi pe cineva 

In toate fabulele în care. cum se întîmplă de obicei, leul e cel mai 
strălucitor dintre personaje, copilul nu uită să se facă leu şi, cînd face 
\reo împărţeală, bine instruit de modelul său, are mare grijă să pună 
mina pe tot 153 ) Cînd însă musca ii întinge pe leu. e o altă treabă, 
atunci copilul nu mai e leu. este muscă învaţă ca într-o zi să ucidă Cu 
înţepături de ac pe acei pe care n-ar îndrăzni să-i atace în fată 

In fabula cu lupul slab şi cu dinele gras 1538 ), în locul unei lecţii 
dc moderaţie pe care pretindem că i-o dăm, găseşte una de neînfricare. 
Nu voi uita niciodată că am văzut o fetiţă plîngîr.d în hohote, fiind pro¬ 
fund mîhnită de faptul că această fabulă îi predica mereu docilitatea. 
Nu se putea şti cauza piînsului. In fine, am aflat-o Bietei copile i se 
urîse cu lanţul, ea îşi simţea gîtul ros; plîngea că nu e lup 

Aşadar, morala primei fabule citate este pentru copil o lecţie a celei 
mai josnice linguşiri, a celei de a doua, o lecţie de lipsă de omenie, a 
celei ce a treia, o lecţie de nedreptate, a celei de a patra, o lecţie de 
satiră, a celei de a cincea, o lecţie de independenţă. Această din urmă 
lecţie, dacă este de prisos pentru elevul meu, nu este mai convenabilă 
pentru ai voştri. Cînd le câţi precepte care se contrazic, ce rezultat spe¬ 
raţi dm îngrijirile voastre? Dar poate că întreaga această morală care 
r.e serveşte ca obiecţie împotriva fabulelor oferă tct atîtea moln c de a 
le păstra. In societate trebuie o morală în cuvinte şi în acţiuni; iar 
aceste două morale nu se aseamănă deloc. Cea dinţii este în catehism. 


os d) Este vorba de fabula Greierele şi furnica dc La Fontaine, caro. do fapt, nu 
„urmează" ci precede Corbul şi ia lipea, fiind prima fabulă din Cartea I . 

Greierele care 

„Petrecuse cu ghitara 
Toată vara“ 

se trezi în pragul iernii fără hrană 
Ceru Furnicii 
„pin’ la vară, 

Niscai boabe de secară“ 

Furnica.... 

,Js!u-i dm fire darnică 
Si-i răspunse cam răstit: 

— Astă vară ce-ai păzit ...“ 

„— Dacă nu e cu bănat. 

Zi şi noapte am cintat 
Pentru mine, pentru toţi.. 

, — Joacă astăzi, dacă poţi ,i33 e) 

oi e) Traducere A Tita- La Fontaine, Fabule, E L.U. Bucureşti, 1969, p. 51. 

fabula Dreptatea leului (cu titlul original: Juncana, capra şi oaia întovărăşite 
cu leul). 

u j g) in colecţia Fabulelor, Lupul şi dinele (Cartea I, o). 
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unde rămîne; cealaltă este în fabulele lui La Fcntaine pentru copii şi în 
povestirile lui pentru mame Acelaşi autor e de ajuns peste tot ls3h ). 

Să ne înţelegem, domnule de La Fontaine In ce mă priveşte vă pro¬ 
mit să vă citesc cu grijă, să vă iubesc să mă instruiesc din fabulele 
dumneavoastră, căci sper că nu mă voi înşela asupra scopului lor Dar 
permiteţi ca pe ejevul meu să nu-1 las să studieze nici una din ele pînă 
cîrd îmi veţi fi dovedit că e bine să înveţe lucruri din care nu va înţe¬ 
lege un sfert, că în privinţa celor pe cere le va putea înţelege nu se va 
înşela niciodată şi că. în loc să se corecteze după cel păcălit, nu se va lua 
după înşelător. 

Înlăturînd astfel toate îndatoririle copiilor, înlătur instrumentele 
celei mai mari nenorociri a lor. anume cărţile Citirea este flagelul copi¬ 
lăriei şi aproape singura ocupaţie ne care ştim să le-o dăm. Abia la 
doisprezece ani va sti Emil ce este o carte Se va zice că trebuie să ştie 
cel puţin a citi. Aşa este: să ştie citi atunci cînd citirea îi este folosi¬ 
toare: pînă atunci ea nu-i serveşte decît să-l plictisească. 

Dacă nu trebuie să ceri nimic copiilor prin supunere, urmează că ei 
nu pot să înveţe nici un lucru dacă nu-i pricep avantajul actual şi pre¬ 
zent, fie că e vorba de o plăcere, fie de o utilitate Altfel, ce motiv ar 
avea ca să-l înveţe? Arta de a vorbi celor absenţi şi de a-i auzi, arta de a 
le comunica în depărtare, fără mijlocitor, sentimentele, voinţa şi dorinţele 
noastre este o artă a cărei utilitate poate fi înţeleasă la orice vîrstă. Prin 
ce minune această artă atît de utilă şi atît de plăcută a devenit un chin 
pentru copilărie? Pentru că o silim să se ocupe de ea fără voia ei şi pentru 
că îi dăm întrebuinţări pe care ea nu le pricepe. Un copil nu este prea 
curios să perfecţioneze instrumentul cu care îl chinuieşti; dar fă ca acest 
instrument să servească plăcerilor lui şi îndată se va apuca de el fără 
voia ta. 

Se face o mare zarvă din căutarea celor mai bune metode pentru a 
învăţa citirea: se inventează jocuri de litere şi cartoane, se face din 
camera copilului un atelier de tipografie 154 ). Locke vrea să-l înveţi să 
citească folosind cuburi 155 ). Nu este oare o invenţie minunată? Ce prostie! 
Un mijloc mai sigur decît toate şi pe care îl uităm întotdeauna este 


153 h) Povestirile lui La Fontaine se apropie în ce priveşte conţinutul de Decame¬ 
ronul lui Boccacio 

154 ) După Sallwurk (op. cit., voi I, p 135), Rousseau se referă aici la sistemul 
Dumas (Alphabet mecanique Bureau typographique de Dumas pour la lecture. 
Paris, 1720 — Alfabet mecanic Biroul tipografic al lui Dumas pentru citit) 
Acest birou — după descrierea lui Rolhn în dicţionarul pedagogic al lui Buis- 
son — constă dintr-o masă mai mult lungă decît lată; pe masă sînt aşezate 
căsuţe în care stau cartonaşe pe care sînt tioărite literele Cmd copilul vrea 
să scrie un cuvînt, procedează ca + ipograful cînd culege literele, si anume scoate 
din căsuţele respective cartonaşele cu literele ce-i trebuie ca să-l compună. 

155 } Locke, ocupîndu-se de învăţarea citirii, arată că, atunci cînd copilul „vorbeşte 
curgător, e timpul să înceapă să citească Dar... Trebuie să fim foarte cu 
grijă, ca nu cumva învăţămîntul citirii să le fie impus ca o obligaţie si nici 
el să ru-1 privească vreodată ca o datorie". Metodele speciale de predare a 
cititului pot avea forme diferite; astfel' „Putem lua, scria Locke, şi cuburi, Si 
jucării pe care ar fi tipărite litere, ca să înveţe copiii alfabetul jucîndu-se si se 
pot găsi şi alte douăzeci de feluri de joc, potrivit specialelor aptitudini sufle¬ 
teşti ale lor. prin care să le facem din acest învătămînt o petrecere' 1 . 



dorinţa de a învăţa. Fă-1 pe copil să aibă această dorinţă şi lăsaţi 
deoparte jocurile de litere şi cuburi, orice metodă va fi bună. 

Interesul prezent, iată mobilul cei mai puterme, singurul care duce 
sigur şi departe. Zmil primeşte câteodată, ae la tatăl său, de ia mama 
sa, de la rude, de *a prieteni, bilete de invitaţie ia masă, m piimoare, la 
o excursie, de a merge să vaaă o serbare publică. Biletele sînt scurte, 
clare, bine scrise. Trebuie să caute pe cineva să 1 le citească; acest ci¬ 
neva nu se găseşte totdeauna cînd trebuie sau are tot atît de puţină bu¬ 
năvoinţă faţă de copil cât avusese ieri, la rîndul său, copilul pentru el. 
Astfel, ocazia, momentul trece. In fine, 1 se citeşte biletul, dar prilejul a 
trecut. A, dacă ar şti să citească singur! Mai primeşte şi altele. Şi ce 
scurte sînt! Ce interesant e conţinutul lor! Ar încerca să le descifreze; 
uneori găseşte ajutor, alteori nu. Se căzneşte; descifrează, în fine, jumă¬ 
tate dmtr-un bilet; trebuie să meargă mîine să mănînce o prăjitură .. . 
nu ştie unde. nici cu cine... cit efort ca să citească restul! Na cred că 
Emil să mai aibă nevoie de jocuri de utere. Să mai vorbesc acum de 
scriere? Nu, mi-e ruşine să-mi pierd vremea cu asemenea nimicuri într-un 
tratat de educaţie. 

Voi adăuga un singur cuvînt, în care stă o maximă însemnată, şi 
anume: de obicei obţii cu mai multă siguranţă şi foarte repede ceea ce 
nu eşti grăbit să obţii. Sînt aproape sigur că Emil va şti să citească şi să 
scrie perfect înainte de zece ani tocmai pentru că mă interesează foarte 
puţin să ştie înainte de cincisprezece ani; dar aş prefera să nu ştie nici¬ 
odată să citească, decît să cumpere această ştiinţă cu pierderea a tot ceea 
ce o poate face folositoare: Ia ce î-ar servi lectura dacă a fost dezgustat 
de ea pentru totdeauna? Id inprimis cavere opportebit, ne studia, qui 
amare nondum potenst , o derit, et amaritudinem semel perceptam eiiarn 
ullra rudes annos reformidei*). 

Cu cit insist mai mult asupra metodei mele inactive, cu atît simt că 
se întăresc obiecţiunile. Dacă elevul vostru nu învaţă nimic de la vor, va 
învăţa de la alţii. Dacă nu previi eroarea prin adevăr, va învăţa minciuni; 
prejudecăţile pe care te temi să nu i le dai le va primi de la tot ceea 
ce-1 înconjoară; vor intra prin toate simţurile; sau îi vor corupe raţiunea, 
chiar mai înainte de a se fi format, sau spiritul său înţepenit printr-o 
lungă inacţiune va fi absorbit de materie. Lipsa de obişnuinţă de a gîndi 
în copilărie îi va lua facultatea de a gîndi în restul \ ieţii. 

Mi se pare că aş puiea să răspund cu uşurinţă la aceasta, dar de ce 
întotdeauna răspunsuri? Dacă metoda răspunde de la sine obiecţiilor, ea 
este bună; dacă nu răspunde, ea nu valorează nimic. Merg mai departe. 

în par. 150 din aceeaşi lucrare, Locke recomanda „o minge dc os de ele¬ 
fant ... cu 32 de fete sau mai bine cu 24 sau 25; pe o seamă de fete sâ fie 
scris A, pe altele B, pe altele C şi iarăşi pe altele D“. La început e bine, poate, 
să fie numai două litere: apoi s-ar adăuga una eîte una, scria Locke, pînă cînd 
„fiecare literă si-ar ocupa latura şi pe minge ar fi întreg alfabetul". Jocul ar fi 
urmărit (simulat) de adulţi în faţa copilului ,care „va căuta să intre de sinesi în joc". 
J. Locke, Cîteva idei asupra educaţiunii (trad. G. Cosbuc), Bucureşti, 1920, 
partea a Il-a par. 148, p. 25—26: cf. nota noastră o. 

*) Quint. I, c. I. 130 ). 

15e ) Quintilian (Institutic oratoria I, l) - înainte de toate va t r ebui să ne ferim 
ca cel care nu poate încă să iubească studiile, să nu le urască şi să nu se sperie 
şi după trecerea anilor de învăţătură, de amărăciunea gustată odată 
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Dacă. după planul pe care am început să-l schiţez, urmaţi reguli cu 
toiul opuse celor stabilite, dacă. în ioc de a duce mai departe spiritul 
elevului \ ostru, în loc de a-i rătăci neîncetat în alte ţinuturi, în alte 
ciime. in alte secole, la extremităţile pămîntului şi pînă în ceruri, vă 
\ eţi siL să-l ţineţi întotdeauna în sine Însuşi şi atent la ceea ce îl încon¬ 
joară imediat, atunci \ eţi \ edea că c capabil de percepţie, memorie şi 
chiar de raţionament: aceasta e ordinea naturii. Pe măsură ce fiinţa sen¬ 
sibilă devine activă, ciobîndeşte un discernămînt proporţional cu forţele 
oale, numai u forţa care prisoseşte celei necesare pentru consen area sa 
se dezvoltă in ei facultatea speculativă în stare să întrebuinţeze acest ex¬ 
ces de forţe în alte scopuri. Dacă \reţi daci să cultivaţi inteligenţa elevu¬ 
lui vostru, cultivaţi-i forţele pe care ea trebuie să le conducă Exercitaţi-i 
continuu corpul: făceţi-1 robust şi sănătos pentru a-1 face înţelept şi cu 
judecată: sa lucreze, să acţioneze, să alerge, să ţipe, să fie totdeauna în 
mişcare, să fie om prin vigoare'şi îndată \a fi şi prin raţiune. 

Este ade\ ărat că prin această metodă îl abrutizezi, dacă îl îndrumi tot¬ 
deauna, dacă-i spui mereu du-te, \ mo, stai, fă asta. nu fă asta. Dacă bra¬ 
ţele sale vor fi conduse totdeauna oe capul tău. al său devine inutil. Dar 
aminteşte-ţi de convenţiile noastre: dacă nu eşti dccît un pedant, nu-ţi da 
osteneala să mă citeşti. 

E o eroare \ rednică de piîns să-ţi imaginezi că exerciţiul corpului 
poate face rău operaţiilor spiritului, ca şi cum aceste două acţiuni r.-ar 
trebui să meargă în unison şi una n-ar trebui să dirijeze întotdeauna pe 
cealaltă! 


Există două categorii de oameni al căror corp este permanent in 
exerciţiu şi care în mod sigur se gîndesc şi unii, şi alţii mai puţin la cul¬ 
tivarea sufletului lor, anume: ţăranii şi sălbaticii. Cei dinţii sînt necio- 
pliţi. grosolani, neîndemînatici; ceilalţi, cunoscuţi prin fineţea simţuri¬ 
lor, sînt cunoscuţi şi prin subtilitatea spiritului lor: în genere, nu e ni¬ 
mic mai greoi decîi un ţăran, nimic mai fin decît un sălbatic. De unde 
provine această diferenţă? Din faptul că primul, făcând totdeauna ceea ce 
i sc comandă sau ceea ce l-a \ ăzut făcînd pe tatăl său. ori ceeea ce a 
făcut el însuşi în tinereţea sa. nu se conduce niciodată decît după rutină 
şi. ocupat necontenit cu aceleaşi munci, obişnuinţa şi supunerea îi ţin 
loc dc raţiune în viaţa sa aproape automată. 

Pentru sălbatic e altceva: nefiind legat de mei un loc, neavînd nici o 
sarcină prescrisă, neaseultind de nimeni, fără altă lege decît voinţa sa, 
el e forţat să raţioneze la fie'care acţiune a vieţii sale; nu face o mişcare, 
un pa^. fără a se gîn«ii mai dinainte la urmări. Astfel, cu cit se exercită 
corpul, cu atit se luminează spiritul, forţa şi raţiunea sa cresc In aceiaşi 
timp şi se dezvoltă una prin alta. 

Preceptorule saiant. să vedem care dintre ele\ ii noştri seamănă săl¬ 
baticului şi care seamănă ţăranului. Al tău. supus în totul unei autorităţi 
care mereu îl învaţă, nu face nimic decît cu \ orba; nu îndrăzneşte să 


mănînce cînd îi este foame, nici să rîdă cînd e vesel, nici să plîngă cînd 
e trist, nici să dea o mină cînd trebuie să dea alta, nici să-şi mişte picioa¬ 
rele dccît aşa cum i s-a prescris; în curînd. nu va îndrăzni să respire de- 
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sască ei, cînd tu te gîndeşti la 


toate în locul lui? Văzînd că ţi-ai luat sarcina să-i conservi viaţa şi să- 



.lătatea, se simte eliberat de aceste griji; judecata lui se sprijină pe a ta; 
tot ceea ce nu-i interzici, o face fără să reflecteze, .ştiind bine că o face 
Iară risc Ce nevoie are să înveţe să pre\ adă ploaia 7 El ştie că priveşti 
cerul pentru el. Ce net oie are să-şi pună regulă in plimbarea sa 7 Xu se 
teme că-i vei lăsa să treacă ora prînzuiui Cînd nu-L opreşti să mănînca, 
mănincă; cînd ii interzici, nu mai mănîncă; el na mai răspunde îndem¬ 
nurilor stomacului său. ci aior taie Dacă îi vei moleşi corpul prin înacti- 
\itate p.u-i \ei face gindirea mai flexibilă. Dimpotrivă, vei desătîrşi ne¬ 
încrederea în raţiunea sa, făcîndu-1 să folosească puţinul pe care il are 
In lucruri care-i par cu totul inutile. Nevăzînct niciodată ia ce este bună, 
ei socoteşte că în cele din urmă nu e bună la nimic. Xeajunsul ce 1 s-ar 
putea întîmpla dacă raţionează greşit este de a fi certat, iar ei e certat 
atit de des incit nu se mai gîndeşte la aceasta. Un pericol atit de obişnuit 
nu-i mai înspăimîntă. 

Totuşi, veţi găsi că are spirit; şi are, ca să fiecărească cu femeile pe 
tonul de care am vorbit; însă dacă ar fi în situaţia să-şi expună viaţa, să 
ia o hotărîre într-o ocazie grea, el \ a fi de o sută de ori mai stupid şi mai 
prost decît fiul celui mai mare bădăran. 

Elevul meu sau mai degrabă ai naturii, deprins de timpuriu să se 
ajute singur pe cît este posibil, nu se obişnuieşte deloc să ceară necon¬ 
tenit spirijtnul altora, nici să le arate marea lui învăţătură. în schimb, ei 
judecă, prevede, raţionează despre tot ceea ce se raportează nemijlocit ia 
el. Xu flecăreşte, el acţionează; nu ştie un cuvînt despre ceea ee se pe¬ 
trece în lume, dar ştie bine să facă ceea ce-i convine. Cum e neîncetat In 
mişcare, e silit să obsene multe lucruri, să cunoască multe efecte; debîn- 
cieşte de timpuriu o mare experienţă; ia lecţii de ia natură, nu de la 
oameni; învaţă cu atit mai bine. cu cît nu vede nicăieri intenţia de a-1 
instrui. Astfel, corpul şi spiritul său se exersează deodată. Activînd întot¬ 
deauna după gîndul său, nu după al altuia, uneşte încontinuu două ope¬ 
raţii- cu cit se face mai puternic si mai robust, cu atit devine mai chibzuit 
şi judicios. Acesta e mijlocul prin care putem avea într-o zi ceea ce so¬ 
cotim incompatibil şi ceea ce au îmbinat toţi oamenii mari- forţa corpu¬ 
lui şi a sufletului, raţiunea unui înţelept şi vigoarea unui atlet. 

Tinere institutor, îţi recomand o artă grea- aceea de a conduce fără 
reguli şi de a face total fără să faci nimic. Consimt că această artă m.. e 
pentru epoca ta 137 ), ea nu este proprie a face să strălucească mai întîi 
talentele tale, nici să te faci preţuit dc părinţi, dar e singura în stare să 
reuşească. Nu vei aiunge niciodată să formezi înţelepţi dacă nu vei face 
întîi haimanale 1:7S ), aşa era educaţia spartanilor; în loc să-i pună să-şi în- 


i,; ) Text limpede din care rezultă că principiul educaţiei „negative" („să faci 
totul, fără să faci nimic") era folosit ca argument împotriva educaţiei feudale, 
care denaturase fiinţa adevărată a copilului. 
f "V) In Scrisoarea către d’Alembert, Rousseau scria următoarele despre tineretul 
parizian- ,,Pe timpul meu nu era lumea aşa de fină Copiii reveneau acasă 
asudînd, fără respiraţie, rupţi- erau adevăraţi derbedei: dar aceşti derbedei 
au devenit bărbaţi care au în inimă zelul de a-şi servi patria si sînge de vărsat 
pentru ca Dea Domnul să putem zice odată şi noi acelaşi lucru despre frumo¬ 
şii noştri mici coconaşi; bine ar fi dacă ei, care vor să fie bărbaţi ia cinspre- 
zeoe ani, — nu ar mai rămîne copii la treizeci de am . (cf J -J. Rousseau, 
Oeuvres completes, tome III, 1860 p. 165). 



EMIL funde ochii în cărţi, ci incepeau prin a-i învăţa să-şi fure prinzul. Prin 
——• aceasta erau oare spartanii grosolani cînd se făceau mari? Cine nu cu- 
100 noaste puterea şi spiritul răspunsurilor lor? Făcuţi pentru a învinge, ei 
îşi zdrobeau duşmanii in orice fel de război: iar flecarii de atenieni se 
temeau deopotrivă de cuvintele lor, ca şi de lo\ iturile lor. 

In educaţiile cele mai îngrijite, învăţătorul comandă şi crede că con¬ 
duce; în realitate, copilul e cel care conduce. El se serveşte de ceea ce 
11 ceri pentru ca să ooţină de ia tine ce vrea şi ştie întotdeauna să te facă 
să-i plăteşti o oră de hărnicie cu opt zile de îngăduinţă. La fiecare mo¬ 
ment trebuie să te învoieşti cu el. Aceste învoieli, pe care le propui cum 
vrei tu şi pe care ie execută cum vrea el, folosesc întotdeauna fanteziei 
iui mai ales atunci cînd ai nepriceperea să pui ca o condiţie în profitul 
im ceeea ce e sigur că va obţine, chiar dacă nu îndeplineşte condiţia pe 
caie 1-0 impui în schimb. Copilul citeşte mai mult, de obicei, în spiritul 
învăţătorului decît învăţătorul în sufletul copilului. Şi aşa trebuie să fie, 
căci toată isteţimea pe care copilul, lăsat în voia lui, ar fi întrebumţat-o 
pentru a-şi conserva persoana, o întrebuinţează acum pentru a-şi salva 
uoertatea naturală din lanţurile tiranului său. In schimb, acesta, neavind 
nicx un interes urgent ca să cunoască pe celălalt, găseşte cîteodată că e 
ma. bine pentru Sine să-l lase cu lenea sau cu vanitatea iui. 

Ia un drum opus cu elevul tău; iasă-1 să creadă că el este stăpîn şi 
fii tu de fapt întotdeauna stăpîn. Nu e supunere mai perfectă decît aceea 
care păstrează aparenţa libertăţii; astfel robeşti chiar voinţa. Bietul copil, 
caie nu ştie nimic, nu poate nimic, nu cunoaşte nimic, oare nu este în 
voia la? Nu dispui, în raport cu el, de tot ce-1 înconjoară? Nu eşti stă¬ 
pîn să-l influenţezi cum îţi place? Munca lui, jocurile iui, plăcerile, supă¬ 
rările, nu sînt toate în mîinile taie, fără ca el să ştie? Fără îndoială că 
nu trebuie să facă decît ceea ce vrea, dar el nu trebuie să voiască de- 
cit ceea ce voieşti tu să facă; nu trebuie să facă un pas fără ca tu să-l ii 
prevăzut; nu trebuie să deschidă gura fără să ştii ce va spune. 

Atunci se va putea deda el exerciţiilor fizice cerute de vîrsta sa, fără 
sa-şi abrutizeze spiritul, atunci, în loc să-şi ascută şiretenia pentru a 
scăpa 4e o dominare supărătoare, îl vei vedea ocupîndu-se numai ca să 
scoată cnn tot ceea ce-1 înconjoară cît mai mult folos pentru bunăstarea 
sa actuală; atunci vei fi mirat de subtilitatea invenţiilor sale pentru a-şi 
însuşi toate obiectele la care poate ajunge şi pentru a se bucura în ade¬ 
văr de lucruri fără spirijinul opiniei altora. 

Lăsîndu-1 astfel stăpîn pe dorinţele lui, nu-i vei aţîţa deloc capriciile. 
Făcînd totdeauna ceea ce-i convine, el nu va face în curând decît ceea ce 
trebuie să facă şi, deşi corpul său va fi într-o continuă mişcare, atîta 
vreme cît va acţiona din interesul său prezent şi sensibil, vei vedea toată 
puterea de gîndire de care e capabil dezvoltîndu-se mult mai bine şi 
într-un fel mai potrivit fiinţei sale decît prin studii de pură speculaţie. 

Astfel, văzând că nu cauţi să-l eontrariezi, nu se va feri de tine, nu-ţi 
va ascunde nimic, nu te va înşela, nu te va minţi; se va arăta aşa cum 
e, fără teamă; vei putea să-l studiezi în voie şi să aranjezi în jurul lui 
lecţiile pe care vrei să i le dai, fără să se gîndească vreodată că primeşte 
o lecţie. 



Nu va mai căuta mei să-ţi urmărească obiceiurile cu gelozie plină de 
curiozitate si nu-şi va mai face o plăcere tăinuită din a-ţi descoperi vreo 
greşeală. Acest neajuns pe care îl prevenim este foarte mare. Una din 
primele preocupări ale copiilor este. precum am spus-o, să descopere par¬ 
tea slabă a celor care-i conduc. Această înclinare duce la răutate, dar 
nu provine din ea. Ea provine din trebuinţa de a scăpa de o autoritate 
care-i supără. Apăsaţi peste măsură de jugul care .e e impus, caută să 
se scuture de el. iar defectele pe care le găsesc la dascălii lor le oferă 
mijloace bune pentru aceasta. Intre timp apare obişnuinţa de a privi 
oamenii prin defectele acestora şi de a-şi face o plăcere din a le descoperi. 
Este clar că aici este încă un izvor de viciu care nu v a pătrunde în inima 
lui Emil; neavînd nici un interes să-mi găsească defecte, el nu le va cer¬ 
ceta şi va fi puţin tentat să ie caute la alţii. 

Toate aceste practici par dificile pentru că nu sîntem deprinşi cu ele. 
dar în fond ele nu trebuie să fie aşa. Avem dreptul să presupunem că ai 
cunoştinţele necesare pentru a exercita meseria ce ţi-ai ales-o; trebuie să 
considerăm că cunoşti mersul natural al inimii omeneşti, că ştii să stu¬ 
diezi omul si individul, că ştii dinainte cum se va plia voinţa elevului 
tău în faţa tuturor obiectelor interesante pentru vîrsta sa, pe care i le 
vei trece pe dinaintea ochilor. Or, a avea instrumentele şi a şti bine să le 
întrebuinţezi nu înseamnă oare să fii stăpîn pe operaţie? 

îmi vei obiecta capriciile copilului, şi pe nedrept. Capriciul copiilor 
nu este niciodată opera naturii, ci a unei discipline rele; ori s-au supus, 
om au comandat; iar eu am spus de o sută de ori că nu treouie nici una, 
nici alta. Elevul tău va avea numai capriciile pe care i le vei fi dat; e 
drept să suferi pedeapsa greşelilor tale. Dar, vei zice, cum să îndrept lu¬ 
crurile? Se mai poate, dar cu o conduită mai bună şi cu multă răbdare. 

îmi luasem în sarcină, pentru cîteva săptămîni, un copil obişnuit nu 
numai să facă tot ce vrea el, ci şi să impună tuturor să facă ce doreşte el, 
adică plin de toane. 139 ) Din prima zi, a vrut să se scoale la miezul nopţii, 
pentru a pune la încercare amabilitatea mea. Pe cînd dormeam mai adine, 
sare jos din pat, îşi ia halatul şi mă strigă. Mă scol, aprind candela; nu 
voia mai mult; după un sfert de ceas somnul îl biruie, se culcă din nou, 
mulţumit de isprava sa. Peste două zile, repetă lucrul cu acelaşi succes, 
djn partea mea fără cel mai mic semn de nerăbdare. Pe cînd mă îmbrăţişa 
ca să se culce din nou, i-am spus încet: dragul meu, toate-s foarte bune, 
dar să nu mai faci asta. Aceste cuvinte i-au deşteptat curiozitatea şi, chiar 
de a doua zi, vrând să vadă puţin cum aş îndrăzni să nu mă supun lui, n-^a 
uitat să se scoale la aceeaşi oră şi să mă cheme. L-am întrebat ce vrea; 
mi-a spus că nu poate dormi. Cu aiit mai rău, i-am spus şi am stat liniştit. 
M-a rugat să aprind candela. De ce? şi am rămas în continuare liniştit. 
Acest ton laconic a început să-l supere. S-a dus pe dibuite să caute amna¬ 
rul pe care se prefăcea că-1 scapără, iar eu nu mai puteam să-mi tin rîsul 


lw ) Era fiul doamnei Dupin In Confesiuni (VII, 1742) Rousseau relatează urmă¬ 
toarele „Doamna Dupm mă rugase să supraveghez timp de opt pînă la zece 
zile pe fiul său care, schimbîndu-şi guvernoi-ul, rămînea singur în acest interval 
de timp. Petrecui ateste opt zile intr-un chin pe care numai plăcerea de a 
asculta pe .doamna Dupin putea să mi-1 facă suportabil . . In timpul cit am 
fost în preajma lui, îl împiedicai să-şi facă rău sieşi sau altora,...“ 
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EMIL auzindu-I cam se Io\ ea peste degete. î.i fine. convins câ va reuşi, îmi 
aduse cremenea în pat: i-sm spus că na am ce face cu ea şi m-am întors 
102 p e cealaltă parte. Atunci a început să alerge nebuneş'.e prin cameră, stri- 
gînd, căutînd, făcînd mult zgomot. Icvindu-se cu precauţie de masă şi ae 
scaune, dar ţipînd foarte tare sperînd să-mi provoace nelinişte. Totul era 
în zadar; aşteptîndu-se la îndemnuri frumoase sau ia mînie, am căzut că 
el nu se împăca deloc cu acest sînge rece. 

Totuşi, hotărât să-mi învingă răbdarea prin încăpăţânare, şi-a continuat 
zarva cu un asemenea succes incit, până Ia urmă. m-a scos din sărite; pre¬ 
simţind că pot să stric totul printr-o supărare nepotrivită, am luat o altă 
notărîre: m-am sculat fără să zic un cuvânt, am căutat cremenea pe care 
n-o găseam deloc; i-am cerut-o, mi-a dat-o, plin de bucurie că în sfîrşit 
m-a învins. Scapăr cremenea, aprind candela, iau de mină pe băieţaşul 
meu, îl duc liniştit într-o cameră vecină cu obloanele închise şi unde nu 
avea ce să strice: îl las acolo fără lumină: apoi. încn.zînd uşa cu cheia, 
mă întorc să mă culc fără să-i fi spus vreun cuvânt. Nu trebuie întrebat 
dacă în primul moment n-a fost vacarm; mă aşteptam- şi nu m-a impre¬ 
sionat. In sfîrşit, zgomotul se potoleşte: ascult, aud cum se aşază să se 
culce, mă liniştesc. A doua zi. intru în cabinet: găsesc pe micul meu în¬ 
dărătnic într-un somn adînc. de care. după atîta oboseală, trebuia să fi 
avut mare nevoie. 

Afacerea nu s-a sfîrşit aici. Mama a aflat că copilul n-a dormit toată 
noaptea. De îndată totul a fost pierdut, ei*a ca şi un copii mort. Văzînd 
un prilej bun pentru a se răzbuna, s-a prefăcut bolnav, fără să prevadă 
că nu va cîştiga nimic. Au chemat doctorul. Din nefericire pentru mamă, 
acest medic era glumeţ şi pentru a se amuza de frica ei i-o sporea. Totuşi 
mi-a zis la ureche: Las' pa mine, îţi promit că copilul se va vindeca pentru 
cîtva timp de fantezia de a fi bolnav. In adevăr, i s-a prescris repaus şi 
dietă şi fu recomandat spiţerului. Mi-era milă s-o văd pe această biată 
mamă înşelată de toţi cei ce-o înconjoară, -cu excepţia mea, pe care mă 
ura tocmai pentru că n-o înşelam. 

După reproşuri destul de tari, mi-a spus că fiul său e gingaş, că este 
singurul moştenitor al familiei sale, că trebuie păstrat cu orice preţ şi că 
dorinţa ei este ca el să nu fie contrariat. In această privinţă eram de 
acord cu ea: însă ea înţelegea că a-1 contraria însemna a nu 1 se supune în 
toate. Am văzut că trebuie să vorbesc mamei pe acelaşi ton ca şi copilului. 
Doamnă, i-am spus destul de rece. nu ştiu cum se creşte un moştenitor şi, 
mai mult, nici nu vreau să învăţ. Faceţi cum credeţi. Aveau însă nevoie 
de mine încă pentru cîtva timp; tatăl potoli totul; mama scrise precepto¬ 
rului să-şi grăbească întoarcerea,; iar copilul, văzînd că nu cîştiga nimic 
tulb urindu-mi somnul, nici fiind bolnav, s-a decis, în fine, să doarmă şi 
el şi să se simtă bine. 

Nu-ţi poţi închipui la cîte capricii de acest fel nu supusese micul tiran 
pe bietul său guvemor; căci educaţia se făcea sub ochii mamei, care nu 
suporta ca moştenitorului să i se refuze ceva. La orice oră ar fi \oil să 
iasă, el trebuia să fie gata să-l conducă, sau mal curînd să-l urmeze, avind 
întotdeauna mare grijă să aleagă momentul în care vedea că guvernorul 
său era mai ocupat A \ rut să-şi impună aceeaşi putere şi asupra mea. 
să se răzbune ziua pentru somnul care era forţat să mi-1 îngăduie noaptea. 



Mă aeaam ia toate cu dragă mimă, şi am început prin a constata în pro¬ 
priii săi cehi plăcerea pe care o aveam făcindu-i gusturile: după aceea, 
cind a fost \orba de a-i \indeca de fantezia sa, am precedat altfel. 

A trebuit mai întâi să-i fac să înţeleagă greşeaia sa, ceea ce nu a fost 
greu. Ştiind că copiii nu se gândesc niciodată decât la prezent, aveam asu¬ 
pra lui uşorul avantaj al prevederii; am avut grijă să-i pun la îndemînă 
c distracţie care ştiam că-i place extrem de mult. Şi, în momentul în 
care l-am văzut că este mai pasionat de distracţie, i-am propus o plim¬ 
bare; m-a refuzat: am insistat: el nu m-a ascultat. A trebuit să renunţ, 
şi el şi-a notat cu precizie în mintea lui acest semn de supunere. 

A doua zi era rândul meu. Pregătisem lucrurile aşa ca să se plicti¬ 
sească; eu, dimpotrivă, păream profund ocupat. Nu trebuia mult ca să-l 
cecid. Nu a întîrziat să vină să mă scoată din lucru pentru a-i dace 
numaidecit ia plimbare. Am refuzat; el se încăpăţînă. Nu. i-am zis, făcând 
ce vrei, m-ai învăţat şi pe mine să fac ce vreau; nu vreau să ies. Ei bine, 
mi-a spus el cu vioiciune, voi ieşi singur. Cum vrei. Şi mi-am reluat 
iuerui. Se îmbracă cam îngrijat, văzând că îl las în pace şi nu-1 imit. Gata 
c.e plecare, vine să mă salute, îl salut; încearcă să mă sperie spunîndu-mi 
orumurile pe care le va face; auzindu-1, ai fi crezut că pleacă la capătul 
lumii. Fără să fiu impresionat, îi doresc drum bun. încurcătura lui creşte. 
Totuşi sc făcea că nu-i pasă şi. gata să iasă. spune lacheului său să-i ui - 
meze; lacheul, fiind prevenit, răspunde că nu are timp şi că, având de 
executat porunci date de mine, trebuie să mă asculte mai mult decât 
pe el. Deodată s-a zăpăcit. Cum să înţeleagă că va fi lăsat să iasă singur, 
el care se crede că este fiinţa cea mai importantă pentru toţi şi care 
crede că cerul si pămîntul sini interesate în conservarea sa? în acest 
timp începe să-şi simtă slăbiciunea; înţelege că se va găsi singur în mij¬ 
locul unor inşi care nu-i cunosc; vede dinainte riscurile pe care ie va 
întâlni; numai încăpăţînarea îl mai susţine; coboară scara încet şi foarte 
tulburat. Ajunge în fine în stradă, consolîndu-se de răul care i s-ar putea 
întîmpla cu speranţa că mă va face răspunzător. 

Asta aşteptam şi eu. Totul era pregătit dinainte; şi, cum era vorba 
de un fel de scenă publică, luasem consimţămîntui tatălui. Abia făcuse 
clţiva paşi, când a şi auzit în dreapta şi în stingă fel de fel de vorbe pe 
socoteala lui. Vecine, uite-1 pe domnul cel frumos; unde merge el aşa 
singur? Are să se rătăcească; vreau să-l rog să intre la noi. Vecină, vezi-ţi 
de treabă. Nu vezi că este un ştrengar pe care tatăl său l-a gonit de acasă 
pentru că nu voia să fie de treabă? Nu trebuie să adăposteşti pe ştrengar. 
Lasă-1 să se ducă unde va vrea. Ei bine. Dumnezeu să-i ajute! Aş fi supă¬ 
rată dacă i s-ar întîmpla vreo nenorocire. Puţin mai departe întîineşte 
nişte haimanale cam de vîrsta lui care-1 sîcîie şi rid de el. Cu cit merge 
mai departe, cu atît se găseşte mai încurcat. Singur şi fără protecţie, i se 
pare că e jucăria tuturor şi constată ou multă mirare că funda de pe 
umăr, beteala sa aurită nu-1 mai fac să fie respectai. 

în acest timp, unul din prietenii mei, pe care el nu-1 cunoştea şi pe 
care îl însărcinasem să-l supravegheze, îl urmărea pas dc pas, fără ca el 
să bage de seamă şi se apropie de dînsul la momentul potrivit. Acest rol, 
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EMIL care semăna cu al lui Sbrigar.i în Pourceaugnac 1GQ ), cerea un om cu jude- 
" cată şi a fost îndeplinit perfect. Fără să-l intimideze şi să-l înspăimânte pe 
104 copil speriindu-1 prea tare, îl făcu sâ simtă atît de bine imprudenta 
acţiunii sale. încît într-o jumătate de oră mi-1 aduse înapoi supus, ruşinat 
şi neîndrăznind să-şi ridice privirea. 

Pentru a completa dezastrul expediţiei sale, chiar în momentul în care 
el se întorcea, tatăl său cobora ca să iasă şi-l întîlni pe scară. A trebuit 
să spună de unde vine şi pentru ce nu eram cu el". Bietul băiat ar fi 
voit să intre în pămînt. Fără să piardă multă vreme cu vreo lungă mus¬ 
trare, tatăl său îi vorbi mai sever decît mă aşteptam: cînd vei vrea să 
ieşi singur, vei fi liber s-o faci; însă, cum nu vreau să am un bandit în 
casă, cînd acest lucru ţi se va mai întîmpla, ai grijă să nu te mai întorci. 

In ce mă priveşte, l-am primit fără reproş şi fără bătaie de joc, însă 
cu putină seriozitate; iar de teamă să nu bănuiască că tot ceea ce se 
petrecuse nu era decît un joc, n-am vrut să-l mai duc la plimbare în 
aceeaşi zi. A doua zi am observat cu mare bucurie că trecea cu mine cu 
un aer triumfător pe dinaintea aceloraşi inşi care rîseseră de el în ajun, 
cînd l-au întîlnit singur. Se înţelege că nu m-a mai ameninţat că iese 
fără mine. 

Cu aceste mijloace şi cu altele asemănătoare, în puţinul timp cît am 
fost cu el, am ajuns să-l fac să îndeplinească tot ceea ce voiam, fără să-i 
prescriu nimic, fără a-1 opri de Ia ceva, fără dojană, fără predică, fără 
să-l plictisesc cu lecţii inutile. Astfel, cînd vorbeam, era mulţumit; însă 
tăcerea mea îi înfricoşa; înţelegea că ceva nu este în regulă şi totdeauna 
lecţia era dedusă din faptul în sine. Dar să revenim. 

Nu numai că aceste exerciţii continue, lăsate numai la îndrumarea 
naturii, întărind corpul, nu-i abrutizează deloc spirirul, ci, dimpotrivă, ele 
formează în noi singurul fel de raţiune de care e susceptibilă prima vîrstă, 
ea fiind şi cea mai necesară la orice vîrstă. Ele ne învaţă să cunoaştem 
bine întrebuinţarea forţelor noastre, raporturile corpului nostru cu cor¬ 
purile înconjurătoare, întrebuinţarea instrumentelor naturale care sînt 
ia îndemîna noastră şi care se potrivesc organelor noastre. Există oare o 
prostie mai mare decît cea a unui copil crescut în cameră şi sub ochii 
mamei sale, care neştiind ce e greutatea şi rezistenţa, vrea să smulgă un 
pom mare sau să ridice o stîncă? Prima dată cînd am ieşit din Geneva, 
am vrut să urmăresc un cal în galop, am aruncat cu pietre în muntele 
Saleve care era la două leghe de mine; fiind batjocura tuturor copiilor 
din sat, eram un adevărat idiot pentru ei. La optsprezece ani se învaţă în 
filosof ie ce este o pîrghie: nu e nici un copil de ţăran, care la doisprezece 
ani să nu ştie să se servească de o pîrghie mai bine decît primul mecanic 
de la Academie. Lecţiile pe care şcolarii le iau între ei în curtea colegiu¬ 
lui le sînt de o sută de ori mai utile decît tot ce li se va spune vreodată 
In clasă. 


1WI ) Domnul de Pourceaugnac este unul din mai puţin cunoscutele comedii ale lui 
Moliere. Sbrigani este un personaj de intrigă în această comedie, care împiedică 
o căsătorie proiectată între o tînără pariziană şi un provincial bogat. 

*) în asemenea caz, poţi să ceri copilului fără risc să spună adevărul, căci el ştie 
că nu-1 poate ascunde şi că, dacă ar îndrăzni să spună o minciună, ar fi numai- 
decît demascat. 



Priviţi o pisică intrînd întîia oară înir-o cameră; cercetează, se uită, 
miroase, nu stă nici un moment liniştită, nu se încrede în nimic decît 
după ce a cercetat ret, a cunoscut tot. Astfel procedează un copil cînd 
începe să meargă şi cînd intră, aşa-zis, în spaţiul lumii Singura dife¬ 
renţă este că vederii, comune copilului şi pisicii, cel dinţii îi adaugă pen¬ 
tru a observa mîinile pe care i le-a dat natura, iar cealaltă mirosul subtil 
cu care a fost înzestrată. Această dispoziţie, bine sau rău cultivată, e cea 
care face pe copii iscusiţi sau greoi, ageri sau înceţi, zăpăciţi sau pru¬ 
denţi. 

Cele dintîi mişcări naturale ale omului fiind deci făcute cu scopul de 
a se măsura cu tot ceea ce-1 înconjoară şi de a încerca în fiecare obiect 
pe care îi observă toate calităţile sensibile care se pot raporta la el, pri¬ 
mul studiu pe care-1 face este un fel de fizică experimentală referitoare 
la propria sa conservare şi de la care el este îndepărtat prin studii spe¬ 
culative înainte de a-şi fi dat seama de locul său aici, pe pămînt. Cîtă 
vreme organele-i delicate şi flexibile pot să se adapteze corpurilor asupra 
cărora trebuie să acţioneze, cîtă vreme simţurile sale încă pure sînt lipsite 
de iluzii, e timpul să le deprindem şi pe unele, şi pe celelalte cu funcţiu¬ 
nile care le sînt proprii; este timpul să înveţe a cunoaşte raporturile 
sensibile pe care le au lucrurile cu noi. Cum tot ce intră în gîndirea omu¬ 
lui vine prin simţuri, prima raţiune a omului este o raţiune senzitivă; ea 
este cea care serveşte de temei raţiunii intelectuale: primii noştri dascăli 
de filosofie 162 ) sînt picioarele noastre, mîinile noastre, ochii noştri. A pune 
cărţi în locul a toate acestea nu înseamnă să învăţăm a raţiona, ci să 
învăţăm să ne servim de raţiunea altuia, înseamnă să ne învăţăm să cre¬ 
dem mult şi să nu ştim niciodată nimic. 

Ca să practici o artă. trebuie să începi prin a-ţi cumpăra instru¬ 
mente şi, pentru a putea întrebuinţa în mod util aceste instrumente, tre¬ 
buie să le faci destul de trainice ca să reziste la întrebuinţare. Pentru 
a învăţa să gîndeşti, trebuie deci să-ţi exercitezi membrele, simţurile, or¬ 
ganele, care sînt instrumentele inteligenţei noastre; iar pentru ca să tra¬ 
gem tot folosul posibil din aceste instrumente, corpul care ni le pune 
la îndemînă trebuie să fie robust şi sănătos. Astfel, adevărata raţiune a 
omului nu numai că nu se formează independent de corp, ci constituţia 
bună a corpului e cea care face operaţiile spiritului uşoare şi sigure. 

Arătînd la ce trebuie să întrebuinţăm lunga perioadă lipsită de ocu¬ 
paţie a copilului, intru într-un amănunt care va părea ridicol. Glumeţe 
lecţii, mi se va spune, care, respinse de propria ta critică, se mărginesc 
a transmite lucruri de care nimeni n-are nevoie să le înveţe! De ce să 
consumi timpul cu instrucţiuni care vin întotdeauna de la sine *şi care 
nu implică nici trudă, nici preocupare? Care copil de doisprezece ani nu 
ştie tot ceea ce vrei să-l înveţi pe al tău şi, în plus, ceea ce l-au învăţat 
dascălii lui? 


162 ) Cu aceste precizări, Rousseau reia, într-o formă care îi este proprie, tezele 
gnoseologice fundamentale ale lui Locke cu privire la originea cunoaşterii: 
senzaţiile şi „reflecţia" (interioară). In text. autorul utilizează pentru cele 
două forme ale gîndirii termenii „raison sensitive" („raţiune senzorială") şi 
„raison intellectuelle" („raţiune intelectuală"). 
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Domnilor, vă înşelaţi. Eu învăţ pe copilul meu o artă foarte grea. care 
necesită un timp foarte îndelungat, o artă pe care ai voştri, desigur, nu o 
au: aceea de a fi ignorant; căci ştiinţa celui care crede că ştie numai 
ceea ce ştie se reduce la prea puţin lucru. Le daţi ştiinţa, foarte bine; eu 
mă ocup de instrumentul potrivit pentru a o dobîndi." Se zice că vene- 
ţienii arătînd cu mare ceremonie tezaurul de la San Marco unui ambasa¬ 
dor al Spaniei, acesta, în loc de orice compliment, privind sub mese, le 
spuse: Qui non c’e la rădice 16S ). Cînd văd un preceptor lăudîndu-se cu 
ştiinţa discipolului său. sînt înclinat să-i spun la fel. 

Toţi cei care au meditat asupra modului de viaţă al celor vechi atri¬ 
buie exerciţiilor gimnastice acea vigoare a corpului şi spiritului care-i 
deosebeşte în mod atît de izbitor de cei moderni. Felul în care vorbeşte 
Montaigne despre acest lucru arată că era adine convins de el; revine la 
acest lucru neîncetat şi într-o mie de feluri vorbind de educaţia unui 
copil. Trebuie, zice el, pentru a-i întări sufletul, să-i întăreşti muşchii: 
deprinzîr.du-1 cu munca, îl deprinzi cu durerea; trebuie să-l supui la 
exerciţii aspre, ca să-l pregăteşti pentru asprimea scrîntiturilor. colicilor 
şi pentru toate relele. înţeleptul Locke 164 ), bunul Rollin 165 ), savantul 
Fieury ic6 ), pedantul de Crousaz 167 ), atît de diferiţi între ei în alte privinţe, 
sînt cu toţii de acord cu privire la acest singur punct: de a exercita mult 
corpul copiilor. Aceasta e cea mai judicioasă dintre regulile lor; e şi cea 
care este şi va fi întotdeauna cea mai neglijată. Am vorbit de ajuns des¬ 
pre importanţa ei şi, cum asupra acestei chestiuni nu se pot da nici argu¬ 
mente mai puternice, nici reguli mai înţelepte decît cele care se găsesc 
în cartea lui Locke, mă voi mulţumi să trimit cititorul la această carte, 
după ce-mi voi lua libertatea să adaug cîteva observaţii la ale Iui. 

Membrele unui corp în creştere trebuie să fie lăsate să se mişte liber 
în haine; nimic nu trebuie să stînjenească mişcările lor, nici creşterea 
lor; nimic ajustat, nimic lipit de corp, nici o legătură. îmbrăcămintea 
franceză, supărătoare şi nesănătoasă pentru cei maturi, e dăunătoare mai 
ales pentru copii. Umorile care lîncezesc, oprite în circulaţia lor, se alte¬ 
rează intr-un repaus sporit de viaţa sedentară şi inactivă şi produc scor- 


lG ) „Aici nu e rădăcină" (în sensul că rădăcina acestui tezaur este în altă parte) 

1C/| ) Locke scria următoarele în acest sens" „După cum tăria trupului stă cu deose¬ 
bire în putinta de a suporta greutăţile, tot asa şi tăria sufletului" (cf. J. Locke, 
Cîteiia idei asupra educatiunii (trad G. Cosbuc), Bucureşti, 1920, partea I, 

p 10) 

,a> ) Charles Rollin (1661—1741), profesor la Colegiul regal, rector al Uni¬ 
versităţii din Paris (1694), a lăsat ca operă principală un Trăite des etudes 
(Tratat despre studii, 1726—1728), în care se ocupă de diferitele materii din 
învăţămîntul mediu şi superior. 

10C ) Abatele Claude Pleury (1640—1723), ajutor de educator (alături de Fe- 
nelon) al ducelui de Burgundia, a publicat Trăite du c hoix et de la methode des 
etudes (Tratatdespre alegerea şi metoda studiilor,— 1686), care conţine o seamă 
da menţiuni critice cu privire la organizarea şcolară a timpului şi sugerează o 
educaţie practică, mai apropiată înţelegerii copiilor. 

!0 ) Jean-Pierre de Crousaz (după Petitain „Crouzaz"), care a trăit între 
1663—1750, protestant, profesor la Academia din Lausanne (oraşul natal), apoi 
profesor la Groningen (Olanda) şi educator al unui prinţ, a publicat un Trăite 
de l’edueation (Tratat despre educaţie, 1722), care se sprijină pe principiile pe¬ 
dagogice ale lui Locke. Petitain îl socoteşte un autor mediocru, iar Sallwiirk îi 
atribuie oarecare valoare. 



butul 168 ), bcală din ce în ce mai răspîndită printre noi si aproape necu¬ 
noscută la cei vechi, pentru că felul lor de a se îmbrăca şi de a trăi îi 
ferea de ea. Haina de husar. în loc să înlăture acest neajuns. îl măreşte 
şi ; dacă scapă pe copil de cîteva bsiere, îi strînge tot corpul. Cel mai bun 
lucru este să-i laşi cît mai multă vreme cu haină de copil: apoi să le faci 
o hăinuţă foarte largă şi să nu-i strîngi la mijloc, fiindcă aceasta le defor¬ 
mează mijlocul Defectele lor trupeşti si sufleteşti vin mai toate din 
aceeaşi cauza: voim să-i facem adulţi înainte de vreme. 

Există culori vesele şi culori triste; copiilor le plac cele dintîi şi le 
sade mai bine cu ele; nu văd de ce nu sînt consultaţi în privinţa unor 
convenienţe atît de naturale. îr.să din momentul în care preferă o stofă 
fiindcă e scumpă, inima le-a şi căzut pradă luxului şi fanteziilor opiniei, 
iar acest gust, desigur, nu le aparţine. Nu poţi spune cît influenţează ale¬ 
gerea hainelor şi motivele acestei alegeri asupra educaţiei. Nu numai că 
un.eîe mame sînt atît de orbite, incit făgăduiesc copiilor găteli ca recom¬ 
pensă, dar se găsesc chiar guvernori nechibzuiţi care-i ameninţă pe elevii 
lor cu haine groase şi simple, drept pedeapsă. Dacă nu înveţi mai bine, 
dacă nu-ţi îngrijeşti mai bine lucrurile, o .să te îmbrac ca acest mic ţăran. 
Este ca şi cum î-ai zice: află că omul preţuieşte numai prin haine, că va- 
Icarea ta stă numai în hainele pe care le ai. Să ne mai mirăm oare că 
lecţii atît de înţelepte folosesc tinerilor, ei punînd preţ numai pe găteală 
şi judecind meritul unui om numai după înfăţişarea exterioară? 

Dacă aş avea în grija mea un astfel de copil răsfăţat, aş fi atent ca 
hainele sale cele mai bogate să fie cele mai incomode, care să-l jeneze în 
permanenţă, l-aş face să fie mereu constrîns, mereu supus în mii de 
feluri, aş face ca libertatea şi veselia să fugă dinaintea măreţiei sale; 
dacă ar vrea să se amestece în jocurile altor copii mai simpli îmbrăcaţi, 
aş face ca totul să înceteze şi să dispară de îndată. In sfîrşit, l-aş plic¬ 
tisi, l-aş sătura în aşa fel ce luxul său, l-aş face în aşa fel sclavul hainei 
sale aurite, incit aceasta să devină nenorocirea vieţii sale şi să privească 
cu mai puţină spaimă cea mai neagră închisoare decît podoabele sale. 
Atîta vreme cît copilul nu a fost supus prejudecăţilor noastre, prima 
lui dorinţă e aceea de a fi nestingherit şi liber; haina cea mai simplă, 
cea mai comodă, care-1 stinghereşte mai puţin este totdeauna cea mai 
preţuită. 

Există o obişnuinţă potrivită exerciţiilcr şi o alta mai potrivită odih¬ 
nei Odihna, lăsînd umerilor o mişcare egală şi uniformă, apără corpul 
de schimbările aerului: exerciţiile, făcîndu-1 să treacă necontenit de la 
mişcare la repaus şi de la căldură la frig. trebuie să-l deprindă cu aceste 
schimbări. De aici urmează că inşii care nu ies din casă şi cei sedentari 
trebuie să se îmbrace călduros pe orice vreme, ca să păstreze corpul 
î.ntr-o temperatură uniformă, aproape aceeaşi în toate anotimpurile şi 
în toate orele zilei. Cei care, dimpotrivă, vin şi merg pe vînt, pe soare, 
pe ploaie, care se mişcă mult şi îşi petrec timpul mai mult sub dio 1S9 ) 


16 S) p e v - emea i ul jtousseau nu se cunoşteau vitaminele. Scorbutul e produs de 
lipsa vitaminei C. In general, multe date privind igiena infantilă sînt de mult 
depăşite şi nu mai prezintă decît un interes istoric. 

169 ) Sub dio=î n aer, afară. 



trebuie să fie totdeauna îmbrăcaţi uşor. spre a se obişnui cu toate schim¬ 
bările aerului şi cu toate gradele de temperatură, fără să fie stînjeniţi. 
Aş sfătui şi pe urni, şi pe alţii să nu-şi schimbe hainele după anotimpuri, 
şi acesta va fi obiceiul statornic al lui Emil al meu; prin aceasta nu în¬ 
ţeleg că va purta vara hainele sale de iarnă, ca inşii sedentari, ci că va 
purta iarna hainele sale de vară. ca muncitorii. Acest din urmă obicei a 
fost urmat şi de cavalertil Newton tot timpul vieţii sale şi a trăit 80 de 
ani 170 ). 

Capul să fie puţin sau deloc acoperit în orice anotimp. Vechii egip¬ 
teni umblau totdeauna cu capul descoperit. Perşii şi-l acopereau cu că¬ 
ciulă, purtînd şi acum nişte turbane groase, a căror folosire, după 
Chardin 171 ), este cerută de aerul tării. Am observat, în altă parte 172 ), 
deosebirea pe care o face Herodot 173 ) între craniile perşilor şi ale egip¬ 
tenilor, văzute pe un cîmp de luptă Cum este deci important ca oasele 
capului să devină mai tari, mai compacte, mai puţin fragile şi poroase, 
pentru ca să apere creierul nu numai de răni, dar şi de guturaiuri, de 
congestii şi de toate influenţele aerului, deprindeti-i pe copiii voştri să 
umble vara şi iama, ziua şi noaptea, cu capul descoperit. Iar dacă pen¬ 
tru curăţenie şi pentru a le ţine părul în ordine aţi vrea să le acoperiţi 
capul, să le puneţi peste noapte o scufiţă subţire, asemănătoare reţelei 
cu care îşi prind bascii părul. Ştiu că cele mai multe mame, impresio¬ 
nate mai mult de observaţia lui Chardin decît de temeiurile mele, vor 
crede că găsesc peste tot aerul Persiei; eu însă nu mi-am ales un elev 
european ca să-l fac asiatic. 

In general, punem prea multe haine pe copii şi aceasta mai ales în 
timpul primei copilării. Ar trebui mai curînd să-i călim faţă de frig 
decît faţă de căldură; un frig puternic nu-i supără niciodată dacă s-au de¬ 
prins cu el de timpuriu; dar ţesutul pielii lor, încă fragedă şi moale, în¬ 
lesnind prea mult transpiraţia, îi expune, prin căldura peste măsură, la 
o slăbire inevitabilă. Astfel s-a remarcat că mor mai mulţi copii în luna 
august decît în oricare altă lună Dealtfel, pare stabilit, comparând po¬ 
poarele din nord cu cele din sud, că omul devine mai puternic suportînd 
excesul de frig decît excesul de căldură. Insă, pe măsură ce copilul creşte 
şi i se întăresc fibrele, deprindeţi-1 puţin cîte puţin să înfrunte razele 
soarelui; prir.tr-o gradare treptată, îl deprindeţi fără pericol cu căldu¬ 
rile zonei toride. 

Locke, printre normele virile şi chibzuite pe care ni le dă, cade în 
contradicţii la care nu ne-am aştepta la un gînditor atlt de exact. 
Acelaşi om care vrea ca vara copiii să se scalde în apă îngheţată, nu 


17 °) E vorba de Newton (1642—1727), autorul celebrelor Principii matematice ale 
jilosojiei universale, care a descoperit legea atracţiei universale. 

171 ) Chardin (1643—1713), giuvaergiu, apoi călător (în scopuri ştiinţifice şi de stat); 
a scris despre o călătorie în Persia (citată pe larg de Rousseau în cartea a IY-a 
din Emil) 

172 ) în Scrisoarea către d’Alembert asupra spectacolelor, p 189, primă ediţie 

173 ) Referinţa la Herodot e luată din Montaigne (Eseuri, I, 35), notează S a 11 w ii r k 
(op. cit., voi. I, p. 152). Herodot observase că, după o bătălie între egipteni şi 
perşi, s-a constatat că morţii din oastea egipteană aveau ţeasta capului muit 
mai tare decît la perşi; egiptenii umblau din copilărie cu capul descoperit, în 
vreme ce perşii şi-1 acopereau cu fesuri şi turbane. 



vrea ca atunci cînd sînt încălziţi să bea apă rece. nici să se culce pe pă- 
mînt în locuri umede*). Dar de vreme ce vrea ca pantofii copilului să fie 
udaţi în orice timp, şi-i vor uda mai puţin oare cînd va fi cald? Şi nu se 
pot face oare în privinţa corpului în raport cu picioarele aceleaşi inducţii 
pe care le face în privinţa picioarelor în raport cu mîinile şi în privinţa 
corpului în raport cu fata? Dacă vrei, îi vom spune, ca omul să fie nu¬ 
mai faţă, de ce mă dezaprobi dacă vreau să fie numai picioare? 

Pentru a împiedica copiii să bea cînd le e cald, el prescrie să-i obiş¬ 
nuieşti să mănînce, înainte de a bea. o bucată de pîine. Este un lucru 
destul de ciudat ca atunci cînd copilului îi este sete să trebuiască să-i 
dai să mănînce. Aş prefera ca atunci cînd îi e foame să i se dea să bea. 
Niciodată nu voi fi convins că primele noastre pofte ar fi atît de dezor¬ 
donate, incit să nu le poţi satisface fără să ne expunem să pierim. Dacă 
era aşa, neamul omenesc s-ar fi distrus de o sută de ori înainte de a se fi 
învăţat ceea ce trebuie făcut pentru a-1 conserva 

Ori de cîte ori îi va fi sete lui Emil, vreau să i se dea de băut; vreau 
să i se dea apă curată si fără nici o pregătire, să nu fie nici măcar dez¬ 
morţită, chiar dacă ar fi lac de năduşeală şi ne-am afla în miezul iernii. 
Singura grijă pe care o recomand este de a se deosebi calităţile apelor 
Dacă e apă de rîu. daţi-i-o îndată aşa cum o luaţi: dacă e apă de izvor, 
lăsaţi-o cîtva timp să se aerisească înainte de a o bea. în anotimpurile 
calde, rîurile sînt calde; nu e tot aşa cu izvoarele, care nu sînt în con¬ 
tact cu aerul; trebuie deci să aşteptăm să aibă aceeaşi temperatură ca 
atmosfera Iarna, dimpotrivă, apa de izvor este în această privinţă mai 
puţin periculoasă decît apa de rîu. Dar nu e natural şi nici frecvent să 
fii iarna transpirat, mai ales în aer liber, căci aerul rece. atingînd neîn¬ 
cetat pielea, trimite sudoarea înăuntru şi împiedică porii să se deschidă 
îndeajuns pentru a o lăsa să treacă. Or, eu nu pretind ca Emil să facă 
exerciţii iarna la gura sobei, ci afară, în plin cîmp, în zăpadă. Cit timp 
nu se încălzeşte decît făcînd si aruncînd bulgări de zăpadă, să-l lăsăm 
să bea cînd îi e sete; numai să continue să facă exerciţii după ce a băut 
şi atunci nu ne temem de nici un accident. Dacă asudă făcînd alt exer¬ 
ciţiu si îi este sete, să bea apă rece chiar atunci. Aveţi numai grijă să 
meargă ceva mai departe si încetişor ca să găsească apa. Mergînd pe 
frigul ce se presupune, el va ajunge acolo destul de răcorit pentru a 
putea bea fără nici un pericol. Luaţi mai cu seamă aceste măsuri fără 
ca el să observe. Prefer să fie cîteodată bolnav decît să fie neîncetat cu 
gîndul la sănătatea lui. 

Copiii au nevoie de un somn lung, pentru că fac foarte multă mişcare. 
Somnul serveşte de corectiv exerciţiului; vedem, de asemenea, că ei au 
trebuinţă de amîndouă. Timpul de odihnă este noaptea; el este marcat 
de natură. E o observaţie sigură că somnul e mai liniştit şi mai dulce 
cit timp soarele e sub orizont şi că aerul încălzit de razele sale nu men¬ 
ţine simţurile noastre într-o linişte prea mare. Astfel, obişnuinţa cea 


*) Ca si cum băieţii de ţărani şi-ar alege un loc bine uscat ca să se aşeze sau 
ca să se culce pe el şi că s-ar fi auzit vreodată spunîndu-se că umiditatea 
pămîntului ar fi făcut rău vreunuia din ei. Dacă ai asculta în privinţa 
aceasta pe medici, ai crede că sălbaticii sînt paralizaţi de reumatisme. 



mai sănătoasă este. desigur, să te culci şi să te scoli odată cu soarele. 
De aici. urmează că, în climatele noastre, omul şi animalele au în ge¬ 
neral nevoie să doarmă mai mult iarna decît vara. Insă viaţa civilă 174 ) 
nu este atît ne simplă, de naturală, atît de ferită de revoluţii, de acci¬ 
dente. ca să-l poţi obişnui pe om cu această uniformitate în aşa fel, 
încît să i-o faci necesară. Fără îndoială, trebuie să te supui regulilor: 
însă prima regulă este aceea de a le putea încălca fără risc atunci cînd 
necesitatea o cere. Xu moleşi deci fără rost pe elevul tău printr-un 
somn Încontinuu liniştit, care să nu fie niciodată întrerupt. Supune-1 
întîi fără sfială legii naturii: dar nu uita că, trăind între noi, el trebuie 
să fie mai presus de această lege. că trebuie să se poată culca tîrziu 
şi scula de dimineaţă, că poate fi deşteptat brusc, că poate petrece noap¬ 
tea pe picioare, fără să-i fie neplăcut. Incepînd destul de timpuriu, pro- 
cedînd întotdeauna încetişor şi treptat, deprinzi temperamentul cu ace¬ 
leaşi lucruri care l-ar distruge dacă l-ai supune lor cînd omul este deja 
gata format. 

Este important să se obişnuiască mai întîi să doarmă în condiţii rele; 
e mijlocul de a nu i se mai părea nici un pat rău. In general, viaţa 
aspră, odată schimbată în obişnuinţă, înmulţeşte senzaţiile plăcute; viaţa 
moleşită pregăteşte o mulţime nesfîrşită de senzaţii neplăcute. Cei cres¬ 
cuţi prea delicat nu-şi mai găsesc somnul decît pe puf; cei deprinşi să 
se culce pe scindară îi găsesc peste tot; nu există pat tare pentru emul 
care adoarme cînd se culcă. 

Un pat moale. în care te acoperi cu o plapumă de puf, topeşte şi di¬ 
zolvă, intr-un fel spus corpul. Rinichii înfăşuraţi prea cald se încing. De 
aici rezultă adesea piatra 173 ) sau alte neajunsuri şi, negreşit, o constituţie 
delicată care provoacă toate neajunsurile. 

Patul cel mai bun este cel care dă un somn mai bun, este cel pe care-1 
preparăm, Emil şi cu mine, In timpul zilei. Nu avem nevoie să ni se 
aducă sclavi din Persia ca să ne facă patul; arînd pămîntul ne pregătim 
salteaua. 

Ştiu din experienţă că atunci cînd un copil e sănătos, poţi să-l faci 
să doarmă sau să vegheze după voie. Cînd copilul e culcat şi vorba lui 
supără pe guvernantă, ea îi zice: Dormi ; este ca şi cum i-sr zice: Fii 
sănătos cînd e bolnav Adevăratul mijloc de a-1 face să doarmă este să-l 
fs.ci să se plictisească. Vorbeşti atîta încît să fie silit să tacă, şi va adormi 
îndată predicile sînt totdeauna bune la ceva; o predică valorează cit 
legănatul; dar cacă folosiţi acest narcotic seara, feriţi-vă de a-1 folosi ziua. 

Vei trezi cîteodată pe Emil, nu atît de teama să nu se obişnuiască să 
doarmă prea mult, decît pentru a-1 obişnui cu toate; chiar de a fi de¬ 
şteptat în mod brusc Mai mult, aş avea puţin talent în meseria mea dacă 
n-aş şti să-l silesc a se deştepta singur si a se scula, altfel spus, după 
voinţa mea, fără să-i spun vreun cuvînt. 

Dacă nu doarme destul, îl las să întrevadă pentru mîine o dimineaţă 
plictisitoare şi atunci el însuşi va socoti că va fi în cîştig cu cit va dormi 
mai mult: dacă doarme mult îi arăt la deşteptare o plăcere pe gustul său. 

174 ) Adică viaţă sociaiă. 

175 ) Calcul renal. 



Dacă vreau să «e scoale Ia o anumită oră. îi spun: Mîine. Ia ora şase. 
se pleacă la pescuit, se va merge la plimbare în cutare loc: trei să mergi? 
Consimte, mă roagă să-l deştept; îi promit sau nu-i prcmit. după tre¬ 
buinţă: dacă se deşteaptă prea tîrziu. mă găseşte plecat. Va fi c nenoro¬ 
cire dacă nu va învăţa eurînd să se deştepte singur. 

Dealtfel, dacă s-ar întîmpla, ceea ce este rar, ca vreun copil indolent 
să fie înclinat să stea în lenevie, nu trebuie să-i îngăduim această încli¬ 
nare în care s-ar amorţi cu totul, ci să-i dăm un stimulent care să-l tre¬ 
zească. Se înţelege bine că nu este vorba să-l facem să acţioneze prin 
forţă, ci să-l atragem prin vreo dorinţă care să-l stimuleze, iar această 
dorinţă, sccasă cu discernământ din ordinea naturii, r.e conduce în acelaşi 
timp la două scopuri. 

IXTu-mi închipui nimic din ceea ce, cu puţină îndemânare, n-ar putea 
insufla gustul, chiar patima la copii, fără vanitate, fără emulaţie, fără 
gelozie. Vioiciunea, spiritul lor imitativ le sînt de ajuns; îndeosebi veselia 
^or naturală, instrumentul cel mai sigur de care n-a ştiut să se folosească 
niciodată un preceptor. în toate jocurile în care ei sînt convinşi că nu 
este vorba decît de un joc, suferă fără să se plîngă şi chiar rîzînd, ceea 
ce n-ar suferi altfel niciodată fără să verse torente de lacrimi. Posturile 
lungi, lovitura, arsura, oboselile de tot felul constituie plăcerile tinerilor 
sălbatici, probă că durerea însăşi are pregătirea sa care-i poate înlătura 
amărăciunea. Dar nu toţi dascălii ştiu să pregătească acest fel de plăcere, 
si nici toţi discipolii să le savureze fără dezgust Iată-mă din nou. fără 
să bag de seamă, rătăcit printre excepţii. 

Ceea ce nu comportă însă nici o excepţie este faptul că omul este 
supus durerii, relelor speciei sale, accidentelor, primeidiilcr ce moarte. în 
sfîrşit morţii; cu cît îl vei familiariza cu toate aceste idei. cu atît îl vei 
vindeca de sensibilitatea supărătoare care ada.ugă răului nerăbdarea în 
suportarea Iui; cu cît îl vei deprinde cu suferinţele care-1 pot atinge, cu atît 
se va înlătura cum ar fi spus Montaigne. ascuţimea lucrurilor necunos¬ 
cute 176 ) şi, de asemenea, îi vom face sufletul mai invulnerabil şi tare: 
corpul său va fî îmbrăcat în zale de ctel, de care se vor Iovi toate săgeţile 
de care ar putea fi atins Chiar apropierea morţii nefiind moartea, 
aproape că n-o va simţi ca atare; el nu va muri, ca să zicem aşa, va fi 
sau viu, sau mort, nimic mai mult Despre ei. acelaşi Montaigne ar fi 
putut spune ce-a spus despre un rege ai Marocului 177 ), că nimeni n-a 
trăit aşa înainte în moarte. Statornicia si fermitatea sînt. ca şi celelalte 
virtuţi, învăţate în copilărie; însă nu le predăm copiilor învăţînd numele 
lor, ci le predăm făcîndu-i să le simtă fără să ştie ce sînt. 

în ceea ce priveşte însă moartea, cum ne vom purta cu elevul nostru 
cînd e vorba de pericolul variolei, îi vom inocula în primii ani sau vom 
aştepta să-l ia în mod natural’ Primul mod. mai conform practicii 
noastre, fereşte de pericol vîrsta la care viaţa este cea mai preţioasă, 


l7C ) Cf. Montaigne, Lseun, I, 19 
177 ) Cf. Montaigne, Eseuri, II, 21. 
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riscîndu-i-c în aceea la care ea e de mai puţin preţ, dacă totuşi poate fi 
denumită risc o inoculare bine făcută 17 " 3 ). 

Al doilea mod este însă mai propriu principiilor noastre generale, de 
a lăsa ca natura să acţioneze total cu îngrijirile pe care ea ţine să le ia 
singură şi pe care le părăseşte de îndată ce omul se amestecă în ele. 
Cmul naturii este totdeauna pregătit: să-l lăsăm să fie inoculat de acest 
meşter, el va alege mai bine momentul decît noi. 

Să nu ccnchideţi că dezaprob inocularea; căci raţionamentul pe baza 
căruia îl scutesc de ea pe eletml meu s-ar potrivi foarte rău la ai voştri. 
Educaţia voastră îi pregăteşte să nu scape de vărsat cînd se vor îmbol¬ 
năvi: dacă l-aţi lăsa să vină din întîmplare, este probabil că ei ar pieri. 
Observ că în diferite ţări oamenii se opun cu atît mai mult inoculării cu 
cît ea «ievine mai necesară, iar motivul se simte cu uşurinţă. N-aş dori 
să tratez acest subiect pentru Emil al meu. Va fi inoculat sau nu va fi, 
după timp. Icc. împrejurări: aceasta este aproape indiferent pentru el. 
Dacă îi dăm vărsatul vom avea avantajul de a prevedea şi de a cu¬ 
noaşte dinainte boala sa; aceasta este ceva; dacă însă îl va lua în mod 
natural, îl vom fi scăpat de medic, ceea ce este şi mai mult. 

O educaţie exclusivă, care tinde numai să deosebească de popor pe 
cei care au primit-o, preferă totdeauna învăţăturile cele mai costisitoare 
în locul celor mai comune şi prin aceasta celor mai utile. Astfel, tinerii 
cu educaţie îngrijită învaţă să călărească fiindcă acest exerciţiu costă 
mult: dar aproape nici unul din ei nu învaţă să înoate, pentru că nu costă 
nimic şi pentru că orice meseriaş poate să ştie să înoate ca oricare altul. 
Totuşi, chiar fără să fi făcut academia 178 ), un călător încalecă pe cal, se 
ţine şi se serveşte destul de el la nevoie; în apă însă, dacă nu înoţi, te 
îneci şi nu poţi încta dacă n-ai învăţat. In fine, nu eşti obligat să încaleci 
ca să-ţi pui viaţa în pericol, cîtă vreme nimeni nu e sigur că va evita 
un pericol la care e atît de des expus Emil se va simţi în apă ca pe uscat. 
Dacă ar putea trăi în toate elementele! Dacă l-am putea învăţa să zboare 
în aer, l-aş face vultur; l-aş face o salamandră 179 ) dacă s-ar putea de¬ 
prinde cu focul. 

Multora le e teamă să nu se înece copilul învăţîndu-1 să înoate; că se 
îneacă învăţând sau pentru că n-a învăţat, va fi întotdeauna greşeala 
voastră. Numai vanitatea ne face temerari; nu sîntem deloc vanitoşi cînd 
nu ne vede nimeni; Emil nu va fi, chiar dacă l-ar vedea universul întreg. 
Cum exerciţiul nu depinde de risc, într-un canal din parcul casei va în¬ 
văţa să treacă Helespontul 180 ); dar trebuie să se deprindă şi cu riscul, 
pentru ca să înveţe să nu se piardă în faţa lui; aceasta este o parte esen¬ 
ţială a uceniciei de care vorbeam adineauri. Dealtfel, fiind atent să 
măsor pericolul cu forţele sale şi să-l împart întotdeauna cu el, nu mă 


177 a) Pe vremea lui Rousseau, vaccinarea se efectua în mod preventiv prin puroi 
luat de la bolnavi. 

178 ) Adică: fără studii speciale de călărie. 

179 ) Rousseau, observa Petitain, pare a împărtăşi aici o prejudecată veche, lipsită 
de orice temei, care atribuia salamandrei posibilitatea de a trăi în foc; men¬ 
ţiunea ei în context are desigur numai rostul să dea mai multă vioiciune ideii 
expuse. 

1S0 ) Helespont e numele antic al strîmtorii Dardanele. 



\ oi teme ae nici o imprudenţă, oe vreme ce voi purta grija conservării CARTEA li 
Iui potrivit grijii pe care trebuie să mi-o port mie 

Un copil e mai mic decît an om: n-are nici forţa, nici raţiunea lui; 113 

insă vede şi înţelege tot aşa de bine ca el, sau aude tot aşa de bine ori 
aproape tot atît de bine ca el: are gustai tot aşa de sensibil, deşi 11 are 
mai puţin delicat, şi distinge tot atît de bine mirosurile, deşi nu parti¬ 
cipă cu aceeaşi plăcere a simţurilor. Cele dinţii facultăţi care se dezvoltă 
şi se perfecţionează în noi sînt simţurile. Acestea sînt deci cele dinţii pe 
care trebuie să le cultivăm; sînt singurele pe care le uităm sau cele pe 
care le neglijăm cel mai mult. 

A exercita simţurile nu înseamnă numai a le întrebuinţa; înseamnă 
a învăţa, ca să zic aşa, să simţi: căci noi nu ştim nici să pipăim, nici să 
vedem, nici să auzim decît aşa cum am învăţat. 

Există un exerciţiu cu totul natural şi mecanic, care face corpul 
robust fără să dea de luciu judecăţii: a înota, a alerga, a sări, a învîrti 
sfîrleaza, a arunca cu pietre; toate acestea sînt foarte bune; dar n-avem 
oare decît braţe şi picioare? Nu mai avem şi ochi şi urechi, iar acestea 
sînt oare de prisos în folosirea celor dintîi? Deci, nu vă exercitaţi numai 
forţele, ci exercitaţi-vă toate simţurile care le conduc; scoateţi din fie¬ 
care din ele tot folosul posibil. Verificaţi apoi impresia unuia prin im¬ 
presia celuilalt. Măsuraţi, socotiţi, cîntăriţi. comparaţi. Nu întrebuinţaţi 
forţa decît numai după ce aţi apreciat rezistenţa; faceţi întotdeauna în 
aşa fel ca evaluarea efectului să preceadă întrebuinţarea mijloacelor. In- 
teresaţi-1 pe copil să nu facă niciodată sforţări nesatisfăcătoare sau de 
prisos. Daeă-1 deprindeţi să prevadă efectele tuturor mişcărilor sale şi 
să-şi îndrepte erorile prin experienţă, nu este oare limpede că el va de¬ 
veni cu atît mai judicios cu cît va fi mai activ ? 

E vorba să se dea la o parte un corp greu? Dacă ia o pîrghie prea 
lungă, va face risipă de mişcare; dacă o va lua prea scurtă, nu va avea 
destulă putere; experienţa îl va putea învăţa să aleagă tocmai băţul care 
îi trebuie. Această înţelepciune nu este deci mai presus de vîrsta sa. E 
vorba să ducă o greutate? Dacă vrea să ia una atît de grea cît poate s-o 
ducă şi să nu mai încerce una pe care n-o poate ridica, nu va fi silit să 
socotească greutatea din ochi? Ştie să compare cantităţi de aceeaşi mate¬ 
rie şi de diferite mărimi? Să aleagă între două mărimi egale a două ma¬ 
terii diferite; va trebui să se ostenească a compara greutatea lor speci¬ 
fică. Am văzut un tînăr foarte bine crescut, care n-a voit să creadă, pînă 
n-a văzut, că o găleată plină cu talaş de lemn de stejar e mai uşoară 
decît aceeaşi găleată plină cu apă. 

Nu sîntem deopotrivă stăpîni pe întrebuinţarea tuturor simţurilor 
noastre Este unul, anume pipăitul, a cărui acţiune nu e întreruptă nici¬ 
odată în timpul veghei; el a fost răspîndit pe întreaga suprafaţă a corpu¬ 
lui nostru ca o pază continuă pentru a ne înştiinţa despre tot ceea ce-1 
poate supăra. El este. de asemenea, acel simţ prin care, cu voie sau fără 
voie, dobîndim mai repede experienţă prin acest exerciţiu continuu şi 
pe care, în consecinţă, avem mai puţină nevoie să-l cultivăm în mod 
deosebit. Totuşi observăm că orbii au pipăitul mai sigur şi mai fin decît 
noi, deoarece, neputînd fi călăuziţi de vedere, ei sînt siliţi să înveţe a 
scoate numai cu ajutorul primului simţ judecăţile pe care nouă ni le 
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furnizează celălalt. De ce. aşadar, nu re-am exercita să „rr.biăm ca ei 
în întuneric, să cunoaştem corpurile pe care le putem atinge, să apreciem 
obiectele care ne înconjoară, să facem noi, intr-un cuvînt, noaptea şi fără 
lumină tot ceea ce fac ei ziua fără cehi? Cit timp soarele luminează, noi 
sin tem. avantajaţi; în întunecimi, ei silit ia rîndul lor călăuzele noastre 
Sîntem orbi jumătate din viaţă: cu deosebirea că adevăraţii orbi ştiu 
totdeauna să se conducă, iai noi nu îndrăznim să facem un pas pe 
întuneric Avem luminare, mi se \a spune. Ce, totdeauna cu maşini? 
Cine vă asigură că ie puteţi avea pretutindeni, după trebuinţă? In ceea 
ce mă priveşte, prefer ca Emil să aibă cehii în vîrful degetelor decît în 
prăvălia unui iumînărar. 

Dacă ai fi închis intr-o casă în mijlocul nopţii, bate din palme; vei 
distinge, aupă răsunetul locului, dacă spaţiul e mare sau mic, dacă eşti 
ia mijloc sau intr-un colţ. La jumătate de pas de zid. aerul mai puţin 
ambiant şi mai răsfrînt îţi produce o altă senzaţie în oDraz Rămîi pe 
ioc şi întcarce-te succesiv în toate părţile; dacă e vreo uşă deschisă ţi-o 
arată un uşor curent de aer. Eşti pe o corabie? Vei şti, după medul cum 
te loveşte aerul în obraz, nu numai în ce direcţie mergi, dar şi dacă firul 
apei te duce încet sau repede. Aceste observaţii şi alte multe asemănă¬ 
toare na se pot face decît noaptea; cricîtă atenţie am vrea să ie dăm în 
plină zi, vom fi ajutaţi sau distraţi de vedere şi ele ne vor scăpa. Totuşi 
nu e vorba aic’i nici de mîini, nici de baston. Cîte cunoştinţe vizuale poţi 
iebindi prin pipăit, cniar fără să fi pipăit nimic! 

Multe jocuri de noapte. Acest sfat este mai important decît s-ar pă¬ 
rea. Noaptea înspăimîntă în mod firesc pe oameni şi uneori animalele'*). 
Raţiunea, cunoştinţele, spiritul, curajul îi salvează puţin pe oameni de 
acest tribut. Am văzut oameni cu raţiune, spirite puternice, filosofi, mili¬ 
tari curajoşi ziua, tremurînd noaptea ca femeile la zgomotul unei frunze. 
Se atribuie această spaimă poveştilor auzite de la doici; ne înşelăm: ea 
are o cauză naturală. Care este această cauză? Aceeaşi care face pe surzi 
neîncrezători şi poporul superstiţios, nerecunoaşterea lucrurilor care ne 
înconjoară şi a tot ceea ce se întîmpiă în jurul nostru**). 


*) Această spaimă este foarte evidentă cu prilejul marilor eclipse de soare. 

**) Iată încă o altă cauză bine explicată de către un filosof a cărui carte o citez 
adesea şi ale cărui vederi profunde mă instruiesc şi mai adesea. „Dacă, din. 
împrejurări particulare, nu putem avea o idee justă despre distanţă şi nu pu¬ 
tem aprecia obiectele decît prin mărimea unghiului sau mai degrabă prin 
imaginea care o formează în ochii noştri, noi ne înşelăm în mod necesar asupra 
mărimii acestor obiective Toată lumea a putut verifica în timpul unei călă¬ 
torii făcute noaptea, că luăm un tufiş apropiat drept un arbore mare de care 
sîntem departe sau luăm un arbore mare îndepărtat drept un tufiş din veci¬ 
nătatea noastră- la fel, dacă nu cunoaştem obiectele prin forma lor şi nu ne 
putem forma pe această cale nici o idee despre distanţă, ne vom înşela 
iarăşi în mod necesar. O muscă care va trece cu repeziciune foarte aproape de 
ochii noştri ne va părea în acest caz a fi o pasăre aflată la o distantă foarte 
mare. un cal care ar sta nemişcat în mijlocul cîmpului şi ar avea o atitudine 
similară, de exemplu, cu cea a unei oi nu ni se va părea decît o oaie mare 
atîta timp cit nu vom recunoaşte că e an cal; însă de îndată ce-1 vom recu¬ 
noaşte, el ni se va părea imediat mare cit un cal si vom rectifica pe loc prima 
noastră judecată" 

De cîte ori ne vom găsi deci noaptea în 'ocuri necunoscute, în care nu 
vom putea aprecia distanţa şi recunoaşte forma lucrurilor din cauza întuneri- 
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Deprins să observ de departe obiectele şi să pre\ăd dinainte impre¬ 
siile lcr. de ce atunci cînd nu văd nimic din ceea ce mă înconjoară să nu 
bănuiesc că sînt mii de fiinţe, mii de mişcări care-mi pet dăuna ş: de 
care nu mă pet păzi? Oricît aş şti că sînt în siguranţă în lecui în care mă 
găsesc, nu sînt niciooată atît de sigur decît atunci cînd îl văd- am, aşa¬ 
dar, întotdeauna un moment de teamă pe care nu-i aveam ziua. Ştiu, în 
adevăr, că un corp străin nu poate să acţioneze deloc asupra mea fără să 
se anunţe prin vreun zgomot: astfel urechea mi-este necontenit ascuţită 1 
La cel mai mic zgomot a cărui cauză nu o pot discerne, interesul conser¬ 
vării mele mă face să presupun mai întîi tot ceea ce m-ar sili să fiu atent 
si în consecinţă tot ceea ce este în stare să mă înspăimânte. 

Nu aud absolut nimic şi totuşi nu sînt liniştit; căci. în cele ain urmă, 
pot fi surprins şi fără zgomot. Trebuie să presupun că lucrulile sînt aşa 
cum erau înainte, aşa cum trebuie să fie încă, adică să văd ceea ce nu 
văd. Astfel, silit să-mi pun imaginaţia în joc. iii curînd n-c mai pot stă- 
pîni, şi ceea ce am făcut ca să mă liniştesc nu serveşte dccît să mă îngri¬ 
joreze mai mult. Dacă aud zgomot, aud hoţi; dacă nu aud nimic, văd fan¬ 
tome; vigilenţa pe care mi-o provoacă grija de a mă conserva nu-mi dă 


cuiul, vom fi în pericol de a greşi î« orice moment în judecăţile pe care le vom 
face asupra obiectelor care ni se vor înfăţişa; de aici provine spaima Si acea 
teamă interioară pe care întunericul nopţii le produce aproape la toţi oame¬ 
nii; pe aceasta se întemeiază apariţia fantomelor şi a figuriloi gigantice şi 
înspăimântătoare pe care atîţia inşi spun că le-au văzut. Li se răspunde de 
obicei că aceste figuri erau în imaginaţia lcr: totuşi ele puteau fi reale în ochii 
lor şi e foarte posibil să fi văzut intr-adevăr ceea ce spun că au văzut; căci 
trebuie să se întîmple în mod necesar ori de cîte ori nu putem aprecia un 
obiect decît prin unghiul pe care îl formează în ochi, ca acest obiect ne¬ 
cunoscut să crească şi să se mărească pe măsuiă ce va fi mai apropiat: iar 
dacă el a părut celui care priveşte, acesta neputînd şti ce vede, nici aprecia 
la ce distanţă îl vede, dacă a părut, spun, mai întîi înalt dc cîteva picioare 
cînd se afla la o distanţă de douăzeci sau treizeci de paşi, el trebuie să pară 
îr.alt de cîţiva stinieni cînd nu va fi mai departe de cîţiva paşi; acest lucru 
trebuie intr-adevăr să mire şi să înspăimînte pînă cînd, în fine, va ajunge să 
atingă obiectul sau să-l recunoască- căci chiar în momentul în care va recu¬ 
noaşte ce este, acest obiect care 1 se părea uriaş, se va micşora deodată şi nu 
1 se va părea că mai are decît mărimea sa reală, însă dacă fugi sau nu în¬ 
drăzneşti să te apropii, e sigur că nu vei avea altă idee despre acest obiect 
decît cea a imaginii pe care el a format-o în ochi şi că ai văzut în mod real o 
figură uriaşă sau îngrozitoare prin mărime şi prin formă Prejudecata fantome¬ 
lor are deci rădăcini în natură, iar aceste aparenţe nu depind, cum cred filoso¬ 
fii, numai de imaginaţie" ( Hisl. nat; tome VI, p. 22, in. 12). 

M-am silit să arăt în text cum stau îr. parte lucrurile, iar în ce priveşte 
cauza explicată în acest pasaj, se vede că obişnuinţa de a umbla noaptea tre¬ 
buie să ne înveţe să distingem aparenţele pe care le îmbracă lucrurile în 
ochii nostn în întuneric datorită asemănării formelor si diversităţii distanţelor, 
căci atunci cînd aerul este încă destul de luminat ca să putem observa contu¬ 
rurile obiectelor, si cum între ele se interpune mai mult aer cînd distanţa e 
mai mare, noi trebuie să vedem totdeauna aceste contururi mai puţin distincte 
cînd obiectul e mai îndepărtat de noi, ceea ce, prin forţa obişnuinţei, ajunge 
să ne ferească de eroarea pe care o explică aici domnul de Buffon. Orice 
explicaţie am prefera metoda mea este aşaaar, totdeauna eficace iar expe¬ 
rienţa o confirmă perfect 



EMIL decît motive de teamă Tot ceea ce mă poate linişti nu e decît în raţiunea 

mea- instinctul mai puternic îmi vorbeşte cu totul altfel decît raţiunea 
116 La ce bun să te gîndeşti că n-ai a te teme de nimic, pentru că atunci n-ai 

nimic de făcut’ 

Cauza răului descoperită, ea indică remediul. In orice lucruri, obiş¬ 
nuinţa omoară imaginaţia; n-o deşteaptă decît lucrurile noi. In ceea ce 
vedem în toate zilele nu acţionează imaginaţia, ci memoria; aici este 
temeiul axiomei: Ab assuetis ncn fit passio 162 ) căci pasiunile se aprind 
numai la fccul imaginaţiei. Nu discutaţi, aşadar, cu cel pe care vreţi să-î 
vindecaţi de crearea întunericului; puneţi-1 deseori în întuneric şi fiţi 
sigur că toate argumentele filosof iei nu valorează cît acest lucru. Tinichi¬ 
giii nu ameţesc pe acoperişuri, şi oricine e obişnuit să stea în întuneric nu 
mai are frică de întuneric. 

Iată deci un nou avantaj pentru jocurile noastre de noapte adăugat 
celui dintîi: dar pentru ca aceste jocuri să reuşească, recomand cît mai 
multă veselie. Nimic nu e mai trist ca întunericul; nu închideţi copilul 
vostru în carceră. Să rîdă cînd intră în întuneric. Să rîdă din nou înainte 
de a ieşi; pentru ca, în timp ce este în întuneric, ideea plăcerilor pe care 
le părăseşte şi a celor pe care le va regăsi să-l păzească de închipuirile 
fantastice pe care le-ar putea avea acolo. 

Există un moment în viaţă dincolo de care dai înapoi înaintînd. Simt 
că am depăşit acest moment. Reîncep, astfel spus, un nou curs al vieţii. 
Vidul vîrstei mature pe care încep să-l simt îmi evocă dulcele timp al 
primei vîrste. Îmbătrînind, devin din nou un copil, şi-mi aduc aminte cu 
mai multă plăcere de ceea ce am făcut la zece ani decît la treizeci. Citito¬ 
rilor, iortaţi-mă, aşadar, dacă folosesc uneori exemple din viaţa mea; căci, 
ca să scriu bine această carte, trebuie să fac acest lucru cu plăcere. 

Eram la ţară în gazdă la un pastor numit Dl. Lambercier. Aveam ca 
tovarăş un văr mai bogat decît mine, care se ştia că e moştenitorul unei 
averi, pe cînd eu, departe de tatăl meu, nu eram decît un biet orfan. 
Vărul meu Bernard era deosebit de fricos, mai ales noaptea. Rîdeam aşa 
de mult de frica lui, îneît dl. Lambercier, plictisit de lăudăroşeniile mele, 
voi să-mi pună curajul la încercare. Intr-o seară de toamnă foarte întune¬ 
coasă, îmi dădu cheia bisericii şi îmi zise să mă duc să caut în amvon 
Biblia pe care o lăsase acolo. Adăugă, ca să mă ambiţioneze, cîteva cu¬ 
vinte care mă puseră în imposibilitate de a mai da înapoi. 

Am plecat fără luminare; dacă aş fi avut-o, poate că era şi mai rău. 
Trebuia să trec prin cimitir: l-am traversat cu curaj; atîta timp cît mă 
simţeam în aer liber, nu am avut niciodată spaime nocturne. 

Deschizând uşa, am auzit din boltă anumite zgomote care mi-au părut 
că seamănă cu nişte voci şi care începură să-mi zdruncine fermitatea mea 
romană. Odată poarta deschisă, am voit să intru; dar abia făcusem cîţiva 
paşi, cînd m-am şi oprit. Observînd obscuritatea profundă care domnea 
în acest vast loc, am fost prins de o spaimă ce mi-a făcut să mi. se 
ridice părul măciucă: m-am dat înapoi; am ieşit şi am -luat-o la fugă, tre- 
murînd. In curte am găsit un căţel numit Sultan, care, gudurîndu-se pe 
lîngă mine, m-a liniştit. Ruşinat de frica mea, m-am întors, încercînd 
totuşi să iau cu mine pe Sultan, care n-a vrut să mă urmeze. Am deschis 


1S2 ) Pasiunea nu se naşte din obişnuinţă. 
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brusc uşa. am intrat in biserică Abia intrat, frica .n-a cupnr 


air. nou. 


însă aşa c’e puternic incit nri-arn pierdut capul: şi, ca tcate că amvonul 
era la dreapta şi eu ştiam foarte bine lucrul acesta. întorcindu-mă. fără 
să-tra Sac. seama, l-am căutat multă vreme la stingă, m-atn încurcat prin 
bănci, n-am mai ştiut unde sînt şi. r.eputînd găsi nici amvonul, nici uşa, 
am căzut intr-o tulburare de ncdescris în fine, observând uşa. reuşesc 
să ies din biserică şi să mă îndepărtez ca şi prima dată, notării să nu mai 


intru în ea niciodată decît ziua 


M-ain întors acasă. Cînd să in‘ru. desluşesc risui cu hohote ai d-lui 
Lambercicr Socoteam că rîde de mine Şi, ruşinat de a mă fi expus rîsu- 
iui. ezit să deschid uşa. în acest interval, aud pe domnişoara Lambercier, 
îngrijorată de mine, spunând servitoarei să ia un felinar, şi pe dl Lamber¬ 
cier pregătindu-se să vină să mă caute, însoţit de curajosul meu văr, că¬ 
ruia apei 1 s-ar fi atribuit toată cncarea acestei expediţii. Deodată mi-au 
trecut toate fricile şi mi-a rămas numai frica de a nu mi se descoperi 
fuga alerg, zbor la biserică; fără să mă rătăcesc, fără să bîjbîi, ajung la 
amvon: mă urc, iau Biblia şi mă reped jcs; din c-îteva sărituri ies din bi¬ 
serică, a cărei uşă am uitat s-c închid; ajung în cameră răsuflînd din 
grea. arunc Biblia pe masă speriat, dar palpitînd de plăcerea că scăpasem 
de ajutorul care mi-era destinat 

Voi fi întrebat dacă redau această intim piare pentru a servi drept 
mcael de urmat şi ca exemplu de veselie pe care c pretind asemenea 
exerciţii Nu: însă o dau considerînd că nimic nu este mai în stare să 
liniştească pe oricine e înfricat de umbrele nopţii decît auzind într-o 
odaie vecină un grup de oameni rîzînd şi vorbind liniştiţi. Aş vrea ca în 
loc să te amuzi singur cu elevul tău. să aduni serile mai mulţi copii cu 
dispoziţie bună; să nu-i trimiţi ia început afară separat, ci mai mulţi îm¬ 
preună şi să nu laşi pe nici unul singur de tot mai înainte de a te fi în¬ 
credinţat că nu va fi prea tare speriat. 

Nu-mi imaginez nimic atît de plăcut şi atît de util ca asemenea jocuri, 
numai să fie organizate cu iscusinţă. Aş face într-c sală mare un fel de 
labirint cu mese, scaune, paravane. în întcrtccheliie de nedescurcat ale 
acestui labirint aş aranja, printre cpt sau zece cutii cu capcane, c altă 
cutie aproape asemănătoare, plină cu bomboane; aş desemna în termeni 
clan, însă succinţi, locul precis în care se găseşte cutia cea bună: aş da 
lămuriri îndestulătoare unor persoane mai atente şi mai puţin distrate 
decît copiii*) pentru a o distinge, apei, după ce aş trage la sorti pe micii 
concurenţi, i-aş trimite pe toţi unul după altul, pînă cînd cutia cea 
bună ar fi găsită; aş avea grijă ca găsirea să implice greutăţi, în raport 
cu iscusinţa Iov. 

închipuiţi-\ ă un mic Hercule venind cu c cutie la mine. mîndru de 
expediţia sa. Cutia e pusă pe masă, o deschidem c a ceremonie. Aud de 
aici hohotele de rîs, huiduielile bandei vesele, cînd în loc de dulciurile 
la care se aşteptau, găsesc, bine aşezate pe muşchi sau pc vată, un gindac, 
un meic, an cărbune, c ghindă, un nap sau alt asemenea articol. Alteori, 
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*) Ca să Ie exersezi atenţia nu le spuneţi niciodată decît lucruri pe care au in¬ 
teres sensibil si prezent să !e înţeleagă bine; mai ales nici o vorbărie, niciodată 
un cuvînt de prisos; totodată, în cuvîntările voastre să nu scape nici lucruri 
obscure, nici echivoce 


IJ — Emil sau cespre ecucaţie 



EMIL într-c odaie de eurînd spoită, se va pune aproape de perete o jucărie sau 

- un obiect mic care va fi căutat fără să se atingă peretele. De îndată ce 

1!8 va intra cel care va aduce obiectul, vom observa în caz că nu se respectă 
puţin condiţia, pălăria albită, vîrful pantofilor, poalele hainei, mîneca, 
toate vor trăda neîndemînarea sa. Am spus destul, poate prea mult, pentru 
ca să se înţeleagă spiritul acestor feluri de jocuri. Dacă trebuie să vă 
spun totul, nu mă citiţi deloc. 

Cîte avantaje nu va avea care noaptea un cm astfel educat asupra 
celorlalţi oameni? Picioarele sale obişnuite să calce sigur pe întuneric, 
mîinile sale deprinse să pipăie cu uşurinţă toate corpurile înconjurătoare 
îl vor conduce fără greutate în cea mai densă obscuritate. Imaginaţia sa, 
plină de jocurile nocturne ale tinereţii, se va întoarce cu greu spre obiecte 
înspăimîntătoare. Dacă crede că aude hohote de rîs, în loc să fie ale unor 
draci, vor fi rîsetele foştilor săi tovarăşi de joacă; dacă îşi va imagina o 
adunare, va şti că nu e nici pe departe o adunare de vrăjitori, ci camera 
guvemoruiui său. Noaptea, neaducîndu-i aminte decît de idei vesele, nu-1 
va înspăimînta niciodată; în loc să-i fie frică de ea, o va îndrăgi. Dacă 
va fi vorba de o expediţie militară, va fi gata la orice oră la fel de bine 
singur ca şi cu trupa sa. Va intra în tabăra lui Saul. c va străbate fără să 
se rătăcească, va merge pînă la cortul regelui fără să deştepte pe cineva: 
se va întoarce fără să fie observat 133 ). Trebuie să iei caii lui Resus? Adre- 
saţi-vă acestuia fără teamă. Printre oamenii crescuţi altfel veţi găsi cu 
greu un Ulise ie4 ). 

Am văzut persoane care voiau, cu ajutorul surprizelor, să-i obişnuiască 
pe copii să nu le fie frică noaptea de nimic. Această metodă e foarte rea; 
ea produce un efect cu totul contrar aceluia pe care îl căutăm şi nu ajută 
decît să-i facă totdeauna fricoşi. Nici raţiunea, nici obişnuinţa, nici teama 
de surprizele pe care le-ai încercat adesea, nu pot înlătura ideea unui 
pericol prezent, al cărui grad şi fel nu-1 poţi cunoaşte. Totuşi, cum să te 
asiguri ca să fereşti totdeauna *e elevul tău de asemenea accidente? Iată 
sfatul care mi se pare cel mai bun pentru a putea preveni acest lucru. Aş 
spune lui Emil al meu; atunci eşti în cazul unei legitime apărări; căci 
agresorul nu te lasă să apreciezi dacă vrea să-ţi facă rău sau teamă, şi 
cum este dinainte pregătit, nici chiar fuga nu-i o scăpare pentru tine. 
Apucă deci cu îndrăzneală pe cel ce te surprinde noaptea, n-are a face 
dacă e om sau animal. Strînge-1. apucă-1 cu toată forţa; dacă vrea să 
scape, loveşte: nu cruţa loviturile şi, orice ar zice sau ar face. nu-i da 
drumul niciodată pînă nu ştii bine ceea ce e: lămurindu-se lucrurile, vei 
vedea probabil că nu era cazul să te temi mult şi că acest mod de a trata 
pe cei glumeţi îi va descuraja, desigur, să repete acest lucru. 

Deşi pipăitul este dintre toate simţurile noastre cel pe eare-1 exerci¬ 
tăm continuu, aprecierile lui rămîn totuşi, cum am spus, în mai mare 
măsură imperfecte şi nediferenţiate faţă de ale celorlalte, fiindcă văzul îl 
ajută în permanenţă, iar ochiul aiungînd mai înainte decît mîna la obiect, 
spiritul nostru judecă aproape totdeauna fără ea. In schimb, aprecierile 
pipăitului sînt cele mai sigure, tocmai pentru că sînt cele mai mărginite; 

153 ) Cf Biblia. Vechiul Testament, I, împăraţi, cap XXVI verset 6—13. 

154 ) Cf Homer, Iliada, X şi Virgiliu, Eneida, I. v 469 sq. 



căci. neîntinzinaj-se mal departe aecît se pct întinde mîinile corectează 
zăpăceala celorlalte simţuri, care se aruncă departe asupra unor obiecte pe 
care de-abia le zăresc, pe cînd ceea ce cercepe pipăitul percepe bine. 
Adăugaţi la aceasta faptul că legînd, cînd vu*m, forţa muşchilor cu acţiu¬ 
nea nervilor, ur.im, printr-o senzaţie simultană, aprecierea temperaturii, 
a mărimii, a formelor cu aprecierea greutăţii şi solidităţii. Astfel, pipăitul, 
fiiiîd dintre toate simţurile cel care ne instruieşte mai bine despre impre¬ 
sia pe care o fac corpurile străine asupra corpului nostru, este cel care 
are întrebuinţarea cea mai frecventă, care ne dă in medul cei mai nemij¬ 
locit cunoştinţa necesară conservării noastre. 

După cum pipăitul exercitat poate să ţină locul \ăzuiui. de ce nu ar 
putea să tină, pină la un oarecare punct, şi pe cel al auzului, pentru că 
sunetele produc în corpurile sonore vibraţii sensibile la pipăit? Punînd 
mira pe corpul unui \ioioncei. se poate distinge, numai după cum vibrează 
şi tremură lemnul, fără ajutorul ochilor şi al urechilor, dacă sunetul pe 
care-1 dă este grav sau ascuţit, dacă el este produs de coarda cea subţire 
sau de cea groasă Dacă se exercită simţul cu aceste diferenţe, nu mă în¬ 
doiesc că ai putea, cu timpul, să devii atît de sensibil îneît să receptezi c 
arie întreagă prin degete. Or. presupunând aceasta, e clar că s-ar putea 
\orbi cu uşurinţă surzilor pe calea muzicii; sunetele şi ritmurile nefiind 
mai puţin susceptibile de combinaţii regulate decît articulaţiile şi vocile, 
pot fi echivalate cu elementele comunicării verbale. 

Sînt exerciţii care slăbesc simţul pipăitului şi îl tocesc. Altele, dimpo¬ 
trivă, îl ascut şi îl fac mai delicat şi mai fin. Cele dinţii, îmbinînd multă 
mişcare şi forţă cu permanenta atingere a corpurilor dure, întăresc pielea, 
c bătătoresc şi-i înlătură simţul natural; cele din a doua categorie sînt 
cele care variază acest simţ printr-o atingere uşoară şi frecventă în aşa 
fel îneît spiritul, atent la impresii repetate neîncetat, dobândeşte uşurinţa 
de a le aprecia toate modificările. Această diferenţă e simţită în folosirea 
instrumentelor muzicale: atingerea dură şi strivitoare a coardelor violon¬ 
celului ale contrabasului şi chiar ale violinei, conferind agilitate degete¬ 
lor, le bătătoreşte extremităţile. Atingerea lină şi elegantă a clavecinului 
le fac deopotrivă mai flexibile şi mai sensibile. Din acest punct de ve¬ 
dere deci, clavecinul este de preferat. 

Este important ca pielea să se călească sub acţiunea aerului şi să pcată 
suporta schimbările lui; căci ea este cea care apără tot restul. In afară 
de aceasta n-aş vrea ca mîna obişnuită prea mult cu aceleaşi munci să se 
tăbăcească, nici ca pielea devenită aproape osoasă să piardă simţul fin 
care ne ajută să cunoaştem corpurile pe care le atinge şi care uneori, în 
întuneric, ne face să reacţionăm prinlr-un tremur care variază în funcţie 
de felul atingerii. 

De ce trebuie silit elevul meu să aibă totdeauna sub picicaie o piele 
de bou? Ce ar fi rău în faptul ca propria sa piele să-i servească la nevoie 
drept talpă? Este limpede că delicateţea pielii în această parte a corpului 
nu poate niciodată să folosească la ceva şi adesea poate să-i facă mult 
rău. Deşteptaţi de inamic în oraşul lor, la miezul nopţii, în toiul iernii, 
genevezii găsiră mai repede puştile decît pantofii lor. Dacă nici unui 
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dinţi e ci n-ar L şiiuî să umbie cu picioarele geale cine ştie dacă Gene\a 
n-ar xi fese rua 

Să-l Înarmăm totdeauna pe om împotriva accidentelor neprevăzute. 
Dacă £mii aleargă dimineaţa. în orice anotimp, cu picioarele geale prin 
casă, pe scări. în grădină, departe de a-1 certa, îi imit: voi avea doar grijă 
să nu fie sticlă pe unde calcă. Voi vorbi îndată despre lucruri şi jocuri 
manuale. Dealtfel, să îmeţe tot felul de paşi care înlesnesc mişcările 
corpului şl să ia, în orice atitudine, c poziţie firească si sigură: să ştie să 
sară în depărtare şi în înălţime, să se urce într-un arbore, să sară un 
zid. să-şi poată găsi totdeauna echilibrul: toate mişcările şi gesturile lui 
să fie ordonate după legile ponderaţiei mult înainte ca statica să i le fi 
explicat. După felul cum îşi pune piciorul pe pămînl şi cum îşi ţine 
corpul pe picioare trebuie să simtă dacă stă bine sau rău. O ţinută sigură 
are întotdeauna graţie şi atitudinile cele mai ferme sînt cele mai elegante. 
Dacă aş fi profesor de dans, n-aş face toate maimuţăriile lui Marcel*), 
lucruri bune pentru ţara în care le face; dar, în loc de a-1 ocupa tet 
timpul cu ţcpăieli. l-aş duce pe elevul meu la pcaleie unei stînci: aici i-aş 
arăta ce atitudine trebuie să ia, cum să-şi ţină corpul şi capul, ce mişcări 
trebuie să facă. cum să-şi aşeze cînd picioarele, cînd mina, pentru a putea 
să meargă cu uşurinţă pe cărările povîrnite. bolovănoase, anevoioase şi să 
se avînte din colţ în cciţ atât cînd urcă, cit şi cînd ccbcară. L-aş face mai 
degrabă rivalul unei căprioare decît al unui dansator de la operă. 

In timp ce pipăitul îşi concentrează operaţiile în jurul omului, văzul 
şl le întinde mai departe de el şi, prin aceasta, le face înşelătoare; dintr-o 
ochire, emul cuprinde jumătate din orizontul său. Cum să nu se înşele 
asupra vreune.a din mulţimea de senzaţii simultane şi de judecăţi pe 
care acestea le provoacă? Astfel, dintre toate simţurile noastre văzul e 
cel mai plm de greşeli, tocmai pentru că el e cel mai întins şi pentru că. 
precedînd cu mult pe celelalte, operaţiile lui sînt prea prompte şi prea 
vaste ca să poată fi rectificate de ele. Mai mult, chiar iluziile de per¬ 
spectivă ne sînt necesare ca să ajungem a cunoaşte întinderea şi a-i com¬ 
para părţile. Fără aparenţe false n-am vedea r.imic în depărtare; fără 
gradaţiile de mărime şi de lumină n-am putea aprecia distanţele sau, mai 
curînd. n-ar exista distante pentru noi. Dacă din doi arbori deopotrivă de 
mari, unul ar fi aşezat la c sută de paşi mai departe de noi şi l-am vedea 
tot aşa de mare şi distinct ca pe unul care ar fi la numai zece paşi, atunci 


1S “) In 1602, în noaptea de 21 spre 22 decembrie, ducele de Savoya, Carol Emanuel I, 
ginerele lui Filip al II-lea, încearcă să cucerească Geneva escaladîndu-i zidu¬ 
rile. Păzitorii zidurilor dînd alarma, genevezii s-au deşteptat din somn şi i-av 
respins încercarea se făcuse fără declaraţie de război şi în condiţiile nepre¬ 
văzute si grele ale unei nopţi de iarnă 

*) Celebru profesor de dans la Paris, care, cunoscînd bine lumea sa, făcea pe extra¬ 
vagantul prin şiretenie şi dădea o importanţă artei sale, pe care ceilalţi se 
prefăceau că o găsesc ridicolă, dar căreia în fond îi dădeau cel mai mare 
respect Intr-o altă artă, nu mai puţin frivolă, se vede încă si azi un artist 
comediant făcînd la fel pe importantul si nebunul şi reuşind tot aşa de bine. 
Această metodă e întotdeauna sigură în Franţa. Talentul adevărat, mai simplu 
şi mai puţin şarlatan, aici nu reuşeşte. Modestia e aici virtutea proştilor 18 '’). 
tsc ) Sallviirk- notează că acest Marcel s-a încumetat — după o menţiune a lui 
Helvetius — să formuleze „teoria" că poate cunoaşte aupă mers şi ţinută ca¬ 
racterul şi naţionalitatea unui om (cf. S a 11 w ii r k, op. cit. voi. I, p 107). 



i-am plasa unul lîngă altul. Dacă am vedea dimensiunile tuturor obiecte¬ 
lor în adevărata lor măsură, n-am \edea nici un spaţiu şi totul ni s-ar 
părea aşezat pe acelaşi pian cu ochiul nostru. 

Simţul \ăzului nu are decît c singură măsură pentru aprecierea mă¬ 
rimii obiectelor şi a depărtării lor. şi anume deschiderea unghiului pe 
care acestea Ii fac In ochiul nostru; iar cum această deschidere es r e un 
efect simplu al unei cauze complexe, aprecierea pe care ochiul c pro- 
\oacă în noi lasă cauzele particulare nedeterminate sau devine în med ne¬ 
cesar greşită; căci cum să disting., la Simpla vedere, dacă unghiul sub care 
văd un obiect mai mic decît altul este mai mic pentru că obiectul e în 
adevăr mai mic sau pentru că obiectul este mai depărtat? 

Trebuie deci să urmăm aici o metodă centrară celei precedente; în 
loc să simplificăm senzaţia, să c repetăm, s-o verificăm totdeauna prin 
alta. să supunem organul vizual controlului pipăitului şi să înăbuşim, ca 
să zic aşa, impetuozitatea primului simţ prin mersul greoi şi regulat al 
celui de-al doilea. Dacă nu ne supunem acestei practici, măsurile noastre 
prin apreciere sînt foarte inexacte. N-avem nici o precizie în privire ca 
să judecăm înălţimile, lungimile, adîncimile, distanţele; iar proba că 
aceasta nu e atît greşeala simţului, cit a întrebuinţării lui, este faptul că 
inginerii, măsurătorii de teren, arhitecţii, zidarii, pictorii au în generat 
privirea mult mai sigură decît a noastră şi apreciază distanţele cu mai 
multă exactitate, pentru că meseria lor le dă în această privinţă c expe¬ 
rienţă pe care noi neglijăm s-c dobîndim; ei înlătură echivocul unghiului 
prin aparenţele care-1 însoţesc şi care determină mai exact în ochii lor 
raportul între cele două cauze ale acestui unghi. 

Tot ceea ce pune în. mişcare corpul fără să-l constrîngă e totdeauna 
uşor de obţinut de la copil. Sînt o mie de mijloace de a-I interesa să mă¬ 
soare. să cunoască, să aprecieze distanţele. Iată un cireş fcarte înalt, cum 
să facem ca să culegem cireşe? Scara hambarului e bună la aşa ceva? 
Iată un rîu foarte lat, cum să-l traversăm? O seîndură din curte ar ajunge 
pe ambele ţărmuri? Am vrea de la ferestrele noastre să pescuim în şan¬ 
ţurile castelului; ce lungime trebuie să aibă undiţa noastră? Vreau să fac 
un leagăn între aceşti doi arbori, ne-ar ajunge care c frînghie de dci coti? 
Mi se spune că în cealaltă casă camera noastră va avea douăzeci şi cinci 
de picioare uătrate !83a ). Crezi că ne va conveni? Va fi mai mare decît 
aceasta? Ne e tare foame; iată două sate; în care dm cele două vom 
ajunge mai curînd să prînzim? 

Era vorba să fie deprins cu alergatul un copil indolent şi leneş, care 
nu se apuca de la sine de acest exerciţiu, mei de altul, deşi era destinat 
să fie militar; s-a convins, nu ştiu cum, că un om de rangul său nu tre¬ 
buie să facă nimic, nici să ştie nimic şi că nobleţea sa trebuie să-i ţină loc 
de braţe, de picioare, ca şi de orice fel de merit. Chiar cu Indemînarea 
lui Chiron ar fi fost foarte greu să faci dintr-un asemenea gentilom un 
Ahile iute de picior 1 * 7 ). Dificultatea era cu atît mai mare cu cit nu voiam 


:soa) Picior pătrat, veche unitate de măsură a suprafeţei, era ega'.ă, în Franţa, cu 
10 dm p şi jumătate. 

1ST ) Chiron, personaj mitologic, unul din centauri (fiinţe imaginar» pe jumătate 
cai, pe jumătate oameni), fost dascăl al lui Ahile care alerga cu muUă uşu¬ 
rinţă. 



EMIL 


să-i prescriu absolut nimic. Am înlăturat din drepturile mele îndemnurile, 
promisiunile, ameninţările, emulaţia, dorinţa de a străluci: cum să-l fac 
122 s ă alerge fără să-i spun nimic? Să alerg eu însumi ar fi fost un mijloc 
puţin sigur şi exp...s ia neajunsuri. Dealtfel, era vorba ca din acest exer¬ 
ciţiu să scot oarecare învăţătură pentru el, spre a deprinde operaţiile 
corpului şi cele ale judecăţii să meargă totdeauna împreună. Iată ce am 
făcut eu, adică cel care \ orbeşte în acest exemplu. 

Ducîndu-mă să mă plimb cu el după masă. luam cîteodată în buzu¬ 
nar două prăjituri din acelea care îi plăceau mult; mîncam fiecare cîte 
una la plimbare*) şi reveneam foarte mulţumiţi. Intr-o zi el a observat 
că aveam trei prăjituri; ar fi putut mînca şase fără să se deranjeze: se 
grăbi să mănînce repede pe a sa ca să-mi ceară pe a treia Nu. îi spun: 
aş putea s-o mănânc cu sau s-o împart; însă prefer s-o cîştige prin aler¬ 
gare cei doi băieţi pe care-i vezi acolo. Ii chem, le arăt prăjitura şi le 
propun condiţia. Atît aşteptau. Prăjitura a fost pusă pe o piatră mare care 
servea drept ţintă finală; a fost marcat drumul; ne-am aşezat; la sem¬ 
nalul dat, băieţaşii pornesc; învingătorul ia prăjitura şi o mănîncă fără 
nici c milă în faţa spectatorilor şi a celui învins. 

Această distracţie valora mai mult decît prăjitura; dar la început ea 
n-a prins şi n-a produs nici un efect. Nu m-am speriat şi nici nu m-am 
grăbit. Educaţia copiilor este o meserie în care trebuie să ştii a pierde 
timp pentru a-1 putea cîştiga. Ne-am continuat plimbările; adesea luam 
trei prăjituri, uneori patru şi, din cînd in cînd, aveam una sau chiar 
două pentru alergători. Dacă premiul nu era mare. cei care şi-l disputau 
nu erau ambiţioşi: cel care îl primea era lăudat, sărbătorit: totul se făcea 
cu pompă. Pentru a face mai multă mişcare şi a mări interesul, prelun¬ 
geam locul de alergat şi primeam mai mulţi concurenţi. Abia intraţi în 
întrecere, toţi trecătorii se şi opreau ca să-i privească; aclamaţiile, strigă¬ 
tele, aplauzele îi însufleţeau; vedeam cîteodată pe băieţaşul meu tresă¬ 
rind, ridieîndu-se. strigînd cînd unul era aproape să ajungă cri să întreacă 
pe altul: acestea erau pentru el jocurile olimpice. 

Totuşi concurenţii foloseau uneori înşelătoria; se opreau între ei, se 
trînteau sau aruncau pietre în drum. Aceasta m-a făcut să-i separ şi să-i 
fac să plece din puncte diferite, deşi egal depărtate de ţintă; se va vedea 
îndată raţiunea acestei prevederi; căci această afacere importantă trebuie 
tratată în amănunţime. 

Plictisit să vadă mereu mîncindu-se sub ochii săi prăjituri pe care le 
rîvnea aşa de mult, demnul cavaler începu să bănuiască în cele din urmă 
câ a alerga poate fi bun la ceva şi văzînd că şi el are două picioare, în¬ 
cepu să facă încercări în secret. Mă făceam că nu văd nimic; dar am în¬ 
ţeles că stratagema mea izbutise. Cînd s-a socotit destul de puternic, şi 
acest lucru l-am citit înainte în mintea sa, s-a prefăcut că stăruie să aibă 
prăjitura care rămînea. L-am refuzat, el s-a încăpăţînat şi plin de ciudă 
mi-a spus in fine: Bine! pune-o pe piatră, fixează drumul şi vom vedea. 


*) Plimbare la cîmp, cum se va vedea îndată. Plimbările publice în oraşe sînt 
primejdioase copiilor de amîndouă sexele. Acolo încep să devină vanitoşi şi 
dornici de a fi admiraţi: la Luxembourg. la Tuilleries şi îndeosebi la Palais- 
rcyal, tineretul Parisului ia acel aer obraznic şi încrezut care-1 face atît de 
ridicol, huiduit şi detestat în întreaga Europă. 



Bine! îi zic eu rîzînd. Un cavaler ştie oare să alerge? Vei dobîndi mai 
multă poftă de mîncare. dar nu şi cu ce s-c satisfaci. înţepat de gluma 
mea, se strădui şi dobîndi premiul cu atît mai mult cu cit fixasem dru¬ 
mul foarte scurt şi am avut grijă să înlătur pe cel mai bun alergător. Se 
înţelege cum. odată acest prim pas făcut, mi-a fost uşor să-l ţin în alertă, 
îndată dobîndi un astfel de gust pentru acest exerciţiu încît fără vreo 
favoare, era aproape sigur că va învinge pe ştrengarii mei în cursă, cricît 
de lung ar fi fost drumul de alergat. 

După obţinerea acestui avantaj, s-a mai dcbîndit un altul la care nu 
mă gîndeam. Cînd obţinea rareori premiul, îl mînca aproape totdeauna 
singur, aşa cum făceau concurenţii săi: obişnuindu-se însă cu victoria, el 
a devenit generos şi împărţea adeseori cu cei învinşi. Aceasta mi-a furni¬ 
zat o observaţie morală şi am învătat prin ea care este adevăratul prin¬ 
cipiu al generozităţii. 

Continuînd să fixez împreună cu el în diferite locuri punctele de unde 
fiecare trebuia să pornească în aceiaşi timp, am stabilit, fără ca el să 
observe, distanţe neegale, astfel că unul, fiind nevoit să facă un drum mai 
lung decît altul pentru a ajunge la aceeaşi ţintă, era vizibil dezavanta¬ 
jat; însă, deşi lăsam alegerea punctului Ia latitudinea discipolului meu, 
el nu ştia să se prevaleze de aceasta. Fără să fie stînjenit de distanţă, 
prefera totdeauna drumul cel mai frumos; astfel că, prevăzînd cu uşurinţă 
alegerea lui. era în puterea mea să-l fac după voinţă să piardă sau să 
cîştige prăjitura; această îndemînare putea fi folosită în mai multe sco¬ 
puri. Totuşi, cum scopul meu era să-l fac să observe diferenţa, am încer¬ 
cat să i-o fac simţită; dar, deşi indolent în calmul său. el era foarte vioi 
în jocuri şi avea atît de mare încredere în mine, încît am avut greutăţi 
de necrezut ca să-l fac să observe că-1 înşelam. In fine, am reuşit, cu 
toată zăpăceala lui- mi-a făcut reproşuri. I-am zis: de ce te plîngi? 
La un dar pc care vreau să J l fac, nu sînt oare stăpân să stabilesc con¬ 
diţii? Cine te sileşte să alergi? Ţi-sm promis oare să fac toate drumurile 
egale? Nu erai liber să alegi? Ia pe cel mai scurt, nu te împiedică ni¬ 
meni Cum de nu vezi că vreau să te favorizez şi că inegalitatea de care 
te superi este în avantajul tău, dacă ştii să te foloseşti de ea? Acest lucru 
era clar; îl înţelese şi, ca să aleagă drumul, a trebuit să privească mai de 
aproape. Intîi am vrut să numărăm paşii; dar măsura paşilor unui copil 
e înceată şi cu greşeli; apei, am căutat să înmulţim întrecerile în cursul 
aceleiaşi zile; şi atunci, distracţia devenind un fel de pasiune, am regreta: 
pierderea timpului destinat alergării cu măsurarea drumurilor. Vioiciunea 
copilăriei se acomodează greu cu aceste încetineli; deci ne-am antrenat să 
vedem mai bine. să apreciem mai bine c distanţă cu ochiul. Nu mi-a fost 
greu să dezvolt şi să alimentez acest gust. In fine, cîteva luni de încercări 
şi de erori corectate i-au format în aşa măsură compasul vizual că atunci 
cînd îi puneam în gînd c prăjitură pe vreun obiect îndepărtat, avea pri¬ 
virea aproape tot atît de sigură ca şi lanţul unui topograf. 

Deoarece dintre toate simţurile vederea e cea care se separă mai greu 
de judecăţile spiritului, trebuie mult timp pentru a învăţa să vezi; trebuie 
să fi comparat multă vreme vederea cu pipăitul, ca s-o deprinzi a raporta 
fidel figurile şi distanţele; fără pipăit, fără mişcare progresivă, cei mai 
pătrunzători ochi din lume nu ne-ar putea da nici o idee despre întindere. 



Pentru c stridie, universul întreg trebuie să fie un punct şi nu i-ar părea 
altfel chiar dacă c minte omenească ar instrui această stridie. Numai mer- 
gînd. pipămd. numărînd. măsurînd dimensiunile, înveţi să le apreciezi; 
dar şi dacă ai măsura totdeauna, simţul, sprijinindu-se pe instrument, 
n-ar do'oînd. nici o precizie. Nn trebuie nici copilul să treacă deodată 
ce la măsură la apreciere: trebuie Intîi, continuînd să compare parte cu 
parte ceea ce nu poate compara dintr-o dată, să substituie măsurilor pre¬ 
cise măsuri prin apreciere şi. în loc să măsoare mereu cu mina. să so 
deprindă a măsura numai cu ochii. As vrea totuşi ca primele sale operaţii 
să fie \ erificatc prin măsuri reale, spre a-şi corecta erorile şi, dacă în simt 
rămîne oarecare aparenţă falsă, să ştie s-o îndrepte printr-c judecată mai 
bană. Există măsuri naturale care sînt pretutindeni aproape aceleaşi: 
paşii omului, lungimea braţelor, statura sa. Cînd copilul apreciază înăl¬ 
ţimea unui etaj. guverncrul său îi poate servi ca termen de comparaţie; 
dacă apreciază înălţimea unei clopotniţe, c va compara cu casele; dacă 
vrea să ştie lungimea unui drum. să socotească orele de mers şi îndeosebi 
să ie facă toate acestea smgur şi să nu i le facă altul. 

Nu poţi învăţa să judeci bine întinderea şi mărimea corpurilor dacă 
nu înveţi să cunoşti şi figurile lor şi chiar să le imiţi; căci. în fond. 
această imitaţie se sprijină numai pe legile perspectivei şi nu se poate 
aprecia întinderea după aparenţele sale, dacă nu cunoşti întrueîtva aceste 
legi. Copiii, mari imitatori, încearcă toţi să deseneze; aş vrea ca al meu 
să cultive această artă, evident nu pentru arta în sine. ci pentru a-i de¬ 
prinde cchiul să vadă corect şi ca mina să devină flexibilă; în general, 
este foarte puţin important să ştie cutare sau cutare exerciţiu, ci numai 
să dcbîndească perspicacitatea privirii şi buna obişnuinţă a corpului care 
se cîştigă prin acest exerciţiu. Mă voi feri deci să-i dau un profesor de 
desen care nu i-ar da să imite decît imitaţii şi să deseneze după desene: 
nu vreau să aibă alt profesor decît natura, nici alt model decît obiectele. 
Vreau să aibă sub ochi originalul însuşi, iar nu hîrtia care-1 reprezintă; 
să schiţeze c casă după o casă, un arbore după un arbore, un om după un 
cm, spre a se deprinde să observe bine corpurile şi înfăţişările lor şi să 
nu ia nişte imitaţii false şi convenţionale drept imitaţii adevărate. îl voi 
împiedica chiar să deseneze ceva din memorie în lipsa obiectelor, pînă 
cînd, prin observaţii dese, figurile lor exacte nu se vor fi imprimat bine 
în imaginaţia lui. de 'teamă ca nu cumva, punând în locul lucrurilor 
adevărate figuri bizare şi fantastice, să piardă cunoştinţa proporţiilor şi 
gustul frumuseţilor naturii. 

Ştiu bine că în acest mod va mîzgăli multă vreme fără să facă ceva 
de recunoscut, că va putea să prindă tîrziu eleganţa contururilor şi uşu¬ 
rinţa de a schiţa a desenatorilor, că poate nu va avea niciodată discernă- 
mîntui efectelor pitoreşti şi bunul gust al desenului; în schimb, va do- 
bîndi cert o privire mai precisă, c mină mai sigură, cunoaşterea adevă¬ 
ratelor raporturi de mărime şi de înfăţişare care sînt între animale, 
plante, corpuri din natură, şi o mai promptă experienţă a jocului per¬ 
spectivei. Iată tocmai ceea ce am voit să fac, intenţia mea nefiind aceea 
de a-1 învăţa să imite obiectele, ci de a le cunoaşte; prefer să-mi arate o 
frunză de acantă şi să deseneze mai puţin bine documentaţia frunziformă 
a unui capitel. 



Dealtfel, in acest exerciţiu ca şi în toate celelalte nu pretind ca elevul 
meu să se distreze singur Vreau să î-l fac şi mai plăcut, iucrînd necon¬ 
tenit împreună cu ei. Nu vreau să se ia la întrecere decît cu mine. si 
aceasta fără întrerupere şi fără risc; acest lucru va pune interes în pre¬ 
ocupările sale. fără să se producă gelozie între noi. Voi lua creionul după 
exemplul lui: îl voi întrebuinţa la început la fel de stîngaci ca el. Chiar 
dacă aş fi un Apelle 188 ; mă voi comporta ca un mîzgălitcr Voi începe 
desenînd un om curr. fac servitorii pe ziduri- o linie pentru fiecare braţ. 
o linie pentru fiecare picicr şi degetele mai grease decît braţul. Mult timp 
după aceea vcm observa, ori unul, oii altul, această disproporţie: vom 
observa că un picior are grosime şi această grosime nu este peste tot 
aceeaşi; că braţul are lungimea sa determinată în raport cu corpul etc. 
In acest progres \oi merge cit ma: aproape de el sau îi voi depăşi atît de 
puţin, incit îi va fi totdeauna uşor să mă ajungă şi adesea să mă întreacă. 
Vcm avea \opsele. pensule- \om încerca să .mirăm coloritul şi toată înfă¬ 
ţişarea obiectelor, ca şi conturul lor. Vom face ornamente, vom picta, vom 
mâzgăli; însă în toate mîzgăiiturile noastre nu vcm înceta să surprindem 
natura, nu vom face niciodată nimic decît sub ochii maestrului 189 ). 

N-aveam cu ce să împodobim camera noastră, iată că acum am găsit 
de toate. Punem în rame desenele noastre; le acoperim cu sticle fru¬ 
moase pentru a nu le mai atinge şi pentru ca, văzîr.du-le în starea în care 
le-am pus, fiecare să aibă interes să neglijeze pe ale sale. Le aşez în 
ordine în jurul camerei, fiecare desen repetat de douăzeci, de treizeci 
de ori şi fiecare exemplar arătînd progresul autorului din momentul în 
care casa nu e decît un pătrat apioape inform pînă cînd faţada, profilul, 
proporţiile, umbrele sale sânt redate cu cea mai mare exactitate. Aceste 
gradaţii nu pot să nu ne ofere neîncetat tablouri interesante pentru noi, 
ciudate pentru alţii şi să stimuleze- mereu mai mult întrecerea noastră. 
La primele desene, care sini şi cele mai grosolane, le pun rame strălu¬ 
citoare, aurite, care le evidenţiază; cînd însă imitaţia devine mai exactă 
şi desenul este în adevăr bun, atunci nu-i pun decît un cadru negru 
foarte simplu; nu mai are nevoie de altă podoabă decît este el însuşi şi 
ar fi păcat ca să se dea ramei atenţia pe care o merită obiectul. Astfel, 
fiecare dintre noi aspiră la onoarea cadrului respectiv; iar cînd unul vrea 
să dispreţuiască desenul celuilalt, îl condamnă să fie pus în cadru aurit, 
înti-o zi. poate, aceste cadre aurite vor trece pentru noi drept proverbe 
şi \ om admira cum oamenii îşi fac dreptate aşezîndu-se intr-un asemenea 
cadru. 

Am spus că geometria întrece puterea de înţelegere a copiilor, dar 
aceasta e vina noastră Nu ne dăm seama că metoda adecvată lor nu 
este deloc cea care ni se potriveşte nouă, ca ceea ce devine pentru noi 
arta gîndirii logice, pentru ei nu trebuie să fie decît arta de a vedea, 
în loc să le dăm metoda noastră, am face mai bine s-o luăm pe a lor; 
căci felul nostru de a învăţa geometria este deopotrivă o chestiune de 
imaginaţie şi de raţionament. Cînd teorema este enunţată, trebuie să-ţi 
imaginezi demonstraţia, adică să găseşti faţă de care dintre teoremele 


iss) Apelie — pictor grec, secolul IV î e n 
180) Maestrul, în context, este natura. 
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deja cunoscute aceea de fată constituie concluzia şi. dintre toate conclu¬ 
ziile care se pot trage dm aceeaşi teoremă, s-o alegi tocmai pe aceea 
126 despre care e vorba. 

In acest mod. cel ce judecă cel mai exact, dacă nu e inventiv, trebuie 
să fie scurt. Ce urmează de aici? Că în loc să fim determinaţi să găsim 
noi demonstraţiile, acestea ne sînt dictate: că în loc să ne înveţe să raţio¬ 
năm. dascălul raţionează pentru noi şi nu ne exercitează decît memoria. 

Desenaţi figuri exacte, combinaţi-le. suprapaneţi-le, examinaţi-le ra¬ 
porturile dintre e:e: veţi găsi toată geometria elementară mergînd din 
observaţie în observaţie, fără să fie vorba nici de definiţii, nici de pro¬ 
bleme, nici de vreo altă formă de demonstraţii, decît simpîa suprapunere, 
în ce mă priveşte, nu* pretind deloc să-l învăţ pe Emil geometria, ci el 
va f: cei care mă \ a învăţa pe mine. eu voi căuta raporturile şi el le va 
găsi. căci eu le voi căuta în aşa fel ca să-l fac să le găsească. De exem¬ 
plu. în loc să mă servesc de un compas ca să fac un cerc, îl voi face cu 
un vîrf ascuţit legat de o sfoară care se învirte împrejurul unui cui. După 
aceasta, cînd va vrea să compare razele între ele, Emil va rîde de mine 
şi mă va face să înţeleg că acelaşi fir întins nu poate produce distanţe 
inegale. 

Dacă vreau să măsor un unghi de şaizeci de grade descriu din vîrful 
acestui unghi, nu un arc, ci un cerc întreg; căci cu copiii nu trebuie 
niciodată să subînţelegi ce\a. Aflu că porţiunea cercului cuprins între 
cele două laturi ale unghiului este a şasea parte a cercului. După aceasta, 
descriu din acelaşi vîrf un cerc mai mare şi aflu că acest al doilea arc 
esie tot a şasea parte din cercul său. Descriu un ai treilea cerc concentric 
asupra căruia fac aceeaşi probă şi continui aşa cu noi cercuri, pînă cînd 
Emil — mirat de stupiditatea mea — mă informează că fiecare arc. mare 
sau mic, cuprins în cadrul aceluiaşi unghi, va fi totdeauna a şasea parte 
din cercul său etc. Iată-ne ajunşi la folosirea raportorului. 

Pentru a dovedi că unghiurile formate de aceeaşi parte a unei linii 
drepte sînt egale cu două unghiuri drepte, se descrie tot cercul; eu, dim¬ 
potrivă, fac în aşa fel ca Emil să observe aceasta mai întîi în cerc şi apoi 
îi spun: dacă scoatem cercul şi liniile drepte, unghiurile şi-ar schimba 
mărimea? etc. 

Se neglijează exactitatea figurilor, ea se presupune şi toată atenţia 
este consacrată demonstraţiei. între noi 180 ), dimpotrivă, nu va fi niciodată 
vorba de demonstraţii, grija noastră cea mai importantă va fi să tragem 
linii foarte drepte, foarte exacte, foarte egale; să facem un pătrat întru 
totul perfect, să trasăm un cerc foarte rotund. Pentru a verifica exacti¬ 
tatea figurii, o vom examina prin prisma tuturor proprietăţilor ei sensi¬ 
bile şi aceasta ne va da ocazie să descoperim în figură şi proprietăţi noi 
Vom îndoi prin diametru cele două semicercuri, prin diagonală cele două 
jumătăţi ale pătratului; vom compara cele două figuri ale noastre pen¬ 
tru a vedea la care contururile se potrivesc mai bine şi, în consecinţă, 
care e cea mai bine făcută; vom cerceta dacă această împărţire egală 
trebuie să aibă loc totdeauna în paralelograme, în trapeze etc. Uneori 


lS0 ) „între noi", adică între discipol şi elev. 



CARTEA 'I 


vom încerca să prevedem succesul experienţei înainte de a o face: vom 
urmări să găsim temeiuri etc. 

Ceometria nu este pentru eievul meu deci: arta de a se servi bine 
de nglă şi compas; ei r.u trebuie deloc s-o confunde cu desenul. în care 
ei nu \a folosi nici unul. nici altul din aceste instrumente. Rigla şi com¬ 
pasul vor fi închise sub cheie şi nu-i \or fi date spre întrebuinţare decît 
rar şi pentru puţin timp, ca să nu se obişnuiască să mâzgălească: însă 
cîteodată vcm putea lua figurile noastre la plimbare şi să vorbim de 
ceea ce am făcut sau de ceea ce veim să facem 

Nu voi uita niciodată că am văzut la Turin un tînăr care. în copilăria 
sa, învăţase raporturile contururilor şi suprafeţelor dînau-i-se în fiecare 
zi să aleagă în tot felul de figuri geometrice prăjituri izoperimetrice. 
Micul mîncăcios epuizase arta iui Arhimede pentru a afla în care dintre 
acestea avea mai muit de mîncat ÎG1 ). 

Cînd un copil se joacă cu mingea cu pene, îşi exercită ochii şi braţul 
ia exactitate; cînd loveşte o sîîrlează îşi măreşte forţa servindu-se de ea, 
dar nu învaţă nimic. Am întrebat uneori de ce nu se dau copiilor aceleaşi 
jocuri de îndemânare ca adulţilor: jocul cu mingea 18Ia ), maiul, biliardul, 
arcul, mingea, instrumentele de muzică; mi s-a răspuns că unele din 
aceste jocuri sînt mai presus de forţele lor şi că membrele şi organele lor 
nu le sînt destul de formate pentru altele. Găsesc rele aceste temeiuri: 
copilul nu are înălţimea unui om şi poartă haine ca ale lui. Nu înţeleg 
să se joace cu bile pe o masă de biliard înaltă de trei picioare; nu înţeleg 
să-şi piardă vremea în casele noastre de joc, nici să i se dea în mina lui 
mică o rachetă de azvîrlit mingea; dar să se joace într-o sală în care 
s-ar păzi ferestrele; să se servească la început de mingi moi. Primele lui 
rachete să fie din lemn, apoi din piele, apoi din vină de bou. pe măsura 
dezvoltării sale. Preferaţi mingea cu pene pentru că oboseşte mai puţin 
şi nu e periculoasă Aceste două motive nu sînt întemeiate. Jocul cu min¬ 
gea cu pene e un joc de femei; însă nu e nici una care să nu alerge după 
o minge în mişcare. Pielea lor albă nu trebuie să se călească împotriva 
loviturilor şi faţa lor nu aşteaptă contuziuni. Insă noi, făcuţi pentru a fi 
viguroşi, credem oare că putem deveni astfel fără greutate şi că am putea 
fi în stare de vreo apărare dacă nu am fost niciodată atacaţi? Te joci tot¬ 
deauna fără inimă în jocurile în care poţi fi neîndemânatic fără risc; o 
minge cu pene care cade nu face rău nimănui; dar nimic nu dezmorţeşte 
braţele ca nevoia de a-ţi păzi capul, nimic nu-ţi face mai ager ochiul 
decît apărarea ochilor. Să alerge de la un capăt al sălii la celălalt, să 
aprecieze zborul unei mingi încă în aer, s-o arunce cu o mină puternică 
şi sigură; astfel de jocuri convin mai puţin omului decît formării lui. 

Muşchii unui copil, se zice, sînt prea moi. Ei sînt slabi, dar sînt mai 
flexibili; braţul său e slab, dar, în fine, e un braţ şi poţi să faci cu el, 
păstrînd proporţia, tot ceea ce faci cu o altă maşină asemănătoare. Copiii 
nu au nici o îndemânare în mîini; de aceea vreau ca să le-o dau: un om 


W1 ) In ediţia Petitain se dă următoarea notă explicativă: „Se numesc figuri izo¬ 
perimetrice acelea ale căror contururi sau circumferinţe sînt egale în lungime". 
Cr, dintre toate aceste figuri, e dovedit că cercul e cea care are cea mai mare 
suprafaţă. Copilul a trebuit, aşadar, să aleagă prăjituri de formă circulară 
191 a) Asemănător cu oină 




tot atît de puţin exercitat ca ei nu ar avea mai multă îndemînare, r.u 
putem cunoaşte întrebuinţarea organelor noastre decît după ce ne-am 
servit oe ele Numai o experienţă îndelungată ne învaţă să ne folosim de 
noi înşine şi această experienţă este adevărata învăţătură despre care nu 
putem zice niciodată că am început-o prea detreme. 

Tct ceea ce se face e realizabil. Cr, nimic nu e mai obişnuit decît să 
vezi copii îndemînatici şi dezgheţaţi care au în membrele lor aceeaşi agi¬ 
litate pe care poate s-o aibă un om Aproape în toate tîrgurile vezi copii 
făcînd gimnastică, mergînd în mîir.i, sărind, dansînd pe frînghie. Cîţi ani 
de-a rîndul trupele de copii n-au atras prin dansurile lor artistice spec¬ 
tatorii la Comedia Italiană? Cine n-a auzit vorbindu-se în Germania şi 
Italia de trupa de pantomimă a celeorului Nicolini? Observat-a oare 
cineva la aceşti copii mişcări mai puţin dezvoltate, atitudini mai puţin 
graţioase, urechea mai puţin exactă, un dans mai puţin uşor decît la 
dansatorii formaţi? La început degetele sînt grăsuţe, scurte, mai puţin 
mobile, mîimle grăsuţe şi puţin capabile să apuce ceva; împiedică aceasta 
oare pe mulţi copii să înveţe să scrie şi să deseneze la o vîrstă la care 
alţii nu ştiu încă să ţină în mină nici creionul, nici tocul? Parisul întreg 
îşi aminteşte încă de mica englezoaică, care la vîrsta de zece ani făcea 
minuni la clavecin*) Am văzut pe fiul unui magistrat, băieţaş de opt 
ani, pe care-1 urca pe masă la sfîrşitul prînzului ca pe o statuie în mij¬ 
locul tăvilor, cîntînd la o vioară aproape tot atît de mare ca şi el şi sur- 
prinzînd chiar pe artişti prin execuţia sa 192£ ) 

Toate aceste exemple şi alte o sută de mii dovedesc, mi se pare, că 
lipsa de aptitudini pe care o presupunem la copil în ceea ce priveşte 
exerciţiile noastre e imaginară şi că dacă nu reuşesc deloc în unele dintre 
ele. aceasta se datoreşte faptului că nu i-am exersat niciodată. 

Mi se va spune că aici cad, cu privire la corp, în greşeala culturii 
premature pe care o dezaprob, la copii, în ce priveşte spiritul. Deosebirea 
e foarte mare, căci progresul într-una este numai aparent, pe cînd în cea¬ 
laltă este real. Am dovedit că spiritul pe care copiii par să-l aibă nu-1 au 
în realitate, pe cînd tot ce par că fac, îl şi fac. Dealtfel, trebuie să ne 
gîndim întotdeauna că toate aceste exerciţii nu sînt şi nu trebuie să fie 
decît joc, o îndrumare uşoară şi voluntară a mişcărilor pe care le cere 
natura, o artă de a le varia distracţiile pentru a le face mai plăcute, fără 
ca vreodată cea mai mică constrîngere să le transforme în muncă; căci, 
în fine, cu ce nu s-ar putea ei distra din care să nu pot face obiect de 
instrucţie pentru ei? Şi dacă nu aş putea, e suficient că se amuză fără 
nici un neajuns şi că timpul trece, progresul lor în orice privinţă neavînd 
importanţă pentru prezent, în timp ce atunci cînd trebuie în mod nece- 


*) Un băieţaş de şapte am a făcut pe atunci minuni şi mai izbitoare 182 ). 

102 ) In ediţia Richard se face menţiune de următoarea relatare a lui Ph. Dufour 
(Recherches bibliographiques sur Ies oeuvres imprimees de Rousseau, I, p. 154): 
„Mozart, în vîrstă de şapte am, a fost prezentat la curtea Franţei în 1763 şi a 
executat la clavecin sonete compuse de el“. Rousseau a citit fără îndoială făptui 
în gazete cînd scria această notă în 1764 sau 1765. 
i92a) e vorba de Paul-Louis Roualle de Boisgelou (1734—1806), un copil minune 
care a reorganizat mai tîrziu secţia muzicală a Bibliotecii Regale (cf. J.-J. Rous¬ 
seau, Oeuvres completes, IV. Pleiade, p. 1399). 



sar să-i înveţi un. lucru sau altul, oricum s-ar proceda, este imposibil să 
ajungi la capăt fără constrîngere, fără supărare şi fără plictiseală 

Ceea ce am zis despre cele două simţuri a căror întrebuinţare este 
cea mai continuă şi mai însemnată poate servi ca exemplu despre modul 
de a le exercita pe celelalte Vederea şi pipăitul se aplică deopotrivă la 
corpurile în repaus şi la corpurile care se mişcă- dar cum numai mişcarea 
aerului poate să atingă auzul, numai un corp în. mişcare produce zgomot 
sau sunet: iar dacă totul ar sta în repaus, n-am auzi niciodată nimic. 
Noaptea deci. cînd ne mişcăm numai cit ne place, cînd n-avem a ne teme 
decît de corpurile care se mişcă, este important pentru noi să avem 
urechea deprinsă şi să putem judeca după senzaţia pe care o încercăm, 
dacă obiectul care o produce este mare sau mic, depărtat sau apropiat, 
dacă mişcarea lui este violentă sau slabă Mişcarea aerului are repercu¬ 
siuni care o reflectă, care, proaucîr.d ecouri, repetă senzaţia şi ne fac să 
auzim corpul care face zgomot sau este sonor în alt loc decît acolo unde 
este Dacă pui urechea la pămînt, într-o vale sau într-o cîmpie. auzi vocea 
oamenilor şi pasul cailor cu mult mai de departe decît dacă stai în 
picioare. 

Fiindcă am comparat vederea cu pipăitul, e bine s-o comparăm şi cu 
auzul şi să ştim care dintre cele două impresii plecînd deodată de la 
acelaşi corp va ajunge mai curînd la organul său 193 ) Cînd vezi focul unui 
tun, te mai poţi pune la adăpost de lovitură, dar de îndată ce ai auzit 
zgcmotul, nu mai ai timp, ghiuleaua fiina şi sosită. Poţi aprecia distanţa 
la care se produce tunetul prin intervalul de timp care trece de la fulger 
la tunet. Faceţi în aşa fel ca şi copilul să cunoască toate aceste experienţe; 
să le facă pe cele care simt la îndemîna sa, să le găsească pe celelalte 
prin inducţie, însă prefer de o sută de ori mai mult să nu le cunoască, 
decît să trebuiască să i le spuneţi voi. 

Avem un organ care corespunde auzului, şi anume vocea; n-avem 
unul care să corespundă vederii şi nu putem exprima culorile prin sunete. 
Este un mijloc mai mult de a cultiva pe cel dinţii simt, exercitînd organul 
activ şi organul pasiv unul prin celălalt. 

Omul are trei feluri de voci: vocea vorbitoare sau articulată, vocea 
cîntătoare sau melodioasă şi vocea patetică sau accentuată, care serveşte 
de limbaj pasiunilor şi însufleţeşte cîntecul şi vorba. Copilul are, ca şi 
emul, aceste trei feluri de voci. fără să ştie să le evalueze ca el; rîde ca 
noi, ţipă, plînge, exclamă, geme, dar nu ştie să amestece inflexiunile 
acestora cu celelalte două feluri de voci. O muzică perfectă este aceea 
care reuneşte mai bine aceste trei voci Copiii sînt incapabili de această 
muzică şi cîntecul lor nu e niciodată însufleţit. De asemenea, în vocea 
vorbitoare, limbajul lor nu are deloc accent: ţipă, dar nu accentuează; 
iar cum în vorbirea lor exista puţină energie, există puţin accent în vocea 
lor*). Elevul nostru va avea vorbirea mai uniformă, mai simplă, pentru 


<s3 ) Adică la analizorul cu care percepem impresia respectivă 
*) Variantă . et comme il y a peu d’energie dans ieur discours, il y a peu 
d'inflexion dans leur voix 194 ) 

10 7 Variantă.. . şi după cum există putină energie în vorbirea lor, există puţină 
inflexiune („accent“, — n n) in vocea lor 



câ pasiunile lui nefiind deşteptate, nu-şi \cr amesteca limbajul cu al lui. 
Xu-i daţi, aşadar, să recite roluri de tragedie şi de comedie, nici nu-i 
învăţaţi, cum se spune, să declame. Ar trebui să aibă prea mult simţ ca 
să dea tonul potrivit uncr lucruri pe care nu ie poate înţelege si expresie 
unor sentimente pe care nu le-a simţii niciodată. 

învăţaţi-1 să \ orbească simplu, clar şi să articuleze bine, să pronunţe 
exact şi fără afectare, să cunoască şi să respecte accentul gramatical şi 
presedia, să dea întotdeauna tărie vocii ca să fie auzit, dar să nu dea 
niciodată mai mult decît trebuie, defect obişnuit ia copiii crescuţi în 
colegii: în orice lucru, nimic de prisos. 

De asemenea. în cînt, faceţi să aibă vocea corectă, egală, mlădioasă, 
sonoră; urechea să-i fie sensibilă *a măsură şi la armonie, dar nimic mai 
mult. Muzica imitativă şi teatrală nu e pentru vîrsta lui; n-aş vrea să 
cînte vorbe; dacă ar vrea să cînte, aş căuta să-i fac cîntece anume, care 
să fie interesante pentru vîrsta lui şi la fel de simple ca ideile lui. 

Se înţelege că fiind puţin grăbit ca să-l învăţ să citească scrisul, nu 
mă voi grăbi mai mult nici ca să-l învăţ să citească muzica. Să înde¬ 
părtăm de creierul său ceea ce cere o atenţie prea obositoare şi să nu ne 
grăbim să-i fixăm spiritul prin semne convenţionale. Aceasta, o mărturi¬ 
sesc, pare să aibă dificultatea sa; căci dacă cunoaşterea notelor nu pare 
la început mai necesară pentru a şti să cînţi decît cea a literelor pentru 
a şti să vorbeşti, există totuşi această deosebire că vorbind, noi ne expri¬ 
măm propriile noastre idei. iar cîntînd nu exprimăm decît pe cele ale 
altuia. Or, pentru a le exprima tiebuie să le citeşti. 

însă. mai întîi, în loc să ie citeşti, le poţi auzi, iar un cîntec se prinde 
mai fidel ca urechea decît cu ochiul. Mai mult, ca să ştii bine muzica, nu 
e destul să o redai, trebuie s-o compui iar amîndouă trebuie învăţate 
Împreună, pentru că altfel n-o ştii niciodată bine. Exercitaţi pe micul 
vostru muzicant mai întîi să facă fraze bine închegate, bine cadenţate; 
apei să le lege între ele printr-o modulaţie foarte simplă, în fine să no¬ 
teze diferitele Ier raporturi pnntr-o punctuaţie corectă, ceea ce se face prin 
buna alegere a cadenţelor si a pauzelor Dar mai ales să nu i se dea nici¬ 
odată un cîntec bizar, nici patetic, nici de expresie, ci totdeauna o me¬ 
lodie cantabilă şi simplă, care să derive mereu din tonurile esenţiale 
şi să indice în permanenţă în aşa fel registrul de jos, îneît el s-o simtă 
şi s-o acompanieze fără efort: căci, pentru a-şi ferma vocea şi urechea, 
el nu trebuie niciodată să cînte decît la clavecin. 

Pentru a distinge mai bine sunetele, le articulăm pronunţîndu-le; de 
aici, obiceiul de a solfegia cu anumite silabe. Pentru a deosebi treptele 
gamei, trebuie să dăm nume şi acestor trepte şi diferiţilor lor termeni 
ficşi; de aici numele intervalelor, de asemenea literele alfabetului cu 
care se disting clapele clavirului şi notele gamei. C şi A desemnează 
sunete fixe invariabile, redate totdeauna de aceleaşi clape. Ut 135 ) şi la 
sînt altceva Ut e totdeauna tonica unui mod major sau medianta unui 
mod minor. La este în mod constant tonica unui mod minor sau a şasea 
notă a unui mod major. Astfel, literele disting termenii neschimbători ai 
raporturilor sistemului nostru muzical, iar silabele disting termenii omo- 


19: ) Ut=Do. 



logi de raporturi asemănătoare în diverse „cnuri. Literele indică clapele 
clavirului, iar silabele treptele mocului. Muzicienii francezi au încărcat 
aceste distincţii în chip straniu- au confundat sensul silabelor cu sensul 
literelor şi, dublînd inutil semnele clapelor, nu au lăsat semne pentru 
a exprima coardele tonurilor: astfei că pentru ei ut şi C sînt totdeauna 
acelaşi lucru, ceea ce nu este şi nu trebuie să fie aşa, căci atunci la ce-ar 
folosi C? De asemenea, modul lor de a solfegia este peste măsură de 
dificil, fără a fi ce vreun folos, fără a da spiritului vreo idee clară, 
pentru că prin aceasiă metcdă, aceste două silabe ui şi mi, de exemplu, 
pot însemna deopotrivă o terţă majoră, minoră, superfluă sau micşorată. 
Ciudată fatalitate ca ţara în care se scriu cele mai frumoase cărţi despre 
muzică să fie tocmai aceea în care muzica se învaţă cel mai greu? 

Să urmăm cu elevul nostru un procedeu mai simplu şi mai clar; 
să nu existe pentru ei decît două moduri ale căror raporturi să fie tot¬ 
deauna aceleaşi şi totdeauna indicate prin aceleaşi silabe. Fie cînd cîntă, 
fie cînd exersează la un instrument, să ştie să-şi stabilească modul ca 
privire la fiecare din cele douăsprezece tonuri care-i pot servi drept 
bază şi că, fie că modulează în D, în C, în G etc., finala să fie totdeauna 
ut sau la, după mod. In acest fel, el vă va înţelege totdeauna; raportu¬ 
rile esenţiale ale modului pentru a cînta corect vocal şi la instrument 
fiind totdeauna prezente în spiritul său, execuţia sa va fi mai clară şi 
progresul mai rapid. Nu c-ste nimic mai bizar decît ceea ce francezii nu¬ 
mesc a solfegia natural; aceasta înseamnă să îndepărtezi ideile de lucru 
pentru a le substitui cu altele străine care nu fac decît să te rătăcească. 
Nimic nu este mai natural decît să solfegiezi prin transpoziţie, cînd modul 
e transpus. Dar am vorbit prea mult despre muzică; predaţi-o cum vreţi, 
numai să nu fie niciodată decît o distracţie. 

Iată-ne bine lămuriţi asupra stării corpurilor străine în raport cu 
corpul nostru, asupra greutăţii, înfăţişării, calorii, solidităţii, mărimii lor, 
asupra distanţei, temperaturii, repausului şi mişcării lor. Cunoaştem pe 
acelea care ne convine să le apropiem sau să le îndepărtăm de noi; ştim 
cum trebuie să învingem rezistenţa lor, sau ce rezistenţă să le opunem 
pentru a le împiedica să ne facă rău; dar nu e destul; corpul nostru 
propriu se epuizează neîncetat, el are nevoie să fie continuu reînnoit. 
Deşi avem facultatea de a schimba alte corpuri în propria noastră sub¬ 
stanţă, alegerea nu este indiferentă; nu orice lucru constituie un aliment 
pentru om, iar dintre substanţele care ar putea să fie, există unele care 
sînt convenabile, altele mai puţin, în funcţie de constituţia speciei sale, 
de clima în care trăieşte, de temperamentul său specific şi după felul 
de trai pe care i-1 impune starea sa. 

Am muri înfometaţi sau otrăviţi dacă pentru a alege alimentele care 
ni se potrivesc, ar trebui să aşteptăm ca experienţa să ne înveţe a le 
cunoaşte şi a le alege; însă bunătatea supremă, care a făcut din plăcerea 
fiinţelor sensibile instrumentul conservării lor, ne avertizează prin ceea 
ce place gurii noastre asupra a tot ce convine stomacului nostru. Nu 
există evident pentru om medic mai sigur decît propria sa peftă de mîn- 
care; şi. dacă ne-am referi la starea lui primară, nu mă îndoiesc deloc 
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că alimentele pe care le găsea a fi cele mai plăcute să nu fi fcsi şi cele 
mai sănătoase 

Mai mult Creatorul nu se îngrijeşte numai de trebuinţele pe care ni 
ie .dă cl, ci şi de cele pe care ni le creăm noi înşine şi. pentru a pune 
totdeauna dorinţa alături de -trebuinţă, ei face ca gusturile noastre să se 
schimbe şi să se prefacă după medul nostru de trai. Cu cit ne îndepăr¬ 
tăm mai mult de starea de natură, cu atît pierdem din gusturile naturale: 
sau, mai curînd, obişnuinţa ne face c a doua natură pe care o substituim 
în aşa fel celei dinţii incit nimeni dintre nci n-o mai cunoaşte pe aceea. 

Rezultă de aici că gusturile cele mai naturale trebuie să fie şi cele 
mai simple: căci acestea sînt gusturile care se transformă cel mai uşor. 
în Icc să se ascută, să se atîţe prin fanteziile noastre, ele iau o formă care 
nu se mai schimbă Cmul care nu ţine de nici o tară se va obişnui fără 
greutate cu obiceiurile oricărei ţări ar fi: însă emul unei ţări nu poate 
să devină omul unei alte ţări 

Acest lucru mi se pare adevărat pentru toate simţurile si cu atît mai 
mult poate fi aplicat gustului propriu-zis. Primul nostru aliment este 
laptele. Nu ne obişnuim dec-ît treptat cu gusturile puternice- la început ele 
ne sînt nesuferite. Fructe, legume, ierburi şi, în fine, carne friptă, fără 
mirodenii şi fără sare, constituiau masa celor dinţii oameni*). Cînd un 
sălbatic bea pentru întîia cată vin. se strâmbă şi-l aruncă; chiar şi printre 
noi. cel care a trăit pînă la douăzeci de ani fără să guste băuturi fermen¬ 
tate nu se mai poate obişnui cu ele: n-am bea vin dacă nu ni s-ar fi dat 
vin în copilărie. în fine. ca cit gusturile noastre sînt mai simple, cu atît 
sini mai universale Repulsiile cele mai obişnuite sînt provocate de bu¬ 
catele complicate S-a văzut oare vreodată cineva să aibă dezgust faţă de 
apă şi pâine? Iată drumul naturii, iată deci şi regula noastră. Să conservăm 
gustul primar al copilului cit mai mult posibil; hrana sa să fie comună 
şi simplă, cerul gurii sale să nu se familiarizeze decît cu arome slabe 
şi să nu i se formeze un gust exclusiv. 

Nu cercetez aici dacă acest mod de a trăi e mai sănătos sau nu. eu nu 
am asemenea lucruri în vedere; îmi este de aju-'s să ştiu, pentru a-1 pre¬ 
fera, că este cel mai conform cu natura şi că este cel care se potriveşte 
mai uşor la orice alt mod de viaţă Mi se pare că cei care spun că trebuie 
să obişnuieşti pe copii cu alimentele pe care le vor folosi cînd vor fi mari 
nu gîndesc bine. De ce hrana lor să fie aceeaşi pe cînd felul lor de viaţă 
este atît de diferit? Un om istovit de muncă, de griji de sforţări are 
nevoie de mîncări suculente care să-i dea noi puteri creierului; un copil 
care se joacă mereu si al cărui corp creşte are nevoie de hrană abundentă 
care să-i producă mult chil. Dealtfel, omul format are de-acum situaţia 
sa, ocupaţia sa, domiciliul său; dar cine peate fi sigur de ceea ce soarta 
îi lezervă copilului’ în nici o onvinţă să nu-1 obişnuim cu un mod atît 
de precis stabilit, incit să-i fie foarte greu s-o schimbe la nevoie Să nu-1 
facem să moară de foame în altă ţară dacă nu Urăşte pretutindeni după 
sine u.i bucătar francez, nici să spună într-o zi că nu ştie să mănînce 
decît în Franţa. Iată. în paranteză, un elogiu nostim 1 în ce mă priveşte, 


') \ ezi Arcaaia, de Pausamas; vezi. ae asemenea, bucata din Plutarh transcrisă 
mai departe. 



voi spune, dimpotrivă, câ numai francezii nu ştiu să mănânce, dat fiina că 
le trebuie o artă deosebită pentru a face bucatele lor bune de mîncare 

Dintre diferitele noastre senzaţii, gustul ne dă pe cele care, în generai, 
ne impresionează mai mult In consecinţă, sîntem mai interesaţi să apre¬ 
ciem bine substanţele care treouie să facă parte din substanţa noastră 
decât cele care ne înconjoară. Pipăitului, auzului, văzului ie sînt indife¬ 
rente mu de lucruri: însă nu există aproape nimic indiferent gustului. 
Mai mult, activitatea acestui simt este cu totul de natură fizică şi mate¬ 
rială; el este singurul care nu are nimic de-a face ca imaginaţia sau cel 
puţin acela în ale cărui senzaţii ea participă în cea mai mică măsură; în 
timp ce imitaţia şi imaginaţia amestecă adesea un element moral în im¬ 
presiile tuturor ceiorlalte simţuri. Astfel, în general, inimile delicate şi 
\oluptoase, caracterele pasionate şi în adevăr sensibile, uşor de mişcat 
prin celelalte simţuri sînt destul de liniştite în ceea ce priveşte gustul. 
Dm acest fapt chiar, care pare că pune gustul în urma celorlalte simţuri 
şi ne face să dispreţuim mai mult înclinarea care ne împinge spre el, eu 
trag dimpotrhă concluzia că mijlocul cel mai potrivit pentru a conduce 
pe copii este de a-i mina prin cerinţele gurii lor. Mobilul lăcomiei este 
cu totul preferabil celui al vanităţii, pentru că cea dinţii este o pornire 
a naturii ţinînd imediat de simţ, pe cînd ceea ce a doua este opera opi¬ 
niei, supusă capriciului oamenilor şi la tot felul de abuzuri Lăcomia e 
pasiunea copilăriei; această pasiune nu rezistă în faţa alteia; la cea mai 
mică concurenţă, dispare. Ei, credeţi-mă! Copilul va începe foarte tim¬ 
puriu să se gîndească la ceea ce mănîncă; iar cînd inima sa ta fi prea 
ocupată, nu se va mai ocupa deloc de cerul gurii. Cînd va fi mare, mii 
ae sentimente violente vor înlocui lăcomia şi nu vor face decît să-i aţîţe 
vanitatea; căci această din urmă pasiune este singura care profită de 
celelalte şi care, la sfîrşit, le înghite pe toate. Am examinat cîteodată 
pe aceşti inşi care dădeau importanţă bucatelor bune, care se gîndeau, 
deşteptîndu-se, ia ceea ce vor mînca peste zi şi descriau un prînz cu 
mai multă exactitate decît punea Polibiu în descrierea unei lupte 190 ). 
Am găsit că toţi aceşti pretinşi oameni nu erau decît nişte copii de patru¬ 
zeci de ani, fără vigoare şi fără consistenţă, jruges ccnsumere nati m ). 
Lăcomia e viciul inimilor care nu au nici o valoare. Sufletul unui lacom 
este în întregime în cerul gurii sale: este făcut numai ca să mănânce; 
în incapacitatea sa stupidă, el este la locul său numai la masă, nu ştie 
să judece decît felurile de bucate; să-i lăsăm, fără regrete, această ocu¬ 
paţie; i se potriveşte mai bine decît alta şi e bine şi pentru noi. şi pen¬ 
tru el. 

A te teme că lăcomia ar putea să se înrădăcineze într-un copil capabil 
de ceva e o precauţie neserioasă. In copilărie nu te gîndeşti decît la ceea 
ce mănînci; în adolescenţă nu te mai gîndeşti la aceasta; tot e bine, căci 
ai alte treburi. Cu toate acestea, n-aş voi să se folosească cu indiscreţie 
un resort atît de josnic şi nici ca onoarea de a întreprinde o acţiune fru- 


iS6 ) Polibiu (210—125 î e.n ), istoric grec care, trăind multă vreme la Roma, a scris 
despre istoria romanilor. 

i0T ) Horaţiu, Epistole, I, Ep. II, v 27" „Nu sînt decît nişte bieţi oameni, născuţi 
numai pentru a mînca roadele părruntului". 
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moaşă să fie plătită ca o bucală ocnă Insă nu vad de ce exerciţii pur 
corporale n-ar avea o recompensă materială şi sensibilă, de vreme ce în¬ 
treaga copilărie nu constă sau nu trebuie si constea deeîl dm jocuri şi 
distracţii nebunatice Dacă un ccpu din IMajorca văzînd un cos intr-un 
pom îl dă jcs cu lovituri de praştie, nu e oare drept ca el să profite de 
acesta şi ca un prînz bun să-i redea forţa pe care a folcsit-o cîştigîndu-1?'*) 
Dacă un tînăr spartan, cu riscul a c sută de lovituri de bici, se strecoară 
într-o bucătărie şi fură o \ulpe \ie şi dacă dueînd-o în haina sa, e muş¬ 
cat, zgîriat. sîngerat şi pentru a nu suferi ruşinea de a fi surprins, copilul 
rabdă să i se sfîşie măruntaiele fără să clipească, fără să scoată un singur 
ţipăt, nu e oare drept ca el să profite, în fine, de prada sa şi s-o mănînce 
după ce a fost mîncat de ea ,I9S ) Niciodată o masă bună nu trebuie să fie 
o recompensă; dar de ce n-ar fi ea rezultatul silinţelor pe care ţi le-ai 
dat pentru a ţi-o procura 7 Emil nu priveşte deloc prăjitura pe care am 
pus-o pe piatră ca răsplată pentru că a alergat bine; ştie numai că 
singurul mijloc ae a avea această prăjitură este să ajungă acolo mai 
înainte decît alţii. 


Acest lucru nu contrazice maximele pe care le-am făcut adineauri 
asupra simplicităţii bucatelor, căci pentru a favoriza pofta de mîncare 
a copiilor, nu e vorba să le stîrneşti simţurile, ci doar să le satisfaci; 
şi acest lucru se va obţine prin lucrurile cele mai obişnuite, dacă nu 
tinzi să le rafinezi gustul. Pofta lor continuă, pe care o stimulează ne¬ 
voia de creştere, este un condiment sigur, care înlocuieşte pe multe al¬ 
tele. Fructe, produse alimentare, cîteva bucăţi de biscuiţi ceva mai aleşi 
decît pîinea obişnuită şi îndeosebi arta de a Ie întrebuinţa pe toate acestea 
cu măsură: iată cu ce poţi duce armate de copii la capătul lumii, fără să 
ie dai gust pentru mâncărurile iuţi. nici să ie toceşti cerul gurii. 

Una din probele că gustul cărnii nu e natural la om este indiferenţa 
pe care copiii o au pentru bucatele cu carne şi preferinţa pe care o 
au pentru alimentele vegetale, ca produse lactate, prăjituri, fructe etc. 
Este îndeosebi important să nu denaturăm acest gust primar şi să nu 
facem pe copii carnivori, dacă nu pentru sănătatea lor. pentru caracterul 
lor; căci, în orice mod am explica experienţa, e sigur că marii mîncători 
de carne sînt în general mai cruzi şi mai feroce decît ceilalţi oameni; 
această observaţie priveşte toate locurile şi toate timpurile. Barbaria 


*) Sînt secole de cînd majorcanii au pierdut acest obicei; el ţine de timpul eînd 
tintaşii lor cu praştia erau vestiţi. 

î&i cf pluta-'h (Viaţa lui Licurg). intîmplarea e dată de Plutarh: Cf. Plutarh, Vieţi 
Paralele,. I, trad prof N I. Barbu, Ed. Ştiinţifică, Bucureşti, 1S60, în Licurg 
(o.c, p. 125), Plutarh arată că în Sparta, pedeapsa celui care era prins că fură 
era bătaia şi foamea „Dar copiii (spartani, n n ) săvîrşesc furturi cu atîta băgare 
de seamă, incit se povesteşte că un copil, furînd un pui de vulpe şi ascun- 
zîndu-1 în sin, a fost muşcat ce animalul sălbatic de pîntece şi sfîşiat cu ghia- 
rele, dar el, răbdînd în tăcere ca să nu se dea de gol, a murit. Acest lucru 
nu e de necrezut nici cînd este vorba despre efebii ae astăzi, dintre care pe 
mulţi î-am văzut murind la altarul zeiţei Orthia“ 199 ). Rousseau, în scrierile 
sale, admiră austeritatea educaţiei spartane şi îndeosebi disciplina aspră care 
făcea pe tînărul spartan să suporte, fără murmur, foamea, setea, frigul, căldura, 
şi chiar durerea corporală. 

1J3 ) Apelativ al zeiţei Arthemis 



engleză este cunoscută*): găurii, dimpotrivă, sînt cei ma: biînz. dintre 
oameni*-). Toţi sălbaticii sînt cruzi dar nu moravurile îi îndeamnă să 
fie. această cruzime vine din alimentele lor Ei se duc ia război ca la 
'•înătcare şi tratează oamenii ca pe urşi. In Anglia, măcelarii ru sînt 
primiţi ca martori-**), ca şi chil urgii: marii criminali se întăresc pentru 
omor fcîn-d singe Homer ii prezintă pe ciclopi ca pe nişte mîncătcri de 
carne de oameni îngrozitori, iar pe iotcfagi 201 ; ca pe un popor atit de 
amabil incit ac îndată ce ai îneeicat să ai legături cu ei. îti uiţi pină şi 
ţara ca să trăieşti în mijlocul lor 

„Mă întrebi, zicea Plutarh, oe ce Pitagora se abţinea să mănînce carne 
de vită: eu te întreb, dimpotrivă, ct curaj a a\ _ ut cel dinţii om care a 
apropiat de gura sa o carne moartă, care a zdrobit cu dinţii săi oasele 
unui animal muribund, care a pus ia masă corpuri moarte, cadavre, şi 
a înghiţit în stomacul său membre care. cu un moment mai înainte, 
oehăiau, mugeau, umblau şi vedeau 9 Cum a putut mina sa să înfigă cuţitul 
in inima unei fiinţe simţitoare? Cum eu putut ochii săi să suporte un 
omor? Cum a putut el să vadă sîngerînd, jupuind, sfîşiind un biet animal 
fără apărare 9 Cum a putut suporta privirea cărnii încă palpitinde după 
moarte? Cum nu i-a provocat greaţă mirosul ei? Cum nu a fost dezgustat, 
scîrbit, prins de groază cînd a pus mina pe murdăria rănilor, a curăţat 
sîngeie negru şi închegat care le acoperea?" 

«Pic-iie jupuite se tiran pe pămînt 
Cărnurile mugeau în frigare; 

Omul nu le-a putut mînca fără să freamăte 
Si le-a auzit gemînd în pîntecele său» 

„Iată ce a trebuit să-şi L închipuit şi să fi simţii omul pentru întîia 
dată cina a trecut peste natură pentru a pregăti un asemenea prînz oribil, 
întîia dată cînd a avut foame de un animal în viaţă, cînd a voit să se 
Hrănească cu un animal care mai păştea şi cînd a spus cum să omoare, 
să taie şi să frigă mioriţa care îi lingea mîinile Este cazul să ne mirăm 
de cei care au început asemenea prînzuri crude şi nu de cei care le 
părăsesc; public, cei dinţii puteau să-şi justifice barbaria lor prin scuze 
care lipsesc barbariei noastre şi din acest motiv sîntem de o sută de ori 
mai barbari decît ei.“ 

.,0, muritori iubiţi de zei, ne-ar zice aceşti dinţii oameni, comparaţi 
timpurile, vedeţi cit sînleţi de fericiţi şi cit eram noi de nenorociţi. Pă- 


*) Ştiu că englezii se laudă mult cu omenia şi firea blîndă a naţiunii lor, pe care 
o numesc good nc.tu.red peopZe- 00 ); însă pot ţipa acest lucru cît pot, nimeni 
n-o va repeta aupă ei. 

20 °) Popci cu fire bună 

**) Banianii 2f0â ), care se feresc de carne mai sever decît găurii, sînt aproape tot aşa 
de blînzi ca ei; însă morala lor fiind mai puţin curată si cultul lor mai puţin 
raţional, ei nu sînt oameni aşa de cinstiţi. 

200 a) Banianii, populaţie hindusă, sectanţi ai brahmanismuiui Găurii, locuitori dm 
Persia, care ţineau însă de religia lui Zoroastru şi erau consideraţi drept ne¬ 
credincioşi de majoritatea persanilor. 

Unui din traducătorii «--ngiezi ai acestei căiţi a observat greşeala mea şi am 
îndreptat-o. Măcelarii şi chirurgii sînt primiţi ca martori; însă cei dinţii r.u sînt 
admişi ca juraţi sau pairi în juaecarea crimelor, pe cînd chirurgii sînt. 

- 0l ) Lotofagii, populaţie din Africa de Nord, pe maiuriie Sirtei mici. 
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mîntLL format de curînd şi aerul încărcat cu aburi nu se supunea ordinii 
anotimpurilor: cursul nesigur al apelor degrada malurile în toate păr¬ 
ţile; bălţi, lacuri, mocirle adinei acopereau trei sferturi din suprafaţa 
păraintukd: celălalt sfert era acoperit de păduri şi de codri sterpi Pămân¬ 
tul nu producea roade bune; nu aveam nici o unealtă de lucrat pămîntui: 
nu cunoşteam arta de a ne servi de ele: iar vremea secerişului nu ve¬ 
nea niciodată pentru cel care nu semănase nimic. Astfel foamea nu ne 
părăsea deloc. Iarna, muşchii şi scoarţa arborilor e^au hrana noastră 
obişnuită. Cîteva rădăcini verzi de pir şi de buruieni erau pentru noi 
bucate alese: iar cînd oamenii găseau jir, nuci sau ghindă, dansau de 
bucurie în jurul stejarului sau al bradului în sunetul vreunui cîntec cîm- 
penesc, numind pămîntui doica şi mama lor; aceasta era singura lor săr¬ 
bătoare, acestea erau singurele lor jocuri: tot restul vieţii umane nu era 
decît durere, suferinţă şi mizerie '• 

„In fine, cînd pămîntui despuiat şi gol nu ne mai dădea nimic, siliţi 
să batjocorim natura pentru a ne conserva, am mîncat pe tovarăşii mi¬ 
zeriei noastre înainte de a pieri cu ei. Dar pe voi, oameni cruzi, cine vă 
forţează să vărsaţi sînge? Vedeţi ce afluenţă de bunuri vă înconjoară' 
Cîte fructe nu vă produce pămîntui! Cîte bogăţii nu vă dau cîmpiile şi 
viile' Cîte animale nu vă dau lapte pentru a vă hrăni şi lină pentru 
a vă îmbrăca! Ce le mai cereţi şi ce turbare vă îndeamnă să comiteţi atâ¬ 
tea omoruri, sătui de bine şi îmbuibaţi de cele necesare? De ce minţiţi 
pe mama voastră acuzînd-o că nu vă poate hrăni 9 De ce păcătuiţi îm¬ 
potriva iui Ceres, inventatoarea sfintelor legi şi împotriva graţiosului 
Eaccus, mângâietorul oamenilor, ca şi cum darurile lor n-ar ajunge 
pentru conservarea neamului omenesc 9 Cum vă iasă inima să amestecaţi 
pe mesele voastre fructele dulci cu oasele şi să beţi sîngele animalelor 
cu laptele care vi-1 dau? Panterele şi leii, pe care îi numiţi fiare sălba¬ 
tice, se supun instinctului lor prin constrîngere şi ucid pe celelalte ani¬ 
male pentru a trăi Iar voi, de o sută de ori mai sălbatici decît ele, 
combateţi instinctul, fără să fie necesar, pentru a vă reda crudelor 
voastre delicii; animalele pe care le mîncaţi nu sînt cele care mănîncă 
pe altele: voi nu mîncaţi aceste animale carnivore, le imitaţi. Nu flă¬ 
mânziţi decît după cele nevinovate şi blînde, care nu fac rău nimănui, 
care se ţin de vei, care vă servesc şi pe care k mîncaţi cu lăcomie drept 
răsplată pentru serviciile lor.“ 

..O ucigaş al naturii, dacă te încăpăţânezi să susţii că ea te-a făcut ca 
să înghiţi pe semenii tăi, fiinţe în carne şi oase. trăind şi simţind ca tine, 
stăpîneşte-ţi oroarea pe care ţi-o inspiră aceste prînzuri groaznice; ucide 
tu însuţi animalele, adică cu mîinile tale proprii, fără satire, fără cuţite; 
sfîşii-le cu unghiile tale, cum fac leii şi urşii; muşcă din bou şi fă-1 bucăţi; 
înfige-ţi ghiarele în pielea lui; mănîncă mielul de viu, înghite-i carnea 
încă sîngerînd, bea-i sufletul odată cu sîngele. Te cutremuri, nu îndrăz¬ 
neşti să simţi palpitînd în dinţii tăi o carne vie? Cm de nimic! începi 
prin a omorî animale şi apoi le mănînci ca şi cum le-ai ucide de două 
ori. Nu e destul atît: nu-ţi place carnea moartă, măruntaiele tale n-o 
pot suporta; trebuie s-o transformi prin foc, s-o fierbi, s-o frigi, s-o 
pregăteşti cu droguri care o schimbă; îţi trebuie mezelari, bucătari, inşi 
care să-ţi îndepărteze oroarea omorului şi să îmbrace corpurile moarte 





astfel 02 simţul gustului înşelat prin aceste prefaceri să na respingă ceea 
ce-i este străin şi să savurezi cu plăcere cadavrele pe care ochiul însuşi 
nu le-ar putea privi 1 -. 

Deşi această bucată e străină subiectului meu, nu am putut rezista 
ispitei de a o transcrie şi cred că putini cititori \or fi supărat: de acest 
lucru. 

Dealtfel, orice regim aţi da copiilor voştri, cu condiţia să-I deprin¬ 
deţi numai cu bucate comune şi simple, lăsaţi-i să mărunte, să alerge şi 
să se jcace cit le place şi fiţi sigur că nu mănincă niciodată prea mult şi 
nu vor avea deloc indigestie: însă dacă i-aţi ţinut înfometaţi jumătate din 
timp şi ei vor găsi mijlocul ca să scape de supravegherea voastră, se 
vor despăgubi cu toată energia, vor mînca pînă vor crăpa. Pofta noastră 
e nemăsurată numai pentru că vrem să-i dăm alte reguii decît cele ale 
naturii; reglînd totdeauna, prescriind, adăugind, tăind, nu facem nimic 
decît cu cîntarul în mină: însă acest cîntar este oe măsura fanteziilor 
noastre şi nu pe măsura stomacului nostru. Revin totdeauna la exemplele 
mele. La ţărani se găsesc totdeauna pîine şi fructe, iar copiii, ca şi oame¬ 
nii nu ştiu ce este indigestia. 

Dacă s-ar în.tîmpla totuşi ca un copil să mănînce prea mult, ceea ce 
nu cred că e posibil cu metoda mea, prin distracţii pe gustul său e uşor 
să-l opreşti şi ai putea să ajungi să-l laşi nemîncat, fără ca el să se 
gîndească la acest lucru. Cum oare mijloace atît de sigure şi atît de 
uşoare scapă tuturor institutorilor" Herodot 202 ) povesteşte că lidienii. bîn- 
tuiţi de o foamete cumplită, se gîndiră sa inventeze jocuri şi alte petre¬ 
ceri cu care înlocuiau fcamea şi petreceau zile întregi fără să se gîndească 
la mîncare*). Poate că savanţii voştri institutori au citit de o sută de ori 
acest pasaj fără să vadă cum ar putea să-l aplice la copii. Vreunul din ei 
îmi va spune poate că un copil nu va lăsa bucuros mîncarea pentru a 
merge să-şi înveţe lecţia. Dascăle, ai dreptate: nu mă gîndeam la această 
distracţie. 

Simţul mirosului este pentru gust ceea ce este vederea pentru pipăit: 
îl previne. îl înştiinţează despre modul cum trebuie să-l impresioneze 
cutare sau cutare substanţă şi-l face s-o caute sau s-o înlăture, după 
impresia pe care a primit-o mai înainte. Am auzit spunîndu-se că săl¬ 
baticilor mirosul le produce cu totul altfel de impresii decît nouă şi că 
ei judecă cu totul diferit mirosurile bune şi pe cele rele. In ceea ce mă 
priveşte, îmi plsce să cred că aşa e. Mirosurile sînt prin ele însele sen¬ 
zaţii slabe; ele pun în mişcare mai mult imaginaţia decît simţul şi nu 
impresionează atît prin ceea ce dau, cit prin ceea ce ne fac să aşteptăm 
de la ele Presupunând aceasta, e clar că gusturile unora, devenite prin 
felul lor de viaţă atît de diferite de gusturile celorlalţi, îi determină să 
aprecieze în mod deosebit savoarea şi, în consecinţă, şi mirosul care o tră- 


- c - Herodot, I, 94. 

*) Istoricii vechi sînt plini de vederi folositoare chiar şi atunci cînd faptele pe 
care ni le înfăţişează ar fi false. Noi nu ştim însă să scoatem nici o învăţătura 
adevărată din istorie; critica erudită absoarbe totul ca şi cum ar fi mai impor¬ 
tant ca un fapt să fie adevărat decît să putem scoate din ele o învăţătură utilă 
Oamenii cu minte trebuie să privească istoria ca o ţesătură de fabule a cărei 
moraiă e foarte potrivită inimii omeneşti. 



dează. Un tătar va mirosi, desigur, o cicsvîrtă împuţită de cal mcrt cu 
aceeaşi plăcere cu care un vină tor de-al nostru miroase o potirniche pe 
jumătate stricată. 

Există si senzaţii mai slabe, cum ar fi efectul produs de mireasma 
florilor dintr-o grădină asupra unor oameni care umblă prea mult pentru 
ca să le mai placă olimbarea şi care r>u muncesc destul ca să simtă 
voluptatea odihnei Persoanele mereu înfometate nu vor simţi o mare 
plăcere pentru oarfumuri care nu vestesc nimic de mîncare 

Mirosul este simţul imaginaţiei, dînd nervilor un ton mai puternic, 
îi agita mult creierul; de aceea, el înviorează un moment temperamentul, 
dar, cu vremea. îl sleieşte. El are în amor efecte destul de cunoscute. 
Parfumul dulce al unui cabinet de toaletă nu e o cursă atît de slabă cum 
credem şi nu ştiu dacă trebuie să felicit sau să deplîng pe omul înţelept 
ş: puţin sensibil, căruia mirosul florilor pe care le are la piept iubita sa 
nu l-ar fi făcut să-i bată inima 

Mirosul nu trebuie să fie prea activ la prima vîrstă. la care imagi¬ 
naţia, însufleţită încă de puţine pasiuni, nu este deloc sueceptibiiă de 
emoţie şi la care nu ai încă destulă experienţă ca să prevezi cu un simt 
ceea ce ne poate vesti un altul. Dealtfel, această consecinţă este perfect 
confirmată prin observaţie şi este sigur că acest simţ este încă obtuz si 
aproape sters la cea mai mare parte a copiilor Nu pentru că senzaţia nu 
ar fi în ei tot aşa de fină şi poate mai fină decît la oameni, ci pentru că, 
neadăugînd la aceasta nici o altă idee, nu se impresionează uşor de un 
sentiment de plăcere sau neplăcere şi nu le produce nici bucurie, nici 
plăcere, cum ni se întîmplă nouă. Cred că. fără să ies din acelaşi sistem 
si fără să recurg la anatomia comparată a celor două sexe, se va găsi 
cu uşurinţă temeiul pentru care femeile, în general, sînt mai puternic 
impresionate de mirosuri, decît bărbaţii. 

Se zice că sălbaticii din Canada au din tinereţe mirosul atît de subtil 
incit, deşi au cîini, nu vor să se servească de ei la vînătoare, jucând ei 
înşişi rolul clinilor. îmi închipui, în adevăr, că dacă am învăţa pe copii 
să-şi caute mâncarea, aşa cum îşi urmăreşte cîinele vînatul, am ajunge 
poate să ne perfecţionăm mirosul tot aşa de mult; însă nu văd, în fond. 
ce întrebuinţare prea utilă s-ar putea scoate din acest simţ, poate doar 
pentru a cunoaşte raportul său cu gustul. Natura a avut grijă să ne 
silească să înţelegem aceste raporturi. Ea a rînduit ca acţiunea acestui 
din. urmă simţ să fie aproape inseparabilă de a celuilalt, aşezînd organele 
respective unul lingă altul şi fixînd în gură cadrul unei comunicări ime¬ 
diate între cele două în aşa fel incit nu putem gusta nimic fără să şi miro¬ 
sim. Aş vrea numai ca aceste raporturi naturale să nu fie alterate pentru a 
înşela pe un copil, punînd, de exemplu, într-o doctorie o substanţă aro¬ 
mată plăcută; căci atunci, nepotrivirea între cele două simţuri este prea 
mare ca să treacă neobservată; simţul cel mai activ absoarbe efectul 
celuilalt, iar copilul ia doctoria nu cu mai puţin dezgust; acest dezgust 
va cuprinde toate senzaţiile care-1 impresionează în acelaşi timp; în 
prezenţa celei mai slabe, imaginaţia îi va aminti şi de cealaltă; un parfum 
foarte plăcut nu mai este pentru el decît un miros dezgustător şi 
astfel, precauţiile voastre nechibzuite măresc numărul senzaţiilor neplă¬ 
cute în dauna celor plăcute. 



Inii rămîne însă să vorbesc în cărţile următoare despre cultura 203 ) 
unui al şaselea simţ, numit bun simţ, nu atît pentru că este comun la 
toţi oamenii, cît pentru că rezultă din folosirea bine rînduită a celorlalte 
simţuri şi pentru că ne instruieşte asupra naturii lucrurilor cu ajutorul 
tuturor înfăţişărilor lor. Acest al saselea simţ n-are deci un organ parti¬ 
cular, nu rezidă decît în creier, ; ar senzaţiile lui. pur interne, se numesc 
percepţii sau idei 204 ). După numărul acestor idei se măsoară intinderea 
cunoştinţelor noastre- limpezimea, claritatea acestora determină justeţea 
spiritului, iar arta de a le compara între ele se numeşte raţiune umană. 
Astfel, ceea ce numim raţiune senzitivă sau puerilă constă în formarea 
de idei simple prin ajutorul mai multor senzaţii, iar ceea ce numesc 
raţiune intelectuală sau umană constă în formarea de idei complexe cu 
ajutorul mai multor idei simple 

Presupunînd deci că metoda mea ar fi cea a naturii şi că nu m-am 
înşelat apîicînd-o. am adus pe elevul nostru, trecind prin ţinutul senza¬ 
ţiilor. pînă la hotarele raţiunii puerile - cel dinţii pas pe care-1 vom face 
dincolo trebuie să fie un pas de om. Dar, înainte de a porni pe acest nou 
drum, să aruncăm un moment privirea asupra aceluia pe care l-am 
străbătut. Fiecare vîrstă, fiecare stare a vieţii are felul său de perfec¬ 
ţiune, felul său de maturitate care îi este proprie. Am auzit vorbindu-se 
adesea despre un om format; dar să considerăm un copil format: acest 
spectacol va fi mai nou pentru noi şi poate nu va fi mai puţin plăcut. 

Existenţa fiinţelor este atît de rară şi atît de limitată, incit atunci 
cînd vedem numai ceea ce este, nu sîntem niciodată mişcaţi. Himerele 
sînt cele care împodobesc obiectele reale; iar dacă imaginaţia nu adaugă 
un farmec la ceea ce ne izbeşte, plăcerea stearpă pe care o simţim se 
mărgineşte Ia organul pe care-1 atinge şi lasă totdeauna inima rece. Pă- 
mîntul împodobit cu abundenta toamnei înfăţişează o bogăţie pe care 
ochiul c admiră, însă această admiraţie nu ne mişcă; ea vine mai mult 
din reflecţie decît din sentiment. Primăvara, cîmpia aproape goală nu 
este încă acoperită cu nimic; pădurile nu dau deloc umbră, verdeaţa 
de-abia mijeşte, iar inima e mişcată de această prhelişte Văzîna natura 
astfel renăscînh, simţi cum tu însuţi recapeţi viaţă; imaginea plăcerii ne 
înconjoară; acei însoţitori ai voluptăţii, acele dulci lacrimi totdeauna gata 
să însoţească orice sentiment plăcut sînt acum pe pleoapele noastre, însă 
priveliştea culesului de vie, oricît ar fi ea de însufleţită, de vie. -de plă¬ 
cută. o vel aprecia totdeauna cu un ochi sec. 

De ce această diferenţă 3 Pentru că la spectacolul primăverii imagi¬ 
naţia adaugă pe cel ai anotimpurilor care trebuie s-o urmeze; la acel 
muguri fragezi pe care-i observă ochiul se adaugă florile, fructele, utn- 


2<iri ) „cuitură" în .accepţia de formare, educare. 

î0i ) Concepţia unui „simt comun" care coordonează celelalte simţuri derivă din 
filosof ia aristotelică însă, în secolul al XVril-lea, „simţul comun" este diferit 
conceput de Locke, Condillac şi Buf fon. La Rousseau, „simţul comun" regulator 
este un fel de gîndire fără organ, a cărui funcţie ontologică este dezvăluirea 
„naturii lucrurilor", pornind de la „aparenţe" Adevărata sa precizare ar fi 
denunnnd-o „raţiune puerilă sau senzitivă", care ar conduce la „idei simple", 
în vreme ce raţiunea intelectuală ar duce la ideile complexe (cf J.-J. Rousseau. 
Oeuvres completes IV Pleiade, p. 14C7). 



brele. cîtecdată misterele pe care acestea le pot acoperi. Ea reuneşte 
intr-un moment timpuri care trebuie să se succeadă şi vede nu atît 
obiectele cum vor fi, ci cum doreşte ea să le vadă. pentru că alegerea 
depinde de ea. Toamna, dimpotrivă, nu ai de văzut decît ceea ce este şi, 
dacă vrei să ajungi la primăvară, iarna te opreşte, iar imaginaţia pătrunsă 
cie gen îngheaţă pe zăpadă şi pe promoroacă. 

Acesta este izvorul farmecului pe care-1 simţi privind o copilărie 
frumoasă, preferînd-o perfecţiunii \ îrstei coapte. Cind gustăm oare o plă¬ 
cere adevărată privind un om? Atunc* cind amintirea faptelor sale ne 
face să mergem înapoi în viaţa iui şi-l întinereşte, aşa-zis. în ochii 
noştri. Dacă ar fi să-l considerăm aşa cum e sau să-l presupunem aşa 
cum va fi la bătrîneţe, ideea naturii care decade şterge orice plăcere în 
noi. Nu este nici o plăcere să vezi un om care merge cu paşi mari spre 
mormînt. iar imaginea morţii urîţeşte totul. 

Insă cind îmi închipui un copil de zece-doisprezece ani, sănătos, vigu¬ 
ros, bine format pentru vîrsta sa, nu se trezeşte în mine nici o idee 
neplăcută, nici pentru prezent, nici pentru viitor: îl văd fierbînd, vioi, 
neastîmpărat, fără grijă, fără prevedere obositoare şi apăsătoare, plin de 
fiinţa sa actuală şi bucurîndu-se de o plenitudine de viaţă care parcă ar 
vrea să se reverse. 11 prevăd apoi într-o altă vîrstă, exercitîndu-şi sim¬ 
ţurile, spiritul, forţele care se dezvoltă în el zi de zi şi despre care el dă 
noi probe în fiecare moment. Il privesc pe copil şi-mi place; mi-1 în¬ 
chipui om şi-mi place mai mult. Sîngele lui arzător pare că-1 reîncălzeşte 
pe al meu, cred că trăiesc din viaţa lui, iar vioiciunea lui mă întinereşte. 

Cind sună ceasul, ce schimbare! Deodată ochiul i se întunecă, veselia 
se şterge; adio bucurie, adio jocuri nebunatice. Un om sever şi supărat îl 
ia de mină, îl zice cu gravitate: Haide, domnule, şi-l ia cu dînsul. In 
camera în care intră zăresc cărţi. Cărţi! Ce mobilă tristă pentru vîrsta sa! 
Bietul copil se lasă tîrît, aruncă o privire de regret asupra a tot ceea ce-1 
înconjoară, tace şi pleacă cu ochii plini de lacrimi pe care nu îndrăzneşte 
să le verse şi cu pieptul plin de suspine pe care şi le înăbuşă. 

O, tu, care n-ai să te temi de aşa ceva. tu pentru care nici un moment 
din viaţă nu e supărător şi plictisitor, tu care vezi făcîndu-se ziuă fără 
nelinişte, înnoptîndu-se fără nerăbdare şi care nu numeri orele decît 
pentru plăcerile tale, vino, fericitule, dragul meu elev, să ne consolăm 
prin prezenţa ta de plecarea acestui nenorocit; vino... el soseşte, şi 
simţi la apropierea sa o emoţie de bucurie pe care o împărtăşeşte şi el. 
Ei vede în mine pe prietenul său, pe tovarăşul său, pe camaradul său de 
jocuri; el este sigur, văzîndu-mă. că nu va rămîne mult timp fără dis¬ 
tracţii; nu vom depinde niciodată unul de altul, însă ne vom înţelege 
totdeauna şi nu ne vom simţi cu nimeni aşa de bine ca împreună. 

Figura sa, ţinuta sa, înfăţişarea sa arată siguranţa şi mulţumirea; sănă¬ 
tatea îi străluceşte pe faţă; mersul său sigur îi dă un aer de forţă; pielea 
obrazului, delicată încă, fără să fie spălăcită, nu are nimic din moliciunea 
femeiască; aerul şi soarele i-au dat de-acum semnele onorabile ale sexului 
său; muşchii, încă rotunzi, încep să arate unele trăsături ale unei fizio- 



nomîi în formare; ochii săi. pe care nu-i aprinde încă deloc focul senti¬ 
mentului. au toată seninătatea nativă*); lungi întristări nu i-au întunecat 
defel privirea: lacrimi fără sfîrşit nu i-au brăzdat obrajii. Priviţi în 
mişcările lui repezi, dar sigure, vioiciunea vîrstei, fermitatea indepen¬ 
denţei, experienţa exerciţiilor numeroase. Are înfăţişarea deschisă şi 
liberă, dar nu obraznică, nici înfumurată: privirea sa, care nu a stat 
pironită pe cărţi, nu-i cade pe stomac: nu e nevoie să-i zici: ridică-ţl 
capul; nici ruşinea şi nici teama nu l-au făcut niciodată să-l lase în jos 

Să-i facem loc în mijlocul adunării Examinaţi-1, domnilor, întrebaţi-i 
cu toată încrederea: nu vă temeţi nici de supărările lui, nici ae flecăreala 
iui. nici de întrebările lui indiscrete. Să nu vă temeţi că va pune stăpî- 
nire pe voi. că va pretinde să \ ă ocupaţi numai el şi că r.u \ cţi mai putea 
scăpa de dînsul. 

Nu aşteptaţi de la el nici cuvinte plăcute, nici să spună ceea ce i-aş 
fi dictat; nu vă aşteptaţi decît la adevărul naiv şi simplu, fără podoabe, 
fără pregătire, fără vanitate. Vă va spune răul pe care i-a săvîrşit sau 
pe cel pe care-1 gîndeşte tot atît de liber ca şi binele, fără să-l preocupe 
deloc efectul pe care l-a produs asupra voastră ceea ce a spus; se va 
folosi de cuvînt în toată simplicitatea lui originară. 

Ţinem să prevedem un viitor bun pentru copii şi regretăm întot¬ 
deauna acel flux de inerţie care răstoarnă speranţele ce ni Ie sprijinim 
pe vreo vorbă fericită care le vine întâmplător copiilor pe limbă. Dacă 
elevul meu îţi insuflă rareori asemenea speranţe, nu-ţi va produce nici¬ 
odată un asemenea regret, căci nu spune niciodată un cuvînt de prisos 
şi nu va flecari cînd ştie că nu va fi ascultat deloc. Ideile lui sînt limi¬ 
tate, dar lămurite; dacă nu ştie nimic pe dinafară, ştie multe prin expe¬ 
rienţă Dacă citeşte în cărţile noastre mai puţin bine decît alt copil, 
citeşte mai bine în cartea naturii; spiritul nu-1 are în limbă, ci în cap, 
posedă mai puţină memorie decît judecată; nu ştie să vorbească decît o 
singură limbă, dar înţelege ce vorbeşte; dacă nu ştie să spună aşa de 
bine ca alţii, în schimb ştie să lucreze mai bine decît ei. 

Nu ştie ce este rutina, uzul, obişnuinţa: ceea ce a făcut ieri n-are nici 
o influenţă asupra a ceea ce face azi**). Nu urmează niciodată o formulă, 
nu se supune deloc autorităţii, nici exemplului şi nu acţionează, nici nu 
vorbeşte decît cum îi convine. In consecinţă, nu aşteptaţi de la el cuvân¬ 
tări dictate, nici maniere studiate, ci numai expresia fidelă a ideilor şi a 
conduitei care naşte din înclinările sale. 


') Naţia întrebuinţez acest cuvînt într-o accepţie italiană, neputîndu-i găsi un 
sinonim în franceză Dacă n-am dreptate nu aie împoitar.ţă, numai să fiu în¬ 
ţeles 205 ). 

50 ’) „Nativ" =de la naştere. 

**) Atracţia obişnuinţei vine din lenea naturală a omului, iar această lene creşte 
cu cit te laşi în voia ei; faci mult mai uşor ceea ce ai mai făcut; drumul fiind 
bătătorit, devine mai uşor de urmat. Se remarcă, de asemenea, că stăpînirea 
obişnuinţei este foarte mare asupra bătrîmlor si a oamenilor indolenţi şi foarte 
mică asupra copiilor si a oamenilor vioi. Acest regim nu este bun decît pentru 
sufletele slabe, pe care-i slăbeşte si mai muit din zi în zi. Singura obişnuinţă 
utilă copiilor este aceea de a se supune fără greutate necesităţii lucrurilor, iar 
singura obişnuinţă utilă pentru oamenii maturi este aceea de a se supune fără 
greutate raţiunii Oricare altă obişnuinţă este un viciu 



Veţi găsi la el cîteva noţiuni morale care se raportează la starea sa 
actuală, dar nu veţi găsi nici una despre starea oamenilor: şi la ce i-ar 
servi asemenea idei. dat fiind că un copil nu e încă un membru activ al 
societăţii? Vorbiţi-i de libertate, de proprietate, chiar de convenţii: el 
poate să ştie 4 ') atît: ei ştie de ce ceea ce este ai iui este ai lui şi de ce 
ceea ce nu este al lui nu este al lui. Afară de aceasta nu mai ştie nimic. 
Dacă-i vorbiţi despre datorie, despre supunere, nu va înţelege nimic; 
comendaţi-i ce\a şi nu va pricepe: spuneţi-i însă aşa- dacă îmi faci plă¬ 
cerea cutare, ţi-o voi face şi eu la vreo ocazie; îndată se va grăbi să vă 
satisfacă, deoarece nu cere mai mult decît să-şi întindă domeniul său 
şl să dobîndească asupra voastră drepturi pe care le ştie Inviolabile. Poate 
că nu va fi supărat să ocupe şi el un loc. să conteze, să fie socotit cineva; 
dar dacă e împins de acest ultim motiv, înseamnă că a ieşit de-acum 
din natură şi că n-ai astupat bine dinainte toate porţile vanităţii. 

La rîndul său, dacă are nevoie de un ajutor, îl va cere cu indiferenţă 
primului întîinit; l-ar cere regelui, asa cum l-ar cere şi servitorului său, 
căci pentru el toţi oamenii s.înt încă egali. Vedeţi după aerul cu care cere 
că ei simte că nimeni r.u-i datorează nimic. Ştie că ceea ce cere se dă din 
bunăvoinţă, ştie, de asemenea, că omenia ne îndeamnă să fim binevoitori. 
Expresiile sale sînt simple şi laconice. Vocea sa, privirea, gestul său sînt 
ale unui om care e obişnuit deopotrivă cu îndatorirea şi cu refuzul. Nu 
e nici supunerea umilă şi tîrîtoare a unui sclav, nici accentul poruncitor 
al unui stăpîn; este încrederea modestă în semenul său, nobila şi afec¬ 
tuoasa blîndeţe a unei fiinţe libere, însă sensibile şi slabe, care cere 
ajutorul unei fiinţe libere, dar puternice şi binefăcătoare. Dacă îi acordaţi 
ceea ce vă cere, nu vă va mulţumi, dar va şti că a contractat o datorie 
Dacă-1 refuzaţi, nu se va plînge deloc, nu va insista: ştie că e inutil 
Nu-sl va spune m-a refuzat: ci îşi va zice: nu se putea face; şi, după 
cum am mai spus. nu te răzvrăteşti deloc contra necesităţii în adevăr 
recunoscute. 

Lăsati-1 singur, liber, priviţi-1 acţionînd fără să-i spuneţi nimic; luaţi 
seama ce va face şi cum se va purta. Neavînd nevoie să-şi probeze sieşi 
că este liber, nu face niciodată nimic nesocotit, ci numai spre a face un 
act de stăpînire asupra lui însuşi; na ştie el oare că întotdeauna e stăpîn 
pe sine? E iute, uşor, bine dispus; toate mişcările iui au vioiciunea vîrstei; 
dar nu vedeţi nici una cave n-are un scop Orice ar vrea să facă, nu va 
întreprinde niciodată nimic mai presus de puterile sale, căci le-a încer- 
cat şi le cunoaşte bine: mijloacele sale sînt întotdeauna potrivite scopuri¬ 
lor sale şi rar \a acţiona fără să fie sigur de succes. Privirea iui va îi 
atentă şi judicioasă; nu \a întreba mereu prosteşte pe alţii despre tot 
ceea ce vede, dar va cerceta şi se \ a obosi el însuşi ca să afle ceea ce 
vrea să ştie, înainte de a întreba. Dacă ar intra în încurcături neprevă¬ 
zute, s-ar tulbura mai puţin decît un altui; dacă există vreun risc, s-ar 
înfricoşa de asemenea mai puţin. Cum imaginaţia lui rămîne încă inac- 


*) Variantă en saXoir şusaue-la 11 sait pourquoi il <ie doit pas nuire i autrui, 
afin qu’on ne lui nmse pas ă lui nxeme; il sait.. . J0G ) 

:c«) variantă- poate să ştie aut Ei ştie de ce jiu t, eouie să facă rău altuia, 
spre a nu i se face lui însuşi; el ştie. . 



tivă ş: nu s-a făcut nimic ca să-i fie deşteptată, nu vede decît ceea ce 
este. nu apreciază pericolele dccît atît cît valorează şi îşi păstrează în¬ 
totdeauna sîngele rece Necesitatea l-a apăsat prea des pentru ca să se 
mai revolte împotriva ei; îi poartă jugul de la naştere, s-a deprins cu 
ea. e totdeauna gata ia orice. 

Dacă lucrează sau dacă se amuză îi e tot una; jocurile lui sînt ocupa¬ 
ţiile lui: nu e nici o diferenţă între ele In tot ce face pune un interes 
care te face să rîzi şi o libertate care place arătînd în acelaşi timp şi 
felul său de gîndire. şi sfera sa de cunoştinţe. Nu este oare spectacolul 
acestei vîrste un spectacol plăcut şi încîntător, anume să vezi un copii 
frumos, vioi şi vesel, mulţumit şi liniştit, cu înfăţişarea deschisă şi zîm- 
bitoare. să-l vezi că face, jucîndu-se, lucrurile cele mai serioase sau să-l 
vezi ocupat foarte serios cu distracţiile cele mai uşuratice? 

Vreţi acum să-l judecaţi prin comparaţie? Puneţi-1 la un loc cu alţi 
copii şi lăsaţi-i în voie. Veţi vedea îndată care este în adevăr cel mai 
bine format, care se apropie mai bine de perfecţiunea vîrstei lor Printre 
copiii citadini, nici unui nu este mai îndemânatic ca ei, fiind şi mai pu¬ 
ternic decît oricare dintre ci. li egalează în forţă pe copiii de ţărani şi-i 
întrece în iscusinţă. In tot ce ţine de puterea de înţelegere la vîrsta copi¬ 
lăriei, el judecă, raţionează, prevede mai bine decît toţi. Dacă e vorba 
de a face ceva. de a alerga, de a sări, de a mişca diferite obiecte dm loc, 
de a ridica greutăţi, de a aprecia distanţele, de a inventa jocuri, de a lua 
premii, ai zice că natura stă la ordinele lui, atît de uşor ştie să mlădieze 
orice lucru după voinţa sa. E făcut să îndrumeze, să-i conducă pe egalii 
săi: talentul, experienţa îi ţin ioc de drept şi de autoritate îmbrăcaţi-1 
în orice haină şi numiţi-1 cam vreţi; n-are a face, el va fi intimi peste 
tot, va fi pretutindeni conducătorul celorlalţi: ei vor simţi întotdeauna 
superioritatea lui asupra lor; fără a toi să comande, va fi stăpînul, iar ei, 
fără să creadă că se supun, se vor supune. 

Ajuns la maturitatea copilăriei, el a trăit viaţa unui copil; n-a dobîn- 
dit deloc perfecţiunea în dauna fericirii sale: dimpotrivă, acestea s-au 
sprijinit reciproc Dobîndind toată raţiunea vîrstei sale, a fost fericit şi 
liber pe cît i-a permis să fie constituţia sa. Dacă secera fatală ar tăia în 
el floarea speranţelor noastre, n-ar trebui deloc să plîngem nici pentru 
viaţa, nici pentru moartea lui, nu ne-am adinei durerile prin amintirea 
celor pe care i le-am fi produs; ne-am zice: s-a bucurat cel puţin de 
copilăria sa, nu l-am făcut să piardă nimic din ceea ce i-a dat natura. 

Marele neajuns al acestei prime educaţii este că ea nu e înţeleasă 
decît de oameni cu vederea clară şi că ochii vulgari nu văd decît un 
ştrengar, într-un copil crescut cu atîta grijă. Un preceptor se gîndeşte 
mai mult la interesul său decît la al discipolului său; el caută să dove¬ 
dească că nu-şi pierde vremea şi că merită banii care i se dau; îl înzes¬ 
trează cu un bagaj de cunoştinţe facile, care pot fi etalate oricînd, nu-1 
interesează ca ceea ce îl învaţă să fie util, ci numai să fie judecat cu 
uşurinţă El acumulează fără alegere, fără discernămînt o întreagă hara¬ 
babură în memoria sa. Cînd e vorba de examinarea copilului, acesta e 
pus să-şi prezinte toată marfa; o desface, sîr.tem mulţumiţi; apoi îşi 
strînge pachetul şi pleacă. Elevul meu nu e atît de bogat, el nu are 
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pachet de desfăcut, el nu are nimic de arătat decît pe sine însuşi. Or, un 
copii, ca şi un om, nu se vede într-un singur moment. Unde sînt obser¬ 
vatorii care ştiu să sesizeze de la cea dinţii privire trăsăturile care-1 
caracterizează? Există, dar foarte puţini: şi Ia o sută de mii de părinţi 
r.u se va găsi unul din aceştia. 

întrebările prea numeroase plictisesc şi fac silă Ia toată lumea, cu 
atît mai mult la ccpii. După cîteva minute atenţia lor scade, nu mai 
ascultă ceea ce întreabă un. examinator încăpăţînat şi nu mai răspund 
decît la întîmplare. Acest fel de a-i examina este fără rost şi pedant: 
adesea, un cuvînt prins din zbor zugrăveşte mai bine simţurile şi spiri¬ 
tul lor, decît ar face-o nişte expuneri lungi: trebuie însă să fim atenţi ca 
acest cuvînt să nu fie nici dictat, nici întîmplător. Trebuie să ai tu însuţi 
multă judecate pentru a aprecia pe cea a unui copil. 

Am auzit pe defunctul milord Hvde povestind că unul din prietenii 
săi. revenit d:n Italia după trei ani de absenţă, a vrut să examineze pro¬ 
gresele fiului său în vîrstă de nouă-zece ani. S-a dus într-o seară să se 
plimbe împreună cu guvernorul şi cu fiul său pe o cîmpie unde nişte 
şcolari se distrau înăiţînd zmeul. Tatăl, în treacăt, zise fiului său: Unde 
e zmeul a cărui umb r ă se vede acolo? Fără să ezite, fără să ridice capul, 
copilul zise: Pe drumul cel mere. în adevăr, a adăugat milord Hyde. 
drumul cel mare era între nci şi soare. Tatăl, la aceste cuvinte, şi-a îm¬ 
brăţişat fiul şi. isprăvind cu aceasta examenul, a plecat fără să zică ceva. 
A doua zi, a trimis guverneruiui actul unei pensii viagere, în afară de 
leafa sa. 

Ce om acest părinteI Si ce copil i-a fost hărăzit 207 )? întrebarea este 
potrivită vîrstei: răspunsul este simplu; însă vedeţi ce judecată clară 
dc copil presupune eJ Astfel domesticea elevul lui Aristotel acel cele¬ 
bru cal pe care nu l-a putut îmblînzi nici un dresor 208 ). 


»') Tîr.ărul dc care c vorba în acest alineat este Louis-Marie Fouquet, conte de Gi- 
sors, unicul fiu al mareşalului de Belle-Isle (cf. Scrisoarea lui Rousseau către 
Doamna La Tour de Franqueville, 26 sept 1762). Tînărul conte a condus m 
1743 retragerea de la Praga, a fost rănit în bătălia de Kroefeld (1758) si a 
murit de oe urma acestei răni. 

E vorba de Alexandru cel Mare, al cărui p, c-ceptor fusese Aristotel Alexandru, 
potrivit unei legende, reusise pe cînd era copil, să încalece un cal de care nu 
îndrăznea să se apropie nimeni. (E Ducipal sau Bucefal din literatura noastră 
populară., care avea un co>-n în fiunte ) 
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Deşi pînă la adolescenţă întreg cursul vieţii este o perioadă de slăbi¬ 
ciune, există în desfăşurarea acestei prime vîrste un moment în care 
dezvoltarea forţelor aiungînd să întreacă pe cea a trebuinţelor, animalul 
în creştere, încă slab în sens absolut, devine relativ puternic. Nefiindu-i 
dezvoltate toate trebuinţele, puterile sale actuale îi sînt mai mult decît 
suficiente pentru a face faţă celor pe care le are. Ca om ar fi foarte 
slab; copil fiind, e foarte puternic. 

De unde vine slăbiciunea omului? Din inegalitatea dintre forţa sa şi 
dorinţele sale. Pasiunile noastre ne fac slabi, pentru că ne-ar trebui mai 
multe forţe decît ne-a dat natura, pentru a le satisface. A-ţi micşora deci 
dorinţele este ca şi cum ţi-ai mări forţele; acel care poate mai mult decît 
doreşte are putere de prisos. Este, fără îndoială, o fiinţă foarte puternică 
iată a treia stare a copilăriei şi cea despre care vreau să vorbesc acum 
Continui s-o numesc copilărie, în lipsa unui termen propriu s-o exprime, 
căci această vîrstă se apropie de adolescenţă, fără să fie încă vîrsta 
pubertăţii 209 ). 

La doisprezece sau treisprezece ani. forţele copilului se dezvoltă 
mult mai repede decît trebuinţele sale. Cea mai violentă, cea mai teribilă 
nu s-a făcut încă simţită; chiar organul ei rămîne intr-un stadiu de im¬ 
perfecţiune şi pare să aştepte ca voinţa copilului să-l forţeze să depă¬ 
şească această stare. Puţin sensibil la schimbările aerului şi ale anotim- 


2 ° 0 ) Cercetătorii nu folosesc întotdeauna aceiaşi termeni, nici aceleaşi criterii pentru 
determinarea etapelor evoluţiei ontogenetice; nu există nici un acord deplin cu 
privire la întinderea etapelor respective. In general, succesiunea fazelor evolu¬ 
tive e următoarea: copilărie, adolescenţă, tinereţe, maturitate etc. Există, de 
asemenea, diviziuni la fiecare din aceste etape. Pubertatea e îndeobşte conside¬ 
rată ca fază preliminară adolescenţei („preadolescenţă"). 



purilor, căldura corpul u. său iînăr îi tine ioc dc namă, pofta ae mîncare 
înlocuieşte calitatea bucatelor; tot ce poate hrăni este bun la această 
vîrstă; dacă îl este somn. Sc culcă pe pământ şi doarme, pretutindeni se 
vede înconjurat de tot ceea ce-i trebuie - nu-1 chinuieşte nici o trebuinţă 
imaginară, opinia n-are nici c putere asupra lui: dorinţele nu-i merg 
mai departe decît braţele, nu numai că ş„ le poate satisface singur, dar 
are puteri mai mari decît ii trebuie e singura perioadă din viaţa sa in 
care se va găsi în această situaţie 

Presimt obiecţia. Nu veţi zice că copilul are ma: multe trebuinţe decît 
1 le dau si., insă \eţi tăgădui că are forţa pe care i-o atribui: nu pierdeţi 
din vedere că eu \ orbesc despre elevul meu, nu despre acele păpuşi miş¬ 
cătoare care călătoresc dintr-o cameră in alta. care culţi\ă plante intr-un 
ghiveci şl poartă greutăţi de carton Îmi veţi spune că forţa bărbătească 
nu se manifestă decît cu bărbăţia, că forţele vitale, eliberate în vasele 
corespunzătoare şi răspîndite în tot corpul sin! singurele care pot da 
muşchilor consistenţa, activitatea, tonusul, încordarea de unde rezultă o 
forţă ade\ ărată. Iată filcsofia de cabinet. însă eu fac apel la experienţă. 
Văd la tară băieţi mari care ară prăşesc, ţin coarnele plugului, urcă un 
butoi ae vin. mină căruţa ca şi tatăl lor; i-ai lua drept bărbat,, dacă 
sunetul vocii lor nu i-ar trăda Chiar în oraşele noastre, tineri munci¬ 
tori, fierari, lăcătuşi, potcovari sînt aproape iot aşa de robuşti ca şi meş¬ 
teri: şi care nu ar fi fost mai puţin apţi dacă i-am fi pregătit la timp. 
Dacă există o diferenţă, şi recunosc că este, ea este mai rmcă, o repet, 
decît aceea dintre dorinţele zvăpăiate ale unui om şi dorinţele limitate 
ale unui copil. Dealtfel, nu este vorba aici numai de forţele fizice, ci 
mai ales de forţa şi capacitatea spiritului care le înlocuieşte sau care le 
îndrumă. 

Acest interval, în care individul poate mai mult decît doreşte, cu 
toate că nu e epoca forţei celei mai mari în sens absolut, este, cum am 
zis, etapa forţei sale relative celei mai mari. Este perioada cea mai pre¬ 
ţioasă a vieţii şi care nu vine decît o singură dată: perioadă foarte scurtă 
şi cu atît mai scurtă, cu cit, după cum se va vedea în cele ce urmează, e 
foarte important să fie bine întrebuinţată. 

Ce va face el aeci cu acest excedent de facultăţi şi de forţe pe care 
îl are de prisos acum şi care îi va lipsi la o altă vîrstă? Va căuta să-l 
întreDuinţeze în strădanii din care ar putea profita la nevoie; va trans¬ 
pune, ca să zicem aşa, în viitor prisosul fiinţei sale actuale; copilul 
robust va face provizii pentru omul slab; însă nu-şi va stabili magaziile 
nici în lăzi care ar putea să-i fie furate, nici în hambare care îi sînt 
străine, pentru a deveni cu adevărat stăpînul lcr, ie va adăposti în bra¬ 
ţele sale, în capul său. în fiinţa sa. lată, aşadar, epoca muncilor, a învă¬ 
ţă: urilor. a studiilor; observaţi că nu eu fac m mod arbmar această ale¬ 
gere, ci natura însăşi e cea care o indică 

Inteligenţa umană are limitele sale, un om nu numai că nu poate să 
ştie tot, dar nu poate cunoaşte în întregime nici puţinul pe care-i ştiu 
ceilalţi oameni. Deoarece contradictoriul fiecărei propoziţii false constituie 
un adevăr, numărul adevărurilor este nesecat ca şi cel al erorilor. Există 
deci o alegere a cunoştinţelor care trebuie predate, precum si a timpului 
potrivii să le înveţi. Dintre cunoştinţele care sînt ia îndemîna noastră, 




unele sînt false, altele sini inutile, celelalte sen esc să Hrănească orgoliul 
celui care le are. Dar micul număr oe cunoştinţe care contribuie în moa 
real la binele nostru este vrednic de cercetările unui om înţelept şi, tn 
consecinţă, ale copilului pe caro vrem să-l facem înţelept. Nu e vorba 
să ştim ce este. ci numai ce este util. 

Din acest număr restrins trebuie să lăsăm la o parte şi adevărurile 
care cer. pentru a fi Inţe.ese, o gindire intru iotul formată; pe cele care 
presupun cunoaşterea raporturilor omului şi pe care un copil nu şi le 
poate însuşi: cele care. deşi adevărate în sine. îndeamnă pe un suflet 
neexperimentat să gîndească fals asupra altor subiecte. 

Iată-ne reduşi ia un mic cerc în raport cu existenţa lucrurilor, dar 
care reprezintă încă o sferă imensă faţă de limitele spiritului unui copii. 
Tenebre ale gîndirii umane, ce mină temerară ar îndrăzni să se atingă 
c;e vălul \ostru 9 Cîte prăpăstii văd săpîndu-se prin zadarnicilc noastre 
ştiinţe în jurul acestui copii nefericit: Să tremuri tu, care-i vei conduce 
pe aceste poteci periculoase şi care tei da 1a o parte dinaintea ochilor săi 
perdeaua sfîntă a naturii. încredinţează-te mai întî: bine de capul lui şi ae 
al tău; ai grijă să nu ameţească unul ori altul, ori poate amândouă. Pă- 
zeşte-te de atracţia înşelătoare a minciunii şi de aburii îmbătători ai or¬ 
goliului. Să-ţi aminteşti, să-ţi aminteşti fără încetare că ignoranta n-a 
făcut niciodată rău. că numai eroarea e fatală şi că nimeni nu se rătăceşte 
pentru că nu ştie ci pentru că crede că ştie 21 °) 

Progresele sale în geometrie v-ar putea servi de probă şi măsură 
sigură pentru dezvoltarea inteligenţei sale; însă de îndată ce poate deo¬ 
sebi ce e util de ceea ce nu este, trebuie să te foloseşti de multă atenţie 
şi artă ca să-l poţi îndrepta spre studii speculative 2<1 ); dacă vrei. de exem¬ 
plu, să-l faci să caute o medie proporţională între două linii, începe prin 
a face în aşa fel ca să aibă nevoie să găsească un pătrat egal cu un drept¬ 
unghi dat; dacă ai' fi vorba de două medii proporţionale, ar trebui întîi 
să-l faci să se intereseze de problema dublării cubului etc 212 ). Iată cum ne 
apiopiem în mod gradat de noţiunile morale care disting binele şi răul. 
Pînă aici n-am cunoscut altă lege decît aceea a necesităţii; acum privim 
la ce este util; vom ajunge îndată la ce este potrivit şi bine. 

2i0 ) Unul din pasajele care par evident antiintelectualiste si care amintesc pe cele 
similare din Discursul asupra ştiinţelor şi artelor $1 din Discursul asupra inega¬ 
lităţii dintre oameni. Ar fi să se dea o interpretare simplistă gîndirii lui Rouv 
seau dacă s-ar crede că aici, ca şi în discursuri, ar fi vorba ae o depreciere a 
inteligenţei umane, şi nu de critica greşitelor direcţii ale cugetării umane, a 
egoismului şi vanităţii intelectuale a pseudosavanţilor (cf studiul introductiv) 
J1! ) Adică' teoretice. 

212 ) Problema nu se mai pune azi în lecţiile de geometric Ea constă în a căuta 
latura unu, cub care are un volum dubiu faţă de cubul a cărui latură este 
dată Legenda ne arată — după Filoponus — că ea s-a pus întîia dată în tim¬ 
pul războiului peloponeziac, cînd a bîntuit în Atena o febră tifoidă groaznică. 
Consultîndu-se oracolul de la Delos, acesta a răspuns: „dublaţi altarul". Alta¬ 
rul era în formă de cub. Legenda mai arată că atenienii au dublat dimensiunile 
liniare ale altarului, dar boala a continuat — din mînia lui Apollo — cu si mai 
multă intensitate întrebat dm nou, oracolul a răspuns că trebuia să se dubleze 
volumul altarului. Altă versiune a aceleiaşi legende, dar care păstrează aceiaşi 
termeni ai problemei, se întîlneşte la Euripide. 
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Acelaşi instinct însufleţeşte diversele facultăţi ale omului. Acti\ ităţii 
corpului, care caută să se dez\ olte. ii urmează activitatea spiritului care 
caută să se instruiască. La început, copiii sînt numai neastimpărati, apoi 
curioşi, iar această curiozitate bine condusă constituie impulsul vîrste. 
ia care am ajuns acum Să deosebim însă totdeauna înclinările care vin 
ae la natură da acelea care pornesc din opinie Există o aviditate de a şti, 
care nu se bazează decît pe dorinţa de a fi socotit savant, este o alta 
care se naşte din curiozitatea naturală a omului pentru tot ce-1 poate in¬ 
teresa de aproape sau de departe Dorinţa înnăscută de a ajunge la bu¬ 
năstare şi imposibilitatea de a satisface pe deplin această dorinţă îl face 
să caute neîncetat mijloace noi care să aducă o contribuţie în acest scop. 
Acesta este primul principiu al curiozităţii; principiu firesc inimii ome¬ 
neşti, dar a cărui dezvoltare se face numai proporţional cu pasiunile 
Şi cu cunoştinţele noastre, inchipuie-ţi un filosof exilat într-o insulă 
pustie avînc instrumente şi cărţi şi fiind sigur că va petrece acolo singur 
tot restul vieţii sale, nu va mai purta grija sistemului lumii, legilor atrac¬ 
ţiei, calculului diferenţial: nu va deschide poate o carte toată viaţa sa, dar 
niciodată nu se va abţine să viziteze insula pînă la cel mai îndepărtat 
colt, oricît de mare ar f: ea. Să îndepărtăm deci din primele noastre studii 
cunoştinţele pentru care omul nu ai'e o înclinare naturală şi să ne măr¬ 
ginim la acelea pe care instinctul ne îndeamnă să le cercetăm. 

Insula genului uman este pămîntul: obiectai cel mai izbitor pentru 
ochii noştri este soarele. InGată ce începem să ne îndepărtăm de noi în¬ 
şine, cele dinţii observaţii ale noastre trebuie să cadă şi pe unul, şi pe 
celălalt Astfel, filosofia mai tuturor popoarelor sălbatice se învârteşte 
exclusiv în jurul unor imaginare împărţiri ale pămîntului şi în jurul divi¬ 
nităţii soarelui. 

Ce salt, se va spune poate Adineauri ne ocupam numai cu ceea ce 
ne atinge şi ne înconjoară imediat; deodată, iată-ne străbătînd globul şi 
sărind la extremităţile universului! Această săritură este efectul progre¬ 
sului forţelor noastre şi al înclinării spiritului nostru. In starea de slă¬ 
biciune şi de insuficienţă, grija de a ne conserva ne limita la noi înşine, 
în starea de putere şl de forţă, dorinţa de a extinde fiinţa noastră ne 
poartă afară din noi şi ne face să ne avîntăm cit se poate mai departe- 
dar, de vreme ce lumea intelectuală ne este încă necunoscută, gîndirea 
noastră nu merge mai departe decît ochii, iar înţelegerea noastră nu se 
întinde decît pe măsura spaţiului dat 

Să transformăm senzaţiile noastre în idei, dar să nu sărim deodată de 
la obiecte sensibile la obiecte intelectuale. Numai prin cele dinţii trebuie 
să ajungem la celelake. în primele operaţii ale spiritului, simţurile să 
fie singurele îndrumătoare. Nici o altă carte decît lumea, nici o altă învă¬ 
ţătură decît faptele. Copilul care citeşte nu gîndeşte. el nu face decît 
să citească; na se instruieşte, el învaţă cuvinte. 

Fă-1 atent pe elevul tău la fenomenele naturii şi îl vei face îndată 
curios; dar. dacă vrei să-i întreţii curiozitatea, n.u te grăbi niciodată să 
l-o satisfaci. Pune-i la îndemînă problemele şi lasă-1 să le rezolve singur. 
Să nu ştie nimic pentru că i-ai spus, ci pentru că a înţeles el însuşi; să 
nu înveţe ştiinţa, ci s-o descopere. Dacă vreodată înlocuieşti în spiritul 




Lui raţiunea cu autoritatea, nu va mai raţiona: nu va mai fi decît jucăria 
opiniei altora 

Vrei să înveţi pe acest copil geografia şi-i tei căuta globuri, sfere, 
hărţi: cîte maşini! Pentru ce toate aceste reprezentări? De ce nu ai începe 
prin a-i arăta obiectul însuşi, ca să ştie cel puţin despre ce-i vorbeşti, 
într-o seară frumoasă te duci să te plimbi intr-un loc potrivit, în care 
orizontul larg deschis lasă să se vadă din plin soarele apunînd şi observi 
obiectele care fac să recunoşti locul unde apune. A doua zi, pentru a res¬ 
pira aerul proaspăt, te reîntorci în acelaşi loc înainte ca soarele să răsară. 
Vezi că soarele se anunţă de departe prin săgeţile de foc pe care le 
trimite înaintea iui. Incendiul creşte, răsăritul pare tot în flăcări; la stră¬ 
lucirea lor aştepţi astrul multă vreme înainte de a se arăta; în fiecare 
clipă ţi se pare că-1 vezi apărînd; în sfîrşit, îl vezi. Un punct strălucitor 
porneşte ca un fulger şi umple deodată tot spaţiul; perdeaua nopţii se 
destramă şi dispare. Omul recunoaşte locul şi-l găseşte înfrumuseţat. 
Verdeaţa s-a înviorat peste noapte; zorii zilei care luminează, primele 
raze care o auresc o arată acoperită de o strălucitoare pînză de rouă care 
reflectă ochilor lumina şi culorile. Păsările se adună în cor şi slăvesc 
pe părintele vieţii; în acest moment nimeni nu tace; ciripitul lor încă 
slab e mai lent şi mai mingîietor decît în restul zilei, resimţindu-se de 
moliciunea unei deşteptări liniştite. îmbinarea tuturor acestor obiecte dau 
simţurilor o impresie de frăgezime care pare că pătrunde pînă în suflet. 
Trăieşti aici o jumătate de oră de încîntare căreia nici un om nu-i rezistă; 
un spectacol atît de măreţ, atît de frumos, atit de delicios nu lasă pe 
nimeni indiferent 213 ). 

Plin de entuziasmul pe care-1 simte, învăţătorul vrea să i-1 transmită 
copilului; crede că-1 impresionează făcîndu-1 atent asupra senzaţiilor de 
care el însuşi este mişcat. Prostie curată! Spectacolul naturii trăieşte în 
inima omului; ca să-l vezi. trebuie să-l simţi. Copilul vede obiectele, dar 
el nu poate percepe legăturile care le unesc, el nu poate auzi armonia 
dulce a concertului lor. Sînt necesare o experienţă pe care el n-a dobîn- 
dit-o nicicînd şi sentimente pe care el nu le-a încercat niciodată, pentru 
a simţi impresia complexă pe care o produc toate aceste senzaţii, conco¬ 
mitent. Dacă n-a străbătut multă vreme cîmpuri pustii, dacă nisipuri 
înfierbîntate nu i-au ars tălpile picioarelor, dacă nu l-a înăbuşit niciodată 
căldura soarelui răsfrîntă de pe stînci, cum va gusta el aerul proaspăt 
al unei dimineţi frumoase? Cum să-i încînte simţurile mirosul flo¬ 
rilor, farmecul verdeţii, umezeala picăturilor de rouă şi mersul plăcut şi 
lin pe pajiştea înverzită? Cum să-i producă o emoţie voluptoasă cîntecele 
păsărilor dacă vibraţiile iubirii şi plăcerii îi sînt necunoscute? Cu ce 
emoţii va vedea ivindu-se o zi atît de frumoasă, dacă imaginaţia lui nu 
ştie să-i zugrăvească plăcerile cu care ar putea s-o umple? In fine, cum 
se va înduioşa el de frumuseţea spectacolului naturii dacă nu ştie ce 
mină are grijă s-o împodobească? 


2I3 ) Fr. şi P. Richard consideră că este aici una din cele mai frumoase şi celebre 
pagini pe care le-a scris Rousseau vreodată, apropiind-o de cea care precede 
Profesiunea de credinţă a vicarului din Savoya şi de descrierea „primelor lu¬ 
mini ale zorilor" în Martirii lui Chateaubriand (cartea VI). 

15 — Emil sau despre educaţie 
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Nu ţine copilului cuvîntări pe care el nu le poate înţelege. Nici o 
descriere, nici o elocinţă, nici o figură de stil, nici o poezie. Acum nu e 
150 vorba nici de sentiment, nici de gust. Continuă să fii clar, simplu şi 
rece: va veni foarte curînd timpul să foloseşti un alt limbaj. 

Crescut în spiritul maximelor noastre, obişnuit să-şi caute singur 
toate instrumentele de lucru şi să nu recurgă niciodată la altul decît 
după ce şi-a recunoscut incapacitatea, el examinează multă vreme fie¬ 
care obiect nou pe care-1 vede fără să spună nimic. El gîndeşte şi nu 
întreabă. Mulţumiţi-vă să-i înfăţişaţi cu grijă obiectele; apoi. cînd a ei 
vedea că curiozitatea este destul de activă, pune-i unele întrebări laco¬ 
nice care să arate calea de a o satisface. 

Cu acest prilej, după ce ai contemplat împreună cu el răsăritul soare¬ 
lui, după ce l-ai făcut să observe munţii şi celelalte obiecte dimprejur, 
după ce l-ai lăsat să vorbească în voie despre toate acestea, păstrează 
cîteva momente de tăcere ca un om care visează şi apoi îi spui: Mă gîn- 
desc că ieri seară soarele a apus acolo şi că azi dimineaţă a răsărit din¬ 
colo. Cum se poate întîmpia aceasta? Nu mai adăuga nimic. Dacă pune 
întrebări, nu-i răspunde nimic; vorbeşte-i de altceva. Lasă-1 singur şi fii 
sigur că se va gîndi la acest lucru. 

Pentru ca un copil să se deprindă să fie atent şi pentru ca să fie 
foarte impresionat de un adevăr cunoscut prin simţuri 214 ), trebuie ca 
adevărul să-i provoace zile de nelinişte înainte ca el să-l descopere. Dacă 
nu-1 înţelege suficient în acest mod, există un mijloc de a-1 face şi mai 
sensibil şi acest mijloc constă în a-i întoarce întrebarea. Dacă nu ştie 
cum trece soarele de la apus la răsărit, ştie cel puţin cum trece de la 
răsărit la apus; proprii lui ochi îl învaţă. El lămureşte deci prima ches- 
_ tiune cu ajutorul celeilalte: sau elevul tău este absolut stupid, sau ana¬ 
logia este prea limpede pentru a-i putea scăpa. Iată prima sa lecţie de 
cosmografie. 

Cum noi trecem totdeauna încet de la o idee sensibilă la altă idee 
sensibilă şi ne familiarizăm multă vreme cu aceeaşi idee înainte de a 
trece la alta şi cum, în fine, nu silim niciodată pe elevul nostru să 
fie atent, este o cale lungă între această primă lecţie şi cunoaşterea 
cursului soarelui şi a formei pămîntului; dar, dat fiind că toate mişcările 
aparente ale corpurilor cereşti ţin de acelaşi principiu şi că cea dinţii 
observaţie conduce la toate celelalte, trebuie mai puţin efort, deşi trebuie 
mai mult timp, ca să ajungi de la mişcarea de revoluţie diurnă la calcu¬ 
lul eclipselor, decît să înţelegi bme ziua şi noaptea. 

Deoarece soarele se învîrteşte in jurul pămîntului, el desene un cerc 
şi orice cerc trebuie să aibă un centru; noi ştim de-acum acest lucru 213 ). 
Acest centru nu se poate vedea, căci e în inima pămîntului, însă se pot 
însemna pe suprafaţă două puncte care să-i corespundă. Un ac trecînd 
prin cele trei puncte şi prelungit pînă la cer de o parte şi de alta va fi 
axa pămîntului şi a mişcării zilnice a soarelui. O sfîrlează rotundă care 
se învîrteşte pe vîrful său reprezintă cerul învîrtindu-se pe axa sa: cele 
două vîrfuri ale sfîrlezei sînt cei doi poli: copilul va fi foarte îneîntat 


2U) în text, autorul foloseşte termenul „Werite sensible". 

215) Rousseau se referă, cred, aici la aspectul senzorial al fenomenului. 



să cunoască unul din ei; i-1 arăţi la coada Ursei mici. Iată o distracţie 
pentru noapte: puţin, cîte puţin se familial îzează cu stelele şi de aici se 
naşte cel dinţii gust de a cunoaşte planetele şi de a observa constelaţiile. 

Am văzut răsăritul soarelui la Sfîntul Ioan. urmează să-l vedem şi la 
Crăciun sau într-o altă zi frumoasă de iarnă, căci se ştie că noi nu sîn- 
tem leneşi şi că ne facem un joc din a înfrunta frigul. Am grijă să fac 
această a doua observaţie în acelaşi loc unde am făcut-o pe cea dintîi şi. 
punînd oarecare îndemînare pentru a pregăti observaţia, unul sau altul 
nu va întîrzia să exclame: C! O! Iată ce amuzant e 1 Soarele nu mai 
răsare în acelaşi ioc. Aici sînt vechile noastre observaţii, şi în momentul 
de faţă el a răsărit de-acolo etc... există deci un răsărit de vară şi un 
răsărit de iarnă etc.... Tinere dascăl, iată-te pe calea cea bună. Aceste 
exemple trebuie să-ţi fie de ajuns pentru a-i preda foarte clar sfera, 
luînd pămîntul drept pămînt şi soarele drept soare. 

In general, nu înlocuieşti niciodată un lucru cu un semn, decît atunci 
cind ţi-e imposibil să i-1 arăţi, căci semnul absoarbe atenţia copilului şi-l 
face să uite lucrul reprezentat. 

Sfera armilară 216 ) mi se pare o maşină prost alcătuită şi executată 
în proporţii nepotrivite. Această confuzie de cercuri şi figurile ciudate 
care se desemnează în ele îi dau un aer vrăjitoresc care înspăimîntă spi¬ 
ritul copiilor. Pămîntul e prea mic. cercurile sînt prea mari, prea nume¬ 
roase; unele, cum sînt colurele 217 ) sînt cu totul inutile; fiecare cerc e mai 
larg decît pămîntul. grosimea cartonului le dă o înfăţişare de soliditate 
care le face să fie luate drept mase circulare existînd în mod real; iar 
cind spuneţi copilului că aceste cercuri sînt imaginare, el nu ştie ce vede, 
el nu mai înţelege nimic. 

Nu ştim niciodată să ne punem în locul copiilor; nu pătrundem în 
ideile lor, ci le atribuim lor pe ale noastre şi. urmărind întotdeauna pro¬ 
priile noastre raţionamente, legînd adevărurile unele de altele, nu facem 
decît să le îngrămădim în cap lucruri lipsite de noimă şi greşite. 

Se discută asupra alegerii analizei sau sintezei pentru studierea ştiin¬ 
ţelor; nu e totdeauna nevoie să alegi. Uneori poţi să rezolvi şi să constru¬ 
ieşti în cadrul aceloraşi cercetări şi să conduci copilul prin metoda în¬ 
văţării cind el crede că facem numai analiză. Atunci, întrebuinţînd în 
aceiaşi* timp şi una, şi alta, ele se vor controla una prin alta. Plecînd 
deodată dm cele două puncte opuse, fără să te gîndeşti că faci acelaşi 
drum, vei fi cu totul surprins să vezi că drumurile se întîlnesc şi această 
surpriză nu va putea fi decît foarte plăcută. Aş vrea, de exemplu, să 
studiez geografia prin aceste puncte opuse şi să unesc studiul mişcărilor 
de revoluţie ale globului eu măsurarea părţilor lui, îneepînd cu locul în 
care ne aflăm. în vreme ce copilul studiază sfera şi se ridică astfel în 
ceruri, readu-1 mereu la împărţirea pămîntului şi arată-i mai întîi locul 
în care trăieşte. 


21C ) Sfera armilară este o asamblare de mai multe cercuri de metal, de lemn sau 
de carton, care înfăţişează cerul şi mişcarea astrelor; în centrul acestor cercuri 
este situat un mic glob reprezentînd pămîntul. 

2l7 } „Colures“ = nume dat la două cercuri mari ale sferei perpendiculare pe ecuator 
si care trec, unul prin punctele echmoxiale altul prin punctele solstiţiale 
(cf. ed. Fr. şi P. Richard, p. 619). 
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Cele două puncte ale geografiei sale vor fi oraşul în care trăieşte şi 
casa de la ţară a tatălui său, apoi locurile intermediare, apoi riurile din 
vecinătate. în fine poziţia soarelui şi modul de a se orienta. Aici e punc¬ 
tul de întîlnire. Să facă singur harta acestora; hartă foarte simplă şi for¬ 
mată ia început numai din două obiecte, cărora le adaugă încetul cu în¬ 
cetul altele, pe măsură ce \a şti să le aprecieze distanţa şi poziţia. Ve¬ 
deţi de-acum avantajul pe care i l-am oferit cu anticipaţie punîndu-i un 
compas în ochi. 

Cu toate acestea, fără îndoială, va trebui să-l îndrumezi puţin; însă 
foarte puţin, fără să bage de seamă. Dacă se înşală, lasă-1 în pace, nu-i 
corecta de loc greşelile. Aşteaptă liniştit pînă va fi în stare să şi le vadă 
şi să şi le îndrepte singur; sau. cel mult, într-o ocazie favorabilă, intro¬ 
duceţi vreo acţiune care să i le facă simţite. Dacă nu s-ar înşela niciodată, 
n-ar învăţa aşa bine. Dealtfel, nu e i orba să ştie în mod exact topografia 
ţării, ci de a avea mijloace să se instruiască asupra ei; nu e important 
să aibă hărţi în cap, ci să conceapă bine ceea ce ele reprezintă şi să 
aibă o idee lămurită asupra meşteşugului care serveşte la construirea lor. 
Vedeţi deja diferenţa care există între ştiinţa elevilor voştri şi ignoranţa 
elevului meu 1 Ei cunosc hărţile, iar el faptele. Iată noi podoabe pentru 
camera sa. 

Amintiţi-vă totdeauna că spiritul educaţiei mele nu este să învăţ pe 
copil lucruri multe, ci să nu las niciodată să pătrundă în creierul său 
decît idei juste şi clare. Puţin îmi pasă dacă nu ştie nimic, cu condiţia 
să nu se înşele, iar eu nu-i introduc adevăruri în cap decît pentru a-1 
feri de erorile pe care le-ar învăţa în locul lor. Raţiunea, judecata vin 
încet, prejudecăţile aleargă cu grămada, de acestea trebuie să-l apărăm. 
Dacă însă priveşti ştiinţa în ea însăşi, te cufunzi într-o mare fără fund, 
fără ţărmuri, plină de obstacole; nu vei putea să ieşi niciodată dintr-însa. 
Cînd văd un om îndrăgostit de cunoştinţe, lăsîndu-se ademenit de far¬ 
mecul lor şi alergînd de la una la alta fără să ştie să se oprească, mi se 
pare că văd un copil adunînd scoici pe malul mării şi îneărcîndu-se cu 
ele; apoi, tentat de cele pe care le mai vede, le aruncă, le ia din nou 
pînă cînd, încurcat de mulţimea lor şi nemaiştiind ce să aleagă, sfîrşeşte 
prin a arunca totul şi se întoarce cu mîna goală. 

In prima copilărie, timpul era lung; nu căutam decît să-l pierdem, de 
teamă să nu-1 întrebuinţăm prost. Acum este tocmai dimpotrivă, nu ne 
ajunge timpul pentru a face tot ce ar fi util. Gîndeşte-te că pasiunile 
se apropie şi de îndată ce vor bate la uşă, elevul tău nu le va da atenţie 
decît lor. Vîrsta liniştită a inteligenţei este atît de scurtă, trece atît de 
repede, are atîtea alte întrebuinţări necesare, încît e o nebunie să-ţi în¬ 
chipui că ajunge pentru a-1 face pe un copil savant. Nu e vorba deloc să-l 
înveţi ştiinţele, ci să-i transmiţi gustul pentru a iubi şi metode pentru a 
le învăţa cînd acest gust va fi mai bine dezvoltat. Iată, fără îndoială, un 
principiu fundamental al oricărei bune educaţii. 

Acum e momentul să-l obişnuieşti, puţin cîte puţin, să dea o atenţie 
stăruitoare aceluiaşi obiect; dar niciodată constrîngerea, ci totdeauna plă¬ 
cerea sau dorinţa să fie cea care îi deşteaptă această atenţie; trebuie să 
se aibă mare grijă să nu-1 copleşească şi să n-ajungă la plictiseală. Fii 
deci întotdeauna cu ochii deschişi şi, orice s-ar întîmpla, lasă totul la 



o parte înainte ca el să se plictisească. Căci important nu este doar să 
înveţe, ci să nu facă nimic împotriva voinţei lui. 

Dacă te întreabă, răspunde atît cit trebuie pentru a-i întreţine curio¬ 
zitatea şi nu pentru a 1-0 sătura; îndeosebi cînd vezi că începe să bată 
cîmpii şi să te copleşească cu întrebări prosteşti în loc de a întreba pen¬ 
tru a se instrui, opreşte-te îndată, fiind sigur că atunci el nu se mai 
interesează de chestiunea în discuţie, ci urmăreşte să te supună întrebă¬ 
rilor sale. Preocupă-te mai puţin de cuvintele pe care le pronunţă decît 
de motivul care-1 face să vorbească. Aceste preocupări, mai puţin nece¬ 
sare pînă acum, devin cele mai importante de îndată ce copilul începe 
să raţioneze. 

Există un lanţ de adevăruri generale prin care toate ştiinţele ţin de 
principii comune şi se dezvoltă în mod succesiv. Acest lanţ este metoda 
filosofilor. Aici nu e vorba de aceasta. Există o a'ita cu totul diferită, 
prin care fiecare obiect particular atrage pe un altul şi arată totdeauna 
pe cel care îi urmează. Această ordine, care întreţine printr-o curiozitate 
continuă atenţia pentru orice, este cea pe care o urmează majoritatea 
oamenilor şi care este necesară mai ales copiilor. Orientîndu-ne pentru 
alcătuirea hărţilor, a trebuit să tragem meridiane. Două puncte de inter¬ 
secţie între umbrele egale ale dimineţii şi ale serii dau un meridian 
excelent pentru un astronom de treisprezece ani. Aceste meridiane se 
şterg, trebuie timp ca să le tragi; ele te silesc să lucrezi întotdeauna în 
acelaşi loc; atîta grijă, atîta silă l-ar plictisi în cele din urmă. Am pre¬ 
văzut aceasta; s-o prevenim. 

Iată-mă din nou în lungile şi minuţioasele mele detalii. Cititorilor, 
vâ aud murmurele şi le înfrunt; nu vreau să sacrific nerăbdării voastre 
partea cea mai utilă a acestei cărţi. Luaţi hotărîrea voastră faţă de lun¬ 
gimile mele; în ce mă priveşte, eu am luat-o pe a mea în privinţa plîn- 
gerilor voastre. 

De multă vreme observasem, elevul meu şi cu mine, că chihlimbarul, 
sticla, ceara, diverse corpuri frecate atrag firişoarele de pai, pe cînd 
altele nu le atrag. Din întîmplare găsim unul care are o însuşire şi mai 
neobişnuită; anume aceea de a atrage de la o anumită distanţă şi fără 
să fie frecat pilituri şi alte bucăţele de fier. Această calitate ne-a distrat 
mult timp, fără să vedem altceva. în fine, descoperim că însuşirea se 
transmite şi fierului magnetizat intr-un anumit fel. într-o zi ne ducem 
la bilei*); un scamator atrăgea cu o bucată de pîine o raţă de ceară îno- 
tînd într-un bazin cu apă. Foarte surprinşi, n-am spus totuşi că e un 
vrăjitor; pentru că nu ştim ce e un vrăjitor. Surprinşi neîncetat de efecte 
ale căror cauze nu le cunoaştem, nu ne grăbim să judecăm în mod gra¬ 
tuit şi aşteptăm liniştiţi în ignoranţa noastră pînă în momentul în care 
vom găsi ocazia să ieşim din ea. 


“) Nu m-am putut împiedica să rid citind critica fină a D-lui Formey asupra 
acestei povestiri' 

„Acest scamator, zice el, care se ia la întrecere cu un copil şi ţine predici 
serioase învăţătorului său, este un individ din lumea emililor'*. Spiritualul domn 
Formey nu a putut presupune că această mică scenă era pregătită si că sca¬ 
matorul era instruit asupra rolului pe care avea sa-1 joace: e ceea ce într- 
adevăr nu am spus deloc. însă de cîte ori în schimb n-am declarat că nu 
scriu pentru inşii cărora trebuie să le spui ton 
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întorşi acasă şi vorbind de raţa de la bilei, ne-ani pus în gînd s-o 
imităm: luăm un ac bine magnetizat. îl înfăşurăm în ceară albă căruia 
îi dăm cit putem mai bine forma de raţă, în aşa fel ineît acul să treacă 
prin corp, iar vîrful lui să fie ciocul. Aşezăm raţa pe apă. apropiem de 
cioc un mei de cheie şi vedem, cu o bucurie uşor de înţeles, că raţa 
noastră urmează inelul de cheie întocmai cum se ducea raţa de ia bîlci 
după bucăţica de pîine. Altădată vom putea face în aşa fel îneît să ob¬ 
servăm în ce direcţie se opreşte raţa pe apă cînd o laşi în repaus. Pen¬ 
tru moment, preocupaţi de obiectul nostru nu vrem mai mult. 

Chiar în acea seară ne întoarcem la bîlci cu pîinea pregătită în buzu¬ 
nare şi. de îndată ce scamatorul şi-a încheiat isprata, micul meu savant, 
care se stăpînea cu greu, îi spuse că scamatoria nu e grea şi că el însuşi 
poate s-o facă tot aşa de bine. E luat pe cuvînt: de îndată scoate din 
buzunarul său pîinea în care era ascuns acul magnetizat; inima îi 
bătea în timp ce se apropia de masă; dă pîinea aproape tremurînd; raţa 
vine şi-l urmează; copilul ţipă şi saltă de bucurie. La aplauzele şi acla¬ 
maţiile celor de faţă îşi pierde capul, nu se mai stăpîneşte. Scama¬ 
torul, surprins, vine totuşi să-l îmbrăţişeze. îl felicită şi-1 roagă să-i facă 
cinstea să vină şi a doua zi. adăugind că va avea grijă să adune şi mai 
multă lume pentru a-i admira îndemânarea. Micul meu naturalist, orgo¬ 
lios, vrea să vorbească, însă îi opresc de îndată şi-l iau cu mine încărcat 
de elogii Pînă a dcua zi, copilul numără minutele cu o nelinişte ce te 
făcea să rîzi. Invită toată lumea pe care o întîlneşte; ar vrea ca întreaga 
omenire să fie martoră a gloriei sale; aşteaptă ora cu greu, o ia înainte, 
zboară la întîlnire; sala e plină. Intră cu inima-i tînără săltînd de bucu¬ 
rie. Alte jocuri trebuie să-l preceadă; scamatorul se depăşeşte pe sine şi 
face lucruri surprinzătoare. Copilul nu vede nimic din toate acestea; se 
agită, îl trec sudorile, de-abia respiră; îşi omoară timpul învîrtind în 
buzunar bucata de pîine cu o mînă tremurînd de nerăbdare. In fine, 
vine şi rîndul său; meşterul îl prezintă publicului cu multă pompă. 
Se apropie puţin ruşinat, scoate bucata de pîine ... o nouă nestatorni¬ 
cie a lucrurilor omeneşti! Raţa, atî-t de domesticită în ajun, devine astăzi 
sălbatică; în loc să se înfăţişeze cu ciocul, îşi întoarce .coada şi fuge; 
evită pîinea şi mîna care o ţine cu aceeaşi grijă cu care în ajun o ur¬ 
mase. După nenumărate încercări inutile şi mereu huiduit, copilul se 
plînge. zice că este înşelat,-că prima raţă a fost înlocuită cu alta şi-l 
provoacă pe scamator s-o atragă el pe aceasta. 

Scamatorul, fără să răspundă, ia o bucată de pîine, o pune dinaintea 
raţei; de îndată raţa vine în direcţia pîinii, urmînd mîna care o retrage. 
Copilul ia aceeaşi bucată de pîine; dar, în loc să reuşească mai bine ca 
înainte, vede că raţa îşi bate joc de el şi se învîrteşte în jurul bazinului; 
în sfîrşit, se îndepărtează cu totul încurcat şi nu mai îndrăzneşte să se 
expună huiduielilor. 

Atunci scamatorul ia bucăţica de pîine pe care o adusese copilul şi 
se serveşte de ea cu acelaşi succes ca de a sa; scoate din ea scul în faţa 
lumii; alt rîs în dauna noastră; apoi, cu aceeaşi pîine fără ac atrage raţa 
ca înainte. Face acelaşi lucru cu altă bucată de pîine tăiată de altcineva 
înaintea întregii lumi, apoi face acelaşi lucru cu mănuşi şi cu vîrful de¬ 
getului; apoi se îndreaptă spre mijlocul camerei şi declarînd cu un ton 



de emfază propriu acestor inşi. că raţa va asculta de vocea şi de gestul 
său, îi vorbeşte raţei şi aceasta îl ascultă; îi spune să o ia la dreapta şi ea 
se duce la dreapta: să revină şi ea ret ine. să se întoarcă şi ea se întoarce; 
mişcarea e tot aşa de rapidă ca şi ordinul Aplauzele îndoite sînt tot 
atîtea jigniri pentru noi. Ne strecurăm fără să fim observaţi şi ne închi¬ 
dem în camera noastră fără să po\estim succesul nostru la toată lumea, 
aşa cum proiectasem. 

A doua zi dimineaţa cineva bate la uşă: deschid; e scamatorul. Se 
plînge cu modestie de atitudinea noastră. Ce ne-a făcut el oare ca noi 
să ne apucăm a-i discredita jocurile şi a-i lua pîinea de ia gură’ Ce este 
atît de miraculos în meşteşugul de a atrage o raţă de ceară pentru ca noi 
să cumpărăm această onoare în dauna mijloacelor de existentă ale unui 
om cinstit? Zău, domnilor, dacă aş avea vreo altă îndemînare pentru a 
trăi. nu m-aşi mîndri deloc cu aceasta. Trebuie să credeţi că un om 
care şi-a petrecut viaţa cu acest prăpădit de meşteşug ştie despre el mai 
multe decît voi care vă ocupaţi de el numai eîteva momente. Dacă nu 
v-am arătat de la început iscusinţa mea de maestru este pentru că nu 
■e bina să te grăbeşti să-ţi arăţi nechibzuit ceea ce ştii; am totdeauna 
grijă să păstrez pe cele mai bune scamatorii pentru cîte o ocazie şi după 
aceasta mai am şi altele ca să opresc pe tinerii îndrăzneţi. De altminteri, 
domnilor, vă voi învăţa cu toată mima secretul care v-a stînjenit atîta, 
rugîndu-vă să nu-1 folosiţi pentru a-mi face rău şi să fiţi mai reţinuţi 
altădată. 

Atunci ne-a arătat maşina sa şi am văzut cu cea mai mare surpriză 
că ea nu consta decît dintr-un magnet puternic pe care un copii îl ţinea 
ascuns sub masă şi-l mişca fără să fie observat. 

Omul îşi luă maşina şi, după ce i-am mulţumit şi i-am cerut scuze, 
am dorit să-i oferim ceva; ei a refuzat: „Nu. domnilor, nu sînt atît de 
mulţumit de voi ca să vă primesc darurile; îmi rămîneţi datori fără voia 
voastră; aceasta e singura răzbunare. Aflaţi că există generozităţi în toate 
stările; primesc plată pentru scamatoriile mele, dar nu şi pentru lecţiile 
mele'h 

Ieşind, îmi adresă numai mie şi destul de tare o dojană. îl scuz bucu¬ 
ros, îmi zise el, pe acest copil; el nu a păcătuit decît numai dm igno¬ 
ranţă. însă dumneavoastră, domnule, care trebuia să-i cunoaşteţi gre¬ 
şeala, de ce l-aţi lăsat s-o facă? Pentru că trăiţi împreună şi dat fiind 
că sînteţi cel mai în vîrstă, îi datoraţi îngrijirile, sfaturile voastre; expe¬ 
rienţa voastră e autoritatea care trebuie să-l conducă. Reproşîndu-şi cînd 
:se va face mare greşelile tinereţii sale, el vă va face răspunzător, fără 
îndoială, de cele asupra cărora nu l-aţi avertizat*). 


v ) Trebuia oare să presupun că vreun cititor e atît de stupid incit să nu simtă 
în această dojană o cuvîntare dictată cuvînt cu cuvînt de către guvernator 
pentru a-şi expune vederile? A trebuit oare să mă presupună cineva atît de 
stupid, incit să pun în mod firesc acest limbaj în gura unui şarlatan? Credeam 
că am dovedit măcar un talent atît de mediocru incit să fac pe inşi să vor¬ 
bească în spiritul stării lor. Vedeţi si sfîrşitul alineatului următor. Nu s-a spus 
prin aceasta totul pentru oricine în afară de al. Pormey? („Starea lor“ înseamnă 
în context condiţia lor socială — n. trad). 



Pleacă şi ne lasă pe amîndoi foarte încurcaţi. îmi’ dezaprob uşurinţa; 
promit copilului că altădată o voi înlătura-o în interesul lui şi că-1 voi 
informa asupra greşelilor sale înainte de a le face; căci se apropie tim¬ 
pul în care raporturile noastre se vor schimba şi în care severitatea 
dascălului trebuie să urmeze blîndeţii tovarăşului; această schimbare tre¬ 
buie să fie gradată, trebuie prevăzut totul şi totul prevăzut de foarte 
departe. 

A doua zi ne ducem din nou la bîlci pentru a vedea scamatoria al 
cărei secret îl cunoşteam. Ne adresăm cu un profund respect scamato¬ 
rului nostru Socrate; de-abia îndrăznim să-l privim; ne primeşte 
cu multă cinste şi ne face un loc deosebit care ne umileşte şi mai mult. 
îşi face scamatoriile ca de obicei. Insă el se distrează şi stă mai mult la 
jocul cu raţa, privindu-ne adesea cu oarecare mîndrie. Noi ştim totul şi 
nu scoatem nici un cuvînt. Dacă elevul meu ar îndrăzni numai să des¬ 
chidă gura, ar merita să fie zdrobit. 

Toate amănuntele acestui exemplu sînt mult mai importante decît se 
pare. Cîte lecţii într-una singură! Cîte urmări chinuitoare atrage după 
sine acest prim imbold al vanităţii! Tinere învăţător, pîndeşte cu grijă 
apariţia acestui prim imbold. Dacă ştii să procedezi astfel încît să rezulte 
din el umilirea, dizgraţiile, x ) fii sigur că multă vreme nu va reveni un 
al doilea la fel. Cîtă pregătire, vei zice! Recunosc, şi totul este pentru ca 
să ne facem o busolă care să ne ţină loc de meridian. 

După ce am învăţat că puterea magnetului acţionează şi prin alte 
corpuri, ne vom grăbi mult să facem o maşină la fel cu aceea pe care 
am văzut-o. O masă scobită, un bazin puţin adînc pe această masă, um¬ 
plut cu puţină apă, o raţă făcută ceva mai îngrijit etc. 

Adesea atenţi în jurul bazinului, observăm, în fine, că raţa în repaus 
stă totdeauna cam în aceeaşi direcţie. Mergem pe firul acestei experienţe, 
examinăm această direcţie; găsim că ea se îndreaptă de la Sud spre Nord. 
Nu ne trebuie mai mult, busola noastră e găsită sau este ca şi cum ar fi; 
iată-ne în domeniul fizicii. 

Există diferite climate pe pămînt şi diferite temperaturi în aceste 
climate. Anotimpurile variază mai evident pe măsură ce te apropii de 
pol; toate corpurile se strîng la frig şi se dilată la căldură; acest efect 
este mai uşor de măsurat la lichide şi mai sensibil la lichidele spirtoase; 
de aici termometrul 213 ). Vîntul izbeşte obrazul; aerul e deci un corp, un 
fluid, îl simţi, deşi nu ai nici un mijloc de a-1 vedea. Răsturnaţi un pahar 
în apă, apa nu-1 umple dacă nu lăsaţi o ieşire aerului; aerul e deci capa¬ 
bil de rezistenţă. Dacă afundaţi paharul mai mult, apa va pătrunde în 
spaţiul aerului, fără a-1 putea umple; aerul e deci capabil de comprimare 
pînă la un anumit punct. Un balon umplut cu aer comprimat sare mai 
bine decît unul umplut cu orice altă materie; aerul e deci un corp elastic. 
Fiind lungit în baie, ridică orizontal braţul afară din apă, vei simţi o 


“) Această umilinţă, aceste dizgraţii fac deci parte din modul meu de lucru si 
nu din cel al scamatorului. Deoarece Dl Formey voia să se facă stăpîn pe 
cartea mea chiar în timpul vieţii mele si s-o tipărească fără altă formalitate 
decît să pună numele său în locul numelui meu, trebuia cel puţin să se 
ostenească, dacă nu s-o compună, măcar s-o citească. 

21G ) Termometrul lui Reaumor a fost construit în 1730. 



mare greutate: aerul e deci un corp greu. Punînd aerul în echilibru cu 
alte fluide poţi să-i măsori greutatea, de aici barometrul, sifonul, puşcu- 
liţa 219a ), maşina pneumatică. Toate legile staticii şi ale hidrostaticii se 
pot afla prin experienţe tot aşa de rudimentare. Nu vreau să intru într-un 
cabinet de fizică experimentală pentru nici o cunoştinţă de acest fel. Tot 
acest aparat de instrumente şi de maşini îmi displace. înfăţişarea ştiin¬ 
ţifică ucide ştiinţa. Sau toate aceste maşini sperie pe copii, sau înfăţişa¬ 
rea lor le atrage mai mult atenţia pe care ar trebui s-o îndrepte spre 
efectele lor. 

Vreau să ne facem singuri toate maşinile şi nu vreau să încep prin 
a face instrumentul înaintea experienţei; dar vreau ca, după ce am între¬ 
văzut experienţa oarecum din întîmplare, să inventăm, puţin cîte puţin, 
instrumentul cu care s-o verificăm. Prefer ca instrumentele noastre să 
nu fie deloc prea perfecte şi exacte şi să avem idei mai lămurite de ceea 
ce trebuie ele să fie şi de operaţiile care trebuie să rezulte din ele. Pen¬ 
tru prima lecţie de statică, în loc să caut balanţe, pun un baston pe spa¬ 
tele unui scaun şi măsor lungimea celor două părţi ale bastonului în 
echilibru; atîrn de o parte şi de alta diferite greutăţi, cînd egale, cînd 
neegale, şi, trăgîndu-le într-o parte sau în alta atît cît e necesar, găsesc 
în sfîrşit că echilibrul rezultă dintr-o proporţie reciprocă a mărimii greu¬ 
tăţii şi a lungimii pîrghiilor. Astfel, micul meu fizician va fi capabil să 
rectifice balanţa înainte de a fi văzut vreuna. 

Fără îndoială că dobîndeşti noţiuni mai clare şi mult mai sigure 
despre lucrurile pe care le înveţi in acest fel prin tine însuţi, decît despre 
cele pe care le capeţi prin intermediul altuia şi, în afară de faptul că 
nu-ţi obişnuieşti raţiunea să se supună în mod servil autorităţii, devii 
mai ingenios în găsirea raporturilor, legarea ideilor, în inventarea instru¬ 
mentelor, decît atunci cînd, primind toate acestea aşa cum ţi se dau, laşi 
spiritul în moleşire, ca ,şi corpul unui om care, fiind totdeauna îmbrăcat, 
încălţat şi servit de servitorii săi şi umblînid numai în trăsură, ajunge în cele 
din urmă să-şi piardă forţa şi deprinderea de a se servi de membrele 
sale 220 ). Boileau se lăuda că l-a învăţat cu greutate pe Racine să potri¬ 
vească rimele. Printre atîtea metode admirabile de prescurtare a studiu¬ 
lui ştiinţelor, am avea mare trebuinţă de una care să ne facă să le învă¬ 
ţăm cu efort 221 ). 

Avantajul cel mai sensibil al acestor cercetări încete şi stăruitoare este 
de a menţine, în mijlocul studiilor speculative, corpul în activitate, mem¬ 
brele în supleţe şi de a deprinde nc-încetat mîinile să muncească şi să 
facă lucruri utile omului. Atîtea instrumente inventate pentru a ne con¬ 
duce experienţele noastre şi a înlocui exactitatea simţurilor ne fac să 


213 a ) Puşculiţă care funcţionează pe baza presiunii aerului 

22 °) P e 1 1 1 a i n (cf. J.-J. Rousseau, Oeuvres cnmpletes, tome II, 1861, p 301) dă 
la acest pasaj următorul citat din Montaigne ( Eseuri, I, 25): „Inima noastră 
nu bate decît pe credit în luptă şi constrînsă de dorinţele fanteziei altora, 
supusă şi robită de autoritatea învăţăturilor lor am fost ţinuţi atît de mult 
în lanţuri, că nu mai avem un mers adevărat; vigoarea şi libertatea noastră 
e stinsă". 

2îl ) Afirmaţie deosebit de importantă pentru relaţia dintre interes şi efort în edu¬ 
caţie, care a fost greşit interpretată în aşa-numitele „şcoli noi": temeiurile pe¬ 
dagogice ale acestora se urcă, istoric, pînă la Rousseau. 



EMIL 

158 


le neglijăm exercitarea. Grafometrul ne dispensează de a aprecia mări¬ 
mea unghiurilor; ochiul care măsura cu precizie distanţele se bizuie acum 
pe lanţ. care măsoară în locul lui: cîntarul mă scuteşte să apreciez cu 
mina greutăţile pe care ie cunosc prin el. Cu cît uneltele noastre sînt 
mai ingenioase, cu atît organele noastre devin mai grosolane şi neîndemâ¬ 
natice: cu atîtea maşini strînse în jurul nostru nu mai aflăm nici una 
în noi. 

Insă, c-ind la fabricarea acestor maşini punem iscusinţa care le ţinea 
locul, cîna pentru a le crea întrebuinţăm perspicacitatea care ne trebuie 
pentru a ne dispensa de ele, cîştigăm fără să pierdem nimic, adăugăm 
arta naturii şi devenim mai ingenioşi fără a deveni mai puţin îndemâ¬ 
natici. Dacă, în loc să ţii pe copil toată ziua cu ochii pe carte, îl ocup: 
într-un atelier, mîinile sale lucrează în folosul spiritului, el devine filosof 
şi crede că nu este decît un muncitor. In fine, acest exerciţiu are şi alte 
întrebuinţări, despre care voi vorbi mai departe şi se va vedea cum de 
ia jocurile filosofiei te poţi ridica la adevăratele funcţiuni ale omului. 

Am spus mai sus că cunoştinţele pur speculative nu sînt deloc potri¬ 
vite pentru copii, chiar cînd aceştia se apropie de adolescenţă; totuşi, fără 
a-i introduce înainte într-un curs de fizică sistematică, căutaţi să legaţi 
toate experienţele lor una de alta printr-un fel de deducţie, pentru ca 
prin această înlănţuire să le poată plasa în ordine în spintui lor şi să şi 
le poată aminti la nevoie; căci e destul de greu ca fapte şi chiar raţio¬ 
namente izolate să fie păstrate multă vreme în memorie cînd lipseşte 
legătura care le uneşte. 

In căutarea legilor naturii, începe totdeauna prin fenomenele cele 
mai comune şi mai uşor de sesizat şi obişnuieşte-1 pe elevul tău să nu 
considere aceste fenomene ca temeiuri, ci ca fapte. Iau o piatră şi mă 
prefac c-o aşez în aer; deschid mina, piatra cade. Văd pe Emil atent la 
ceea ce fac şi-i zic: de ce a căzut această piatră? 

Care copil va rămîne mut la această întrebare? Nici unul, nici chiar 
Emil, dacă nu mi-am dat mare osteneală de a-1 pregăti ca să nu ştie 
răspunde. Toţi vor spune că piatra cade pentru că e grea. Care lucru e 
greu? Cel care cade. Deci, piatra cade deoarece cade? Aici, micul meu 
filosof va fi în încurcătură. Iată prima sa lecţie de fizică sistematică şi, 
fie că-i va folosi sau nu în această privinţă, va fi întotdeauna o lecţie 
de bun simţ. 

Pe măsură ce inteligenţa copilului se dezvoltă, alte consideraţii im¬ 
portante ne silesc mai mult să-i alegem ocupaţiile. De îndată ce ajunge 
să se cunoască destul pe sine pentru a înţelege în ce constă bunăstarea 
lui, de îndată ce poate sesiza raporturi destul de întinse pentru a ju¬ 
deca ce-i convine şi ce nu-i convine, din acel moment va fi în stare să 
simtă diferenţa dintre muncă şi distracţie şi s-o privească pe cea din 
urmă ca pe o destindere după cealaltă. Se va putea de acum înainte 
ocupa cu obiecte care au utilitate reală şi va putea fi îndemnat să de¬ 
pună faţă de ele o sîrguinţă mai stăruitoare decît cea pe care o punea în 
simplele distracţii. Legea necesităţii, întotdeauna renăseîndă, învaţă de 
timpuriu pe om să facă ceea ce-i displace pentru ca să înlăture un rău 
care î-ar displăcea şi mai mult. Acesta este rostul prevederii, şi din 



această prevedere, bine sau rău orînduită, se naşte toată înţelepciunea 
sau mizeria umană. 

Orice om \rea să fie fericit: dar ca să ajungă să fie, ar trebui să în¬ 
ceapă prin a şti ce este fericirea. Fericirea omului natural este tot atît 
de simplă ca şi viata sa; ea constă în a nu suferi: o constituie sănătatea, 
libertatea şi strictul necesar. Fericirea omului moral este altceva; dar 
nu despre aceasta e chestiunea aici. Nu ştiu cum sa repet mai mult că 
numai obiectele pur fizice îi interesează pe copii, îndeosebi pe aceia în 
care nu s-a trezit încă vanitatea şi care n-au fost deloc corupţi dinainte 
prin otrava opiniei. 

Cînd îşi pretăd trebuinţele înainte de a le simţi, inteligenţa lor este 
de-acum foarte înaintată; ei încep să cuncască valoarea timpului. Atunci 
este important să-i obişnuieşti să întrebuinţeze timpul în îucruri utile, 
însă utilitatea să fie simţită la vîrsta lor şi potrivită înţelegerii lor. Tot 
ceea ce ţine de ordinea morală şi de obiceiurile societăţii nu trebuie să le 
fie arătate prea devreme, pentru că nu sînt în stare să le înţeleagă E o 
prostie să le ceri să se îndeletnicească cu lucruri despre care le spui vag 
că sînt spre binele lor, fără să ştie ce este acest bine, şi cu lucruri despre 
care îi asiguri că le vor folosi cînd vor fi mari, fără ca ei să aibă acum 
vreun interes pentru acest pretins folos pe care nu-1 înţeleg. 

Copilul să nu facă nimic după vorbe: nimic nu este bine pentru el, 
decît ceea ce simte el ca atare. Făcîndu-'l întotdeauna să-şi depăşească 
înţelegerea, îţi închipui că eşti prevăzător, dar greşeşti. Pentru a-1 
înarma cu cîteva instrumente zadarnice, de care poate nu se va folosi 
niciodată, îi răpeşti instrumentul cel mai universal al omului, care e 
bunul simţ; îl deprinzi să se lase întotdeauna condus, să nu fie niciodată 
decît maşină în mîinile altuia. Vrei să fie ascultător cînd e mic; aceasta 
înseamnă a voi să fie încrezător şi lesne de înşelat cînd va fi mare. îi 
spui neîncetat: „Tot ce îţi cer e spre folosul tău, însă tu nu eşti în stare 
să-ţi dai seama de aceasta. Ce mă priveşte pe mine dacă vei face sau nu 
ceea ce îţi pretind? Nu lucrezi decît pentru tine singur“. Cu aceste fru¬ 
moase cuvântări pe care i le ţii acum ca să-l faci înţelept, tu pregăteşti 
succesul acelora pe care i le va ţine cîndva vreun vizionar, vreun alchi¬ 
mist 222 ), vreun şarlatan, vreun ipocrit mîrşav, vreun nebun de orice fel, 
pentru a-1 prinde în cursă sau pentru a-1 face să-i adopte nebunia. 

Este important ca un om să ştie multe lucruri a căror utilitate un 
copil n-o poate înţelege; dar oare trebuie şi se poate ca un copil să în¬ 
veţe tot ceea ce e important să ştie un om? Căutaţi să învăţaţi pe copil 
tot ceea ce este util vîrstei sale şi veţi vedea că tot timpul lui va fi mai 
mult decît ocupat. De ce vreţi ca în dauna studiilor ce-i sînt potrivite 
astăzi, să-l puneţi la cele adecvate unei vîrste la care e atît de puţin 
sigur că va ajunge? însă, veţi zice, avea-va vreme să înveţe ceea ce tre¬ 
buie să ştie cînd va veni momentul să se folosească de ştiinţa lui? Nu 
ştiu; însă ceea ce ştiu este că e imposibil să-l învăţaţi mai devreme; căci 
adevăraţii noştri dascăli sînt experienţa şi sentimentul şi niciodată omul 
nu simte bine ceea ce îi este potrivit decît în raporturile în care s-a 

222 ) Alchimiştii căutau, mai ales în evul mediu, celebra „piatră filosofală", procedeu 

prin care să poată transforma arama sau alte metale în aur sau argint La 

figurat, a căuta piatra filosofală înseamnă a căuta lucruri irealizabile. 
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găsit faţă de lucruri Un copil ştie că e făcut pentru a deveni om, toate 
ideile pe care le poate a\ ea despre starea de om sînt ocazii de instruire 
pentru el; dar în ce priceşte ideile despre această stare, pe care nu le 
poate înţelege, trebuie să rămînă într-o ignoranţă absolută. Toată cartea 
mea nu este decît o dovadă continuă a acestui principiu de educaţie. 

Îndată ce am ajuns să dăm elevului nostru o idee despre cuvântul util, 
a\em un reazem important în plus pentru a-1 conduce; căci acest cuvânt 
îi impresi.cneeză mult, neavînd decât un sens privitor la vârsta lui şi pe 
care nu-1 percepe în mod clar decît în legătură cu bunăstarea lui actuală. 
Elevii voştri nu sînt impresionaţi de acest cuvânt, pentru că n-aţi avut 
grijă să le faceţi despre el o idee potrivită înţelegerii lor. şi, fiindcă alţii 
îşi iau totdeauna sarcina de a-i înzestra cu ceea ce le este lor util, ei 
n-au nevoie niciodată să se gîndească singuri la aceasta şi nu ştiu ce 
este utilitatea. 

La ce este bun aceasta 7 Iată de acum înainte cuvântul sacru, cuvîntul 
ho + ărîtor între el şi mine în toate acţiunile vieţii noastre; iată întrebarea 
care din partea mea va succeda negreşit toate întrebările lui şi prin care 
voi înfrâna mulţimea de întrebări prosteşti şi de prisos cu care copiii 
obosesc necontenit şi fără rezultat pe cei din jurul lor, mai mult ca să-şi 
exerciteze un fel de tiranie asupra lor decît pentru a se alege de aici 
cu vreun profit. Cel care a învăţat că cea mai importantă lecţie pentru 
sine e să nu dorească să ştie decît ceea ce este util, întreabă ca Socrate; 
nu pune o întrebare fără să-şi dea seama el însuşi de temeiul ei, ştiind 
că acesta îi va fi cerut înainte de a i se da răspunsul. 

Iată ce instrument puternic îţi dau în mână ca să acţionezi asupra 
elevului tău. Neştiind temeiurile nici unei chestiuni, iată-1 redus la tăcere 
oricînd îţi va plăcea, iar ţie. dimpotrivă, cunoştinţele şi experienţa îţi 
dau avantajul de a-i arăta utilitatea a tot ceea ce îi prezinţi. Căci, să nu 
te înşeli, punindu-i lui întrebarea aceasta îl înveţi să ţi-o pună şi el la 
rîndul său şi va trebui să ţii cont de faptul că la tot ce îi vei pro¬ 
pune de aici înainte, nu va uita să zică, după exemplul tău: La ce este 
bun aceasta? 

Poate că aceasta constituie capcana cea mai dificilă pe care o are de 
evitat un guvernor. Dacă la o întrebare pusă de copil, căutînd să scapi 
de el, îi dai un singur temei pe care el nu e în stare să-l înţeleagă, vă- 
zînd că raţionezi asupra ideilor tale şi nu ale lui, va crede că ceea ce-i 
spui e bun pentru vîrsta ta şi nu pentru a lui; nu se va mai încrede 
în tine şi totul e pierdut. Dar unde e oare dascălul care să-şi mărturi¬ 
sească greşelile faţă de elevul său? Toţi îşi fac o lege din a nu recunoaşte 
nici chiar pe cele pe care le au: iar eu mi-aş face vini chiar din cele pe 
care nu le-aş avea în cazul în care nu l-aş putea ajuta să înţeleagă jude¬ 
căţile mele; astfel, comportarea mea, totdeauna limpede în spiritul său, 
nu-i \a da niciodată de bănuit, iar eu, închipuindu-mi că fac greşeli, mă 
voi bucura în continuare de încredere mai mult decît cei care şi le ascund. 

Mai întîi, gîndeşte-te bine că rareori trebuie tu să-i propui ce anume 
trebuie el să înveţe: el trebuie să fie acela care să dorească, să cerceteze, 
să găsească acest lucru, iar tu trebuie să-l faci să înţeleagă lucrurile, 
să-i deştepţi cu dibăcie această derinţă şi să-i pui la îndemînă mijloacele 
de a o satisface. Rezultă de aici că întrebările tale trebuie să fie rare, 



însă bine alese, şi, fiindcă te va întreba mai mult el pe tine decît tu pe CARTEA III 

el, vei fi totdeauna mai puţin descoperit şi mai adesea în situaţia să-i _ - 

spui: în ce măsură este util să ştii ceea ce mă întrebi? 161 

Mai mult, fiind mai puţin important ca el să înteţe cutare sau cutare 
lucru decît să înţeleagă bine ceea ce învaţă şi întrebuinţarea a ceea ce 
învaţă, de îndată ce în chestiunea discutată nu-i poţi da o lămurire pe 
măsura lui, nu-i da nici una. Spune-i fără ezitare: Nu-ţi dau un răspuns 
bun, m-am înşelat, să lăsăm asta. Dacă învăţătura ta era în adevăr ne¬ 
potrivită, nu e nici un rău s-o părăseşti; dacă era potrivită, cu oarecare 
grijă vei găsi curînd ocazia să-i arăţi utilitatea. 

Nu-mi plac explicaţiile prin cuvîntări: tinerii le dau puţină atenţie 
şi nu le prea reţin. Faptele obiective şi numai ele! Nu voi repeta niciodată 
de ajuns că noi conferim cuvintelor o putere prea mare; cu educaţia 
noastră f.ecară nu formăm decît flecari 223 ). 

Să presupunem că în timp ce studiez cu elevul meu cursul soarelui 
şi modul de orientare, acesta mă întrerupe deodată pentru a mă întreba 
la ce servesc toate acestea. Ce frumoasă cuvîntare am să-i ţin! Despre 
cîte lucruri nu voi avea prilejul să-l învăţ răspunzîndu-i la întrebare, 
mai ales dacă mai avem şi martori la convorbirea noastrăD) fi voi vorbi 
despre utilitatea călătoriilor, despre avantajele comerţului, despre pro¬ 
dusele specifice fiecărui climat, despre moravurile diferitelor popoare, 
despre întrebuinţarea calendarului, despre calcularea schimbării anotim¬ 
purilor pentru agricultură, despre arta navigaţiei, despre modul de a te 
conduce pe mare şi de a urma în mod exact drumul fără să ştii ur.de 
eşti. Politica, istoria naturală 224 ), astronomia, chiar morala şi dreptul 
ginţilor vor fi incluse în explicaţia mea, în aşa fel încît să dau elevului 
meu o idee înaltă despre toate aceste ştiinţe şi să-l fac să simtă o dorinţă 
mare de a le învăţa. Cînd voi fi spus totul, îmi voi fi îndeplinit rolul 
unui adevărat pedant, de la care nu va înţelege o singură idee. Ar vrea 
să mă întrebe ca înainte la ce foloseşte orientarea, dar nu îndrăzneşte, 
de teamă să nu mă supere; socoteşte că e mai bine să se prefacă a în¬ 
ţelege ceea ce a fost silit să asculte. Astfel se practică o frumoasă edu¬ 
caţie. 

Emil al nostru, crescut mai ţărăneşte şi căruia i-am dat cu atîta greu¬ 
tate o concepţie solidă, nu va asculta nimic din toate acestea. De la pri¬ 
mul cuvînt pe care nu-1 înţelege se va zbengui prin cameră şi mă va 
lăsa să vorbesc singur. Să căutăm o soluţie mai aspră; aparatul meu 
ştiinţific nu preţuieşte nimic pentru el. 

Observasem poziţia pădurii la nord de Montmorency, cînd mă între¬ 
rupe prin întrebarea lui supărătoare: La ce serveşte aceasta? Ai drep¬ 
tate, îi zic. Trebuie să mă gîndesc pe îndelete şi, dacă vom vedea că 
acest lucru nu e bun la nimic, nu-1 vom mai relua, căci nu ne lipsesc 

223 ) Propoziţie celebră, care de la Rousseau încoace a fost mereu citată împotriva 
formalismului didactic de către reprezentanţii gîndirn pedagogice progresiste. 

*) Am remarcat adesea că în savantele învăţături care se dau copiilor oamenii se 
gîndesc să fie ascultaţi mai puţin de copii decît de persoanele mature care 
sînt prezente. Sînt foarte sigur de ceea ce spun aici, căci am făcut observaţia 
asupra mea. 

22i ) „Istoria naturală" cuprindea, în acea vreme, în general, ceea ce numim azi 
ştiinţele naturale. 
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distracţiile utile Ne ocupăm apoi de altceva şi nu mai vorbim de geo¬ 
grafie toată ziua 

A doua zi de dimineaţă îi propun să facem o plimbare înainte de 
prînz; nu cere mai mult; copiii sînt totdeauna gata să alerge şi al meu 
are picioare bune. Urcăm în pădure, străbatem pajiştile, ne rătăcim, nu 
re mai dăm seama unde sîntem şi. cînd e vorba să ne întoarcem, numai 
putem afla drumul. Timpul trece, vine căldura, ne e foame: ne grăbim, 
alergăm zadarnic încoace şi încolo, dar peste tot nu dăm decît de păduri,, 
de poteci, de cîmpii şi nu găsim nici o indicaţie pentru a ne orienta. Tare 
încălziţi, zdrobiţi de oboseală şi lihniţi de_ foame după atîta alergătură, 
nu facem decît să ne rătăcim mai muit. în fine, ne aşezăm undeva ca 
să ne odihnim şi să deliberăm. Emil. pe care îl presupun format ca ori¬ 
care alt copil, nu chibzuieşte deloc, ci plînge; el nu ştie că sîntem lîngă 
Montmorency şi că ne desparte doar un mic crîng; dar acest crîng este 
pentru el o pădure, căci un cm de statura sa e acoperit de înălţimea 
tufişurilor. 

După cîteva momente de tăcere. îi spun cu un aer de îngrijorare: 
Dragă Emil, cum vom scăpa de aici? 

Enil, asudat şi plîngînd în hohote; Nu ştiu nimic. Sînt obosit, mi-e 
foame, mi-e sete. nu mai pot! 

Jean-Jacques: Crezi că mie mi-e mai bine decît ţie şi gîndeşti că n-aş 
plînge şi eu dacă aş putea să prînzesc cu lacrimi? Nu e cazul să plîn- 
gem, ci să vedem unde ne aflăm. Uită-te la ceas, cît e ceasul? 

Emil: Sînt orele 12 şi n-am mîncat nimic. 

Jean-Jacques: Aşa e, sînt orele 12 şi am postit. 

Emil: Trebuie să-ţi fie tare foame! 

Jean-Jo.cques: Nenorocirea e că mîncarea nu va veni să mă caute aici. 
E ora 12? Ieri, tocmai pe vremea aceasta, observam din Montmorency 
poziţia pădurii. De ce nu putem acuma să observăm din pădure pozi¬ 
ţia Montmorency-ului? 

Emil: Da, dar ieri vedeam pădurea de-acolo, pe cînd de-aici nu vedem 
oraşul. 

Jean-Jacques: Aici e greutatea ... Dacă am putea oare să-i găsim poziţia 
fără să-l vedem ... 

Emil: O, prietene drag! 

Jean-Jacques: Ziceam că pădurea este aşezată ... 

Emil: La nord de Montmorency. 

Jean-Jacques: Prin urmare, Montmorency trebuie să fie. . . 

Emil: La sudul pădurii. 

Jean-Jacques: La ora 12 putem afla încotro e nordul. 

Emil: Da, după direcţia umbrei. 

Jean-Jacques: Dar sudul? 

Emil: Cum să facem? 

Jean-Jacques: Sudul este opusul nordului. 

Emil ; Adevărat, să ne uităm la partea opusă umbrei. Iată sudul! Iată 
sudul! Desigur că Montmorency este în partea aceasta, să căutăm 
într-acolo. 

Jean-Jacques: Poate că ai dreptate, să apucăm pe cărarea aceasta care 
rrece prin pădure. 



Emil, bătînd dm mîini şi scoţînd un strigăt de bucurie: A, văd Montmo- 

rency! E în faţa noastră, se vede întreg. Haide să dejunăm şi să prîn- 

zim. s-alergăm iute. astronomia e bună la ceva. 

Ia seama, dacă nu spune această ultimă frază, o va gîndi; n-are 
importanţă, de vreme ce nu sînt eu cel care o spune. Or, fii sigur că nu 
va uita toată viaţa lecţia din ziua aceasta; dacă aş fi presupus toate 
acestea în camera sa, ar fi uitat cuvîntarea mea chiar de a doua zi. 
Trebuie să vorbim pe cit se poate prin fapte şi să nu exprimăm prin 
A'orbe decît ceea ce nu putem realiza prin fapte. 

Cititorul să nu aştepte să-l dispreţuiesc atît de mult incit să-i dau 
un exemplu pentru fiecare fel de studiu: însă, despre orice ar fi vorba, 
îndemn mult pe guvernor să măsoare bine încercarea sa cu capacitatea 
elevului, căci, repet, răul nu stă în ceea ce nu înţelege el deloc, ci în 
ceea ce crede ră înţelege. 

îmi amintesc că voind să dezvolt la un copil gustul pentru chimie, 
după ce i-arn arătat mai multe precipitaţii metalice, i-am explicat cum se 
prepară cerneala; îi spuneam că culoarea sa neagră nu vine decît dintr-un 
fier foarte fin, desprins din vitriol şi precipitat de un lichid alcalin. La 
mijlocul explicaţiei mele savante, drăcuşorul mă opri scurt cu întrebarea 
care o învăţase de la mine: eram foarte încurcat. 

După ce am stat puţin pe gînduri, am luat hotărîrea; am trimis să 
caute vin în pivniţa stăpînului casei şi totodată să cumpere un vin 
ieftin de la circiumă. Am luat într-o sticluţă o soluţie de hidrat de sodiu; 
apoi, după ce aveam în faţă două pahare cu două vinuri* diferite, i-am 
vorbit astfel: 

Se falsifică multe alimente pentru a părea mai bune decît sînt. Aceste 
falsificări înşală ochiul şi gustul, însă ele sînt dăunătoare şi fac ca lucrul 
falsificat să fie mai rău — sub aparenţa lui frumoasă — decît era el 
înainte. 

Se falsifică îndeosebi băuturile şi- mai ales vinurile, pentru că înşelă¬ 
ciunea e mai greu de dibuit şi aduce un profit mai mare înşelătorului. 

Falsificarea vinurilor nefierte sau acre se face cu litargă 22 -' 5 ), litarga 
fiind un preparat de plumb. Plumbul, în combinaţie cu diferiţi acizi, dă 
o sare foarte dulce care corectează acreala vinului, dar care e otravă 
pentru cei ce o beau. E important, aşadar, ca înainte de a bea un vin 
nesigur, să ştii dacă e amestecat sau nu cu litargă, Or, iată cum raţionez 
ca să descopăr aceasta. 

Vinul nu conţine numai spirt inflamabil aşa cum ai văzut la rachiul 
pe care-1 scoţi din el; el mai conţine un acid, lucru pe care-1 poţi cu¬ 
noaşte prin oţetul de vin şi tartrul pe care le scoţi de asemenea din el. 

Acidul are afinitate faţă de substanţele metalice şi se uneşte cu ele 
prin dizolvare pentru a forma o sare compusă, ca de exemplu rugina, 
care nu este decît un fier dizolvat prin acidul conţinut în aer sau în apă 
şi, de asemenea, cum e cocleala, care nu este decît o aramă dizolvată 
de oţet. 


*) La fiecare explicaţie pe care vrem s-o dăm copilului o mică pregătire care 
s-o preceadă foloseşte mult ca să-l facă atent. 

225 ) Litargă=oxid de plumb. 
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EMIL D ar acelaşi acid are o afinitate şi mai mare faţă de substanţele alca- 

-- line decît fată de substanţele metalice, în aşa fel incit, prin intervenţia 

164 celor dinţii în sărurile compuse de care ţi-am vorbit, acidul este silit 
să părăsească metalul cu care este unit, spre a se amesteca cu sodiul sau 
potasiul alcalin. 

Atunci substanţa metalică, degajată de acidul care o ţinea dizolvată, 
se precipită şi întunecă lichidul. 

Dacă deci unul din aceste două vinuri are litargă, acidul său men¬ 
ţine litarga dizolvată. Dacă torni în el lichid alcalin, el sileşte acidul să 
se unească cu el: plumbul, nemaifiind ţinut în disoluţie, va reapare, va 
tulbura lichidul şi se va precipita în cele din urmă în fundal paharului. 

Dacă vinul nu conţine nici un pic de plumb*) şi nici \reun alt metal, 
hidratul se va amesteca liniştit** cu acidul. Totul va rămîne dizolvat şi 
nu se va produce nici o precipitaţie. 

Apoi am vărsat succesiv din lichidul meu alcalin în cele două pa¬ 
hare: cel din vinul de casă a rămas limpede şi străveziu; celălalt s-a tul¬ 
burat deodată şi peste două ceasuri s-a putut vedea clar plumbul preci¬ 
pitat în fundul paharului 

Iată, am adăugat eu, vinul natural şi bun din care pot bea şi iată vinul 
falsificat care otrăveşte. Acest lucru se descoperă prin aceleaşi cunoştinţe 
despre al căror folos mă întrebai: cel care ştie cum se fabrică cerneala 
ştie să cunoască şi vinurile falsificate. 

Eram foarte mulţumit de exemplul meu şi totuşi am observat că co¬ 
pilul nu era deloc impresionat. Am avut nevoie de ceva timp pentru 
a-mi da seama că nu făcusem decît o prostie. Căci, fără să vorbesc de 
imposibilitatea ca la doisprezece ani un copil să poată urmări explicaţia 
mea, utilitatea acestei experienţe nu putea fi înţeleasă pentru că, gustînd 
din cele două vinuri şi găsindu-le bune pe amîndouă, el nu lega nici o 
idee de cuvîntul falsificare pe care credeam că i-1 explicasem atît de 
bine Celelalte cuvinte vătămător, otravă nu aveau nici un sens pentru 
el; era, în această privinţă, în situaţia istoricului care povestea întîmpla- 
rea medicului Philippe: este situaţia tuturor copiilor. 

Raporturile dintre efecte şi cauze, a căror legătură n-o vedem, binele 
şi răul despre care nu avem idee, trebuinţele pe care nu le-am simţit 
niciodată sînt nule pentru noi; este imposibil să ne interesăm de ele din 
nici un punct de vedere. La cincisprezece ani vezi fericirea unui înţelept, 
aşa cum la treizeci vezi gloria paradisului. Dacă nu le înţelegi bine, vei 
face puţin ca să le dobîndeşti; chiar dacă le-ai înţelege, tot puţin vei face, 
dacă nu le doreşti şi nu le crezi potrivite pentru tine. E uşor să-l con¬ 
vingi pe copii că ceea ce vrei să-l înveţi e util, dar nu înseamnă deloc 
că l-ai convins dacă nu ştii să-i insufli o convingere fermă. In zadar 

*) Vinurile care se vînd cu amănuntul de cîrciumarii din Paris, deşi nu au toate 
litargă, rar sînt lipsite cu totul de plumb, pentru că cişmelele acestor cîrciumi 
sînt din acest metal si vinul care se risipeşte pe aceste cişmele dizolvă tot¬ 
deauna cîte ceva din el Este ciudat că un ahuz atît de vădit şi de periculos 
poate fi îngăduit de poliţie. Este însă adevărat că oamenii bogaţi, nebînd deloc 
asemenea vinuri, sînt puţin expuşi la otrăvire 

**) Acidul vegetal este foarte dulce Dacă ar fi un acid mineral şi în proporţii 
reduse, amestecul nu s-ar face fără fierbere. 



raţiunea calmă ne face să aprobăm sau să defăimăm: numai pasiunea ne 
face să acţionăm, dar cum să te pasionezi pentru interese pe care încă 
nu le ai? 

Nu arăta copilului nici un lucru pe care să nu-1 poată vedea De vreme 
ce omenirea îi este aproape străină şi neputîndu-1 ridica pe el la starea 
de om, coboară pentru el omul la starea de copil. Gîndindu-te la ceea 
ce-i va putea fi de folos ia altă vîrstă. nu-i vorbi decît despre ceea ce 
vede că-i este urii de pe acum. Apoi, nu face niciodată comparaţie cu alţi 
copii; îndată ce începe să raţioneze, să nu mai existe pentru el nici un 
rival, nici un concurent în cadrul unor întreceri; prefer de o sută de ori 
să nu înveţe deloc ceea ce ar putea învăţa numai prin invidie şi vani¬ 
tate 220 ) Voi avea însă grijă să însemn în fiecare an progresele pe care 
le face: Ie voi compara cu cele pe care le va face în anul următor şi 
voi zice: Te-ai făcut mai mare cu atîtea linii; iată şanţul pe care săreai, 
greutatea pe care o purtai, iată distanţa la care aruncai o piatră, drumul 
pe care-1 străbăteai dintr-o răsuflare etc.; să vedem ce vei face acum. 
In felul acesta îl îndemn, fără să-l fac invidios pe cineva. Va voi să se 
întreacă pe sine, va trebui s-o facă; nu văd nici un neajuns să se ia la 
întrecere cu sine însuşi 227 ). 

Urăsc cărţile; ele nu te învaţă decît să vorbeşti despre ceea ce nu ştii. 
Se zice că Hermes a săpat pe coloane elementele ştiinţelor ca să-şi pună 
descoperirile sale la adăpost de un potop Dacă le-ar fi săpat în capetele 
oamenilor, ele s-ar fi păstrat prin tradiţie. Creierele bine pregătite sînt 
monumentele pe care se pot săpa în modul cel mai sigur cunoştinţele 
omeneşti. 

Nu există vreun mijloc să se adune atîtea lecţii risipite prin atîtea 
cărţi şi să fie reunite într-un obiect comun, care să fie uşor de văzut, 
interesant de urmărit şi care să poată stimula pe cineva chiar de la vîrsta 
aceasta? Dacă s-ar putea inventa o situaţie în care toate trebuinţele na¬ 
turale ale omului să fie arătate in mod clar spiritului unui copil şi în 
care mijloacele pentru împlinirea acestor trebuinţe să se dezvolte succe¬ 
siv cu aceeaşi uşurinţă, aceasta ar trebui să fie cel dintîi tablou viu şi 
naiv prin care imaginaţia sa face primele exerciţii. 

Filosof înfocat, văd că imaginaţia ta s-a şi aprins. Nu-ţi mai da os¬ 
teneala; situaţia aceasta s-a găsit şi, fără să te supăr, ea este mai bine 
descrisă decît ai fi putut-o descrie tu însuţi, cel puţin cu mai mult 
adevăr şi cu mai multă simplicitate. Pentru că avem nevoie absolută de 
cărţi, este una care, după părerea mea, ne oferă cel mai reuşit tratat de 
educaţie naturală. Aceasta va fi prima carte pe care o va citi Emil al meu; 
ea va alcătui multă vreme întreaga lui bibliotecă şi va ocupa în ea 
pentru totdeauna un loc de cinste Ea va constitui textul faţă de care 
toate convorbirile noastre despre ştiinţele naturii nu vor servi decît drept 
comentarii. Ea va servi în progresul nostru drept probă pentru dezvolta- 


226 ) Sallwurk observă că acest pasaj e în dezacord cu vederile lui Locke, care con¬ 
sideră ambiţia ca un mobil puternic in mîna educatorului. 

227 ) Ideea progresului jaţă de sine însuşi, faţă de realizările proprii este deosebit 
de interesantă şi a avut aplicaţii ulterioare în pedagogie, cu un real succes. 
Comparaţia cu sine însuşi poate — în condiţii determinate — spori încrederea 
în forţele personale, fără ca să fie stimulat egoismul. 

16 — Emil sau despre educaţie 
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rea judecăţii şi, cit timp nu ne vom strica gustul, lectura sa ne va face 
plăcere. Care este această carte minunată? O fi Aristotel? O fi Pliniu? O 
fi Buffon? Nu! Este Robinson Crusoe 228 ). 

Robinson Crusoe în insula sa, singur, lipsit de ajutorul semenilor săi 
şi de instrumentele pe care i le dau meseriile, fiind în stare totuşi să tră¬ 
iască. să se conserve şi chiar să-şi asigure un fel de bunăstare, lată un 
lucru interesant pentru orice vîrstă şi pe care prin nenumărate mijloace 
îl putem face plăcut copiilor. Iată cum înţelegem noi insula pustie care 
îmi servea mai întîi de comparaţie. Sînt de acord că această stare nu 
este cea a omului social; probabil nu trebuie să fie starea lui Emil; dar 
după această stare el va trebui să aprecieze pe toate celelalte. Cel mai 
sigur mijloc de a te ridica deasupra prejudecăţilor şi de a-ţi rîndui raţio¬ 
namentele după adevăratele raporturi ale lucrurilor este să te pui în. 
locul unui om izolat şi să judeci despre toate aşa cum acest om judecă 
el însuşi în folosul lui personal. 

Acest roman, debarasat de toate lucrurile de prisos, începînd cu nau¬ 
fragiul lui Robinson în apropierea insulei sale şi sfîrşind cu sosirea 
vasului care vine să-l ia de acolo, va constitui în acelaşi timp distracţia şi 
instruirea lui Emil în epoca despre care e vorba aici. Vreau să-l prindă 
cu totul în mrejele lui, ca Emil să se ocupe neîncetat de castelul său, de 
caprele sale, de plantaţiile sale; să înveţe cu de-amănuntul nu din cărţi, 
ci pe baza faptelor reale tot ceea ce trebuie să ştie într-un asemenea caz. 
Să creadă că e însuşi Robinson; să se vadă îmbrăcat cu piei, purtînd o 
căciulă mare în cap, cu o sabie mare. cu toată înfăţişarea grotescă, chiar 
cu umbrela de care nu va avea nevoie. Vreau să fie îngrijorat de măsu¬ 
rile pe care ar trebuie să le ia dacă i-ar lipsi cutare sau cutare lucru, 
să examineze purtarea eroului său, să caute dacă n-a omis nimic, dacă 
nu are nimic mai bun de făcut, să noteze atent greşelile acestuia şi să 
profite de acest lucru pentru a nu cădea el însuşi în greşeală; căci, să nu 
te îndoieşti deloc de faptul că el nu-şi va propune să meargă să-şi facă o 
aşezare asemănătoare; este adevăratul castel în Spania al acestei vîrste 
fericite In care nu cunoşti altă fericire decît să ai strictul necesar şi li¬ 
bertatea. 

Ce de resurse conţine această bucurie pentru un om abil care ştie s-o 
provoace pentru a se folosi de ea! Copilul grăbit să-şi adune cele nece¬ 
sare pentru insula sa va fi mai dornic să înveţe decît dascălul său să 
dea lecţii. El va voi să ştie tot ceea ce e util şi nu va voi să ştie decît 
aceasta; nu vei mai avea nevoie să-l călăuzeşti, va trebui numai să-l 
reţii. Dealtfel, să ne grăbim să-l stabilim în această insulă cit timp" îşi 
găseşte aici fericirea, căci se apropie ziua în care, dacă va voi să trăiască 
acolo, nu \a mai voi să trăiască singur şi în care Vineri 229 ), de care 
acum nu-i pasă. nu-1 va satisface multă vreme. 


2- 8 ) Campe (conf. Sallv.urk, op cit., voi. I, p 239), în lucrarea Robinson der 
jiingere (Robinson cel tînăr), observă că Rousseau n-are dreptate în acest con¬ 
text, pentru că Robinson (al lui De Foe) are multe unelte salvate de pe 
corabia naufragiată; Robinson al lui Campe nu are în schimb decît capul si 
mîinile sale. 

22 “) Robinson scăpase viata unui tînăr pe care-1 boteză Vineri şi pe care-1 luă 
ca servitor după ce trăise singur 25 de ani. 



Practica meşteşugurilor naturale, pentru care e de ajuns un singur 
om, duce la meşteşugurile industriale, care au nevoie de contribuţia mai 
multor mîini. Pe cele dinţii pot să le facă singuraticii, chiar sălbaticii, 
însă celelalte se nasc numai în societate şi o fac astfel necesară 230 ). Cită 
vreme nu-şi cunoaşte decît trebuinţa fizică, fiecare om se satisface prin 
sine, introducerea lucrului de prisos face indispensabilă împărţirea şi di¬ 
viziunea muncii; căci. pe cînd un om lucrînd singur cîştigă numai între¬ 
ţinerea unui om. o sută de oameni lucrînd împreună vor cîştiga cu ce 
să întreţină două sute. Deci, îndată ce o parte din oameni se odihnesc, 
contribuţia braţelor celor care muncesc trebuie să înlocuiască munca celor 
care nu fac nimic. 

Grija ta cea mai mare trebuie să fie de a depărta de spiritul elevului 
tău toate noţiunile despre relaţiile sociale care nu sînt pe înţelegerea 
lui; cînd însă înlănţuirea cunoştinţelor te sileşte să-i arăţi mutuala de¬ 
pendenţă a oamenilor. în loc să i-o arăţi prin latura morală, îndreaptă-i 
atenţia mai întîi spre industrie şi spre meşteşugurile mecanice, care-i 
fac utili unii altora. Plimbîndu-1 dintr-un atelier într-altul, nu-1 lăsa 
niciodată să se uite la lucru fără să pună şi el mina la treabă, nici 
să părăsească locul fără să ştie perfect temeiul a tot ce se face acolo 
sau cel puţin a tot ceea ce a observat. Pentru aceasta, lucrează tu însuţi; 
dă-i peste tot exemplul tău personal; ca să-l faci maistru, fii peste tot 
ucenic şi ţine seama că o oră de muncă îl va învăţa mai mult decît ar 
reţine el dintr-o zi întreagă de explicaţii 231 ). 

Preţuirea publică legată de diferitele meşteşuguri este în raport invers 
cu utilitatea lor reală. Această preţuire se măsoară direct cu inutilitatea 
lor şi aşa trebuie să fie. Meşteşugurile cele mai utile sînt cele care aduc 
mai puţin cîştig, pentru că numărul lucrătorilor este în raport cu tre¬ 
buinţele oamenilor, iar produsele necesare pentru toată lumea rămîn 
neapărat la un preţ pe care săracul îl poate plăti. Dimpotrivă, cei im¬ 
portanţi, pe care nici nu-i numim meşteri, ci artişti, lucrează numai pen¬ 
tru trîntori şi pentru bogaţi şi cer un preţ arbitrar pentru fleacurile lor, 
iar cum meritul acestor lucrări deşarte stă în opinie, chiar şi preţul lor 
face parte din acest merit şi sînt preţuite după cît costă. Valoarea pe 
care o dau bogaţii acestor lucruri nu vine din necesitatea lor. ci din aceea 
că săracul nu le poate plăti. Nolo habere bona nisi quibus populus invi- 
dent *. 


i:0 ) Interesantă argumentare privitoare la elementele care au făcut necesară so¬ 
cietatea: Rousseau întrezăreşte rolul munca, îr. general al forţelor ae produc¬ 
ţie, critică cu asprime exploatarea etc, dar nu s-a putut ridica pînă la c inter¬ 
pretare ştiinţifică a istoriei 

M1 ) Interesantă orientare explicativă, care se apropie simţitor de posibilitatea unei 
înţelegeri ştiinţifice a forţelor de producţie în viaţa socială 
*) P e t r o n (cap 100, ed. Burman) 132 . 

2S ) Din Petroniu, scriitor satiric r.oman, care a trăit în timpul Im Nero: în tra¬ 
ducere Nu vreau să am decît bogăţu invidiate de popor 

Pasajul a dat naştere unor critici vehemente Rousseau a rămas aici pradă 
poziţiei sale unilaterale în judecata culturii şi civilizaţiei; condarnnînd exce¬ 
sele, aruncă deodată peste bord si ce este bun Cramer, înfierbîntat, susţine că 
Rafael, Fidias etc. sînt gloria umanităţii si e normal să fi avut un drept de¬ 
plin să fie mai bine plătiţi decît un ţăran etc Rousseau însusi *ă în această 
a treia carte din Emil o introducere ia învăţământul muzicii Chestiunea . uti- 
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Ce vor deveni elevii voştri dacă îi lăsaţi să adopte această prejude¬ 
cată prostească, dacă vei înşivă îi ajutaţi, dacă vă văd. de exemplu, m- 
trînd cu mai mult respect în prăvălia unui giuvaergiu decît în cea a 
unui lăcătuş: ce părere îşi vor face ei asupra adevăratului merit al ar¬ 
telor şi al adevăratei valori a lucrurilor cina vor vedea pretutindeni că 
preţul pe care-1 stabileşte fantezia este în contradicţie cu preţul care 
rezultă din utilitatea reală şi că cu cit un lucru este mai scump, cu atît 
el valorează mai puţin? De îndată ce vei lăsa să le intre această idee în 
cap, abandonează educaţia lor ulterioară: fără \ oia ta, ei se \ or forma 
ca toată lumea; ai pierdut patrusprezece ani de îngrijiri. 

Emil, gîndindu-se să-şi mobileze insula, va vedea lucrurile în alt 
chip. Robinson ar fi făcut mult mai mult caz de prăvălia unui lăcătuş 
decît a unuia care vinde nimicuri femeieşti. Cei dinţii i se va fi părut 
un om foarte respectabil, iar celălalt un mic şarlatan. 

,,Fiul meu e făcut să trăiască în lume; el nu va trăi cu înţelepţi, ci 
cu nebuni; trebuie deci să le cunoască nebuniile, deoarece prin ele do¬ 
resc ei să fie conduşi. Cunoaşterea reală a lucrurilor poate fi bună, însă 
cea a oamenilor şi a judecăţilor lor valorează şi mai mult; căci în socie¬ 
tatea umană, cel mai important instrument al omului este omul însuşi 
şi cel mai înţelept este cel care se serveşte cel mai bine de acest in¬ 
strument. La ce foloseşte să dai copiilor ideea unei ordini imaginare, cu 
totul contrare celei pe care o vor găsi stabilită şi după care vor trebui 
să se conducă? Daţi-le mai întîi lecţii ca să fie înţelepţi şi apoi îi veţi 
învăţa să judece de ce alţii sînt nebuni* 1 . 

Iată maximele înşelătoare prin care falsa prudenţă a taţilor îi trans¬ 
formă pe copiii lor în sclavii prejudecăţilor cu care îi nutresc şi în 
jucăria mulţimii nesocotite pe care ar dori s-o folosească în chip de instru¬ 
ment al pasiunilor lor. Ca să ajungi să cunoşti pe om, cîte lucruri nu 
trebuie să cunoşti înaintea lui! Omul e ultimul studiu al înţeleptului şi 
pretindeţi să faceţi din el primul studiu al unui copil! înainte de a-1 in¬ 
strui despre sentimentele noastre, începeţi prin a-1 învăţa să le aprecieze, 
înseamnă oare să cunoşti nebunia luînd-o drept raţiune? Pentru a fi 
înţelept, trebuie să discerni ceea ce nu e înţelept. Cum va putea oare 
copilul vostru să cunoască oamenii dacă nu e în stare nici să le aprecieze 
judecăţile, nici să le distingă erorile. Nu e bine să ştii ce gîndesc ei cînd 
nu ştii dacă ceea ce gîndesc este adevărat sau fals. învăţaţi-1 deci mai 
'întîi ce sînt lucrurile în ele însele şi-l veţi învăţa mai tîrziu ceea ce 
sînt ele pentru noi; astfel va şti să compare opinia cu adevărul şi să se 
rid.ee deasupra mulţimii; căci nu cunoşti deloc prejudecăţile cînd ţi le 
însuşeşti şi nu poţi conduce poporul cînd eşti la fel cu el însă dacă vei 
începe prin a-1 instrui asupra opiniei publice înainte de a-1 învăţa s-o 
aprecieze fii sigur că orice ai face, el va îmbrăţişa-o şi nu-1 vei mai 
putea smulge din ea. în concluzie, pentru a face pe un tînăr să judece 
bine, trebuie să-i formezi bine propria sa judecată în loc de a i-o impune 
pe a noastră. 


lului“ a fost ridicată şi de Pascal („rumic nu e inutil în natură, nici chiar 
inutilitatea"), .ar Vcltaire afirma, în timpul lui Rousseau, că nimic nu este 
.atît de necesar ca prisosinţa ... 
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Vedeţi că pînă aici nu am vorbit deloc despre oameni ele\ ului meu: 
ei ar fi avut destul bun simţ să înţeleagă: relaţiile cu specia sa nu s-înt 
încă destul de bine simţite pentru ca să poată judeca pe alţii prin el Nu 
cunoaşte altă fiinţă umană decît pe a sa şi chiar şi pe aceasta e departe 
de a o cunoaşte; însă dacă face puţine judecăţi asupra persoanei sale. 
cel puţin o judecă drept Nu ştie care e locul altora, însă simte locul său 
şi şi-l păstrează. In locul legilor sociale pe care el nu le poate cunoaşte, 
l-am legat cu lanţurile necesităţii Aproape că nu este încă decît doar c 
fiinţă fizică, să continuăm să-l tratăm ca atare. 

El va trebui să aprecieze toate corpurile din natură şi toate activită¬ 
ţile omuiui după legătura lor sensibilă cu trebuinţele, cu siguranţa, cu 
conservarea şi cu buna sa stare. Astfel, fierul trebuie să aibă în ochii lui 
un preţ mai mare decît aurul, iar sticla — mai mare decît diamantul; 
de asemenea, va acorda mai multă cinste unui cizmar, unui zidar, decît 
unui împărat, unui Leblanc şi tuturor giuvaergiilor din Europa; cofetarul 
este în ochii săi un om foarte important şi ar da toată Academia de ştiinţe 
pentru cel mai mic cofetar din strada Lombarzilor. Argintarii, gravorii, 
poleitorii, cei care fac broderii nu sînt, după părerea lui, decît leneşi 
care se amuză cu jocuri perfect inutile; nu face mare caz nici de ceasor¬ 
nicărie. Fericitul copil se bucură de timp fără să-i fie sclav; profită de 
el fără să-i cunoască preţul. Calmul pasiunilor îi face curgerea vremii 
întotdeauna egală şi îi ţine loc de instrument ca s-o măsoare la nevoie*. 
Punîndu-i la îndemînă un ceasornic sau făcîndu-1 să plîngă, făceam din 
el un Emil obişnuit 233 ), care să-mi fie folositor şi să mă înţeleagă; căci 
referindu-mă la cel adevărat, un copil atît de deosebit de ceilalţi n-ar 
putea servi ca exemplu pentru nimic. 

Există o ordine nu mai puţin naturală şi mai judicioasă prin care 
meşteşugurile sînt apreciate după raporturile de necesitate care le leagă, 
situînd în primul rang pe cele mai independente şi în ultimul pe cele 
care depind de un număr mai mare dintre ele. Această ordine, care dă 
naştere la importante consideraţii asupra ordinii societăţii generale, este 
asemănătoare celei precedente 234 ) şi e supusă aceleiaşi răsturnări în 
stima oamenilor. în aşa fel încât în meseriile dispreţuite întrebuinţarea 
materiilor prime se face aproape fără nici un profit, iar pe măsură ce 
trec din mină în mînă, preţul mîinii de lucru creşte şi devine mai ono¬ 
rabil. Nu cercetez dacă e adevărat că industria ar fi mai mare şi că 
meşteşugurile minuţioase care dau ultima formă acestor materii ar me¬ 
rita ma: multă recompensă decît munca cea dintîi prin care devin folo¬ 
sitoare oamenilor; afirm însă că în toate domeniile, meşteşugul de cea 


*) Timpul îşi pierde pentru noi măsura, cînd pasiunile noastre vor să-i orîn- 
duiască mersul după voia lor. Ceasornicul înţeleptului este egalitatea dispo¬ 
ziţiei şi pacea sufletului el este întotdeauna la ora sa şi o cunoaşte totdeauna. 
2=3) Cf p 161. 

2' 14 ) Cf paragraful anterior. 
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mai largă folosinţă şi cel mai indispensabil este. fără îndoială, cel 
care merită mai multă preţuire şi că cel căruia îi sînt necesare mai 
puţine alte meşteşuguri merită mai mult decît cele subordonate, pentru 
că e mai liber şi mai aproape de independenţă. Iată adevăratele reguli 
de apreciere a meşteşugurilor şi a industriei; tot restul este arbitrar şi 
depinde de opinie. 

Cea dinţii şi cea mai respectabilă dintre toate meşteşugurile este agri¬ 
cultura: a doua aş considera-o fierăria, a treia lemnăria şi aşa mai de¬ 
parte Copilul care n-a fost înşelat de prejudecăţile obişnuite va judeca, 
desigur, la fel. Cîte cugetări importante nu va scoate Emil al nostru în 
această privinţă din Robinson al său! Ce va gîndi el văzînd că meşte¬ 
şugurile se perfecţionează numai subdivizîndu-se, înmulţind la infinit 
instrumentele unora sau altora? îşi va zice. toţi aceşti oameni sînt iscu¬ 
siţi intr-un mod prostesc. Parcă se tem să întrebuinţeze la ceva braţele 
şi degetele lor, inventează atît de multe instrumente ca să n-aibă nevoie 
de ele. Pentru ca să exercite un singur meşteşug, ei se înrobesc la alte 
o mie; trebuie un oraş fiecărui lucrător. Tovarăşul meu şi cu mine ne 
punem tot geniul în iscusinţa noastră; ne facem unelte pe care să le 
putem purta oriunde cu noi. Toţi aceşti oameni, atît de mîndri de talentul 
lor la Paris, n-ar fi buni de nimic în insula noastră şi ar fi la rîndul lor 
ucenicii noştri. 

Cititorule, nu te opri pentru a vedea aici numai exerciţiul corporal 
şi îndemînarea manuală a elevului meu; ia seama la direcţia pe care o 
dăm curiozităţilor lui infantile; ia seama de simţuri, de spiritul inventiv 
şi de prevedere; ia în consideraţie ce cap urmează să-i formezi. în tot 
ce va vedea, în tot ce va face, el va voi să cunoască tot, va voi să ştie 
temeiul tuturor lucrurilor; mergînd din instrument în instrument, el va 
voi întotdeauna să ajungă la cel dinţii; nu va admite nimic prin presu¬ 
punere; va refuza să înveţe ceea ce ar cere o cunoştinţă anterioară pe 
care n-ar avea-o; dacă vede un şurub, va voi să ştie cum s-a scos oţelul 
din mină; dacă vede cum se unesc părţile unei lăzi, va voi să ştie cum s-a 
tăiat copacul. Dacă lucrează el însuşi, la fiecare unealtă de care se ser¬ 
veşte nu va uita să-şi spună- dacă n-aş avea această unealtă, cum ar tre¬ 
bui să procedez pentru a-mi face una la fel sau pentru a lucra fără ea? 

Dealtfel, o eroare greu de evitat în ocupaţiile pentru care dascălul se 
pasionează este aceea de a presupune că şi copilul are totdeauna ace¬ 
laşi gust ca el: fii atent ca el să nu se plictisească atunci cînd te fură plă¬ 
cerea muncii şi să nu îndrăznească să-ţi arate acest lucru. Copilul trebuie 
să fie ocupat de lucrul său; dar şi tu trebuie să fii ocupat de elevul tău, 
să-l observi, să-l supraveghezi necontenit şi, fără ca el să bage de seamă, 
să-i prevezi toate sentimentele, să previi pe cele care nu trebuie să le 
aibă, în sfîrşit să-l ocupi în aşa fel incit să se simtă nu numai util în 
munca sa, dar şi să-i pîa-că să lucreze, înţelegând bine la ce serveşte ceea , 
ce face. 


Societatea meşteşugurilor constă în schimburi industriale, cea a comer¬ 
ţului în schimburi de lucruri, cea a băncilor în schimburi de efecte şi 
bani; toate aceste idei se leagă şi noţiunile elementare sînt cunoscute; 
am pus temeliile acestora la prima vîrstă, cu ajutorul grădinarului Ro- 



bert 233 ). Nu ne rămîne acum decît să generalizăm aceste idei şi să le 
extindem la mai multe exemple, pentru a-1 face să înţeleagă jocul trafi¬ 
cului luat în sine şi să-l facem simţit prin amănuntele istoriei naturale 
care privesc produsele specifice fiecărei ţări, prin amănuntele meseriilor 
şi ştiinţelor care privesc navigaţia, în fine, prin greutăţile mai mari sau 
mai mici de transport, în funcţie de depărtarea locurilor, de situaţia pă- 
mîntului, a mărilor, rîurilor etc. 

Nici o societate nu poate exista fără schimb, nici un schimb fără mă¬ 
sură, comună, şi nici o măsură comună fără egalitate. Astfel, orice socie¬ 
tate are drept lege primordială o oarecare egalitate convenţională fie 
între oameni, fie între lucruri. 

Egalitatea convenţională între oameni, foarte deosebită de egalitatea 
naturală, face necesar dreptul pozitiv, adică guvernământul şi legile. 
Cunoştinţele politice ale unui copil trebuie să fie lămurite şi limitate; el 
nu trebuie să cunoască despre guvernămînt în general decît ceea ce se 
raportează la dreptul de proprietate, despre care are acum o oarecare 
idee. 

Egalitatea convenţională între lucruri a dat naştere monedei; căci mo¬ 
neda nu este decît un termen de comparaţie pentru valoarea lucrurilor 
de diferite feluri şi, în acest sens, moneda este adevărata legătură a 
societăţii; dar totul poate fi monedă: altădată erau vitele, scoicile mai 
sînt încă şi acum la mai multe popoare; fierul fusese moneda Spartei; în 
Suedia a fost pielea, la noi sînt aurul şi argintul 236 ). 

Metalele, fiind mai uşor de transportat, au fost în general alese ca 
termeni medii în toate schimburile; iar aceste metale ^au fost transfor¬ 
mate în monedă, pentru a evita măsurarea sau cîntărirea la fiecare 
schimb: căci semnul monedei nu este decît o confirmare că piesa astfel 
marcată are o anumită greutate, şi numai prinţul are dreptul de a bate 
monedă, fiindcă singur are dreptul să ceară ca semnul său să aibă auto¬ 
ritate la un întreg popor. 

întrebuinţarea acestei invenţii astfel explicate este cunoscută şi de 
cel dm urmă prost. Este greu să compari imediat lucruri de diferite fe¬ 
luri, postav, de exemplu, cu grîu; după ce s-a găsit însă o măsură co¬ 
mună, anume moneda, este uşor fabricantului şi plugarului să raporteze 
valoarea lucrurilor pe care vor să le schimbe la această măsură comună 
Dacă o anumită cantitate de postav valorează o anumită sumă de bani 
şi dacă o cantitate de grîu preţuieşte aceeaşi sumă de bani, urmează că 
vînzătorul, primind grîu în locul postavului, face un schimb echitabil 
Astfel, prin monedă, bunurile de diverse soiuri devin comensurabile şi 
se pot compara. 

Să nu mergi mai departe şi să nu intri deloc în explicarea efectelor 
morale ale acestei instituţii. In orice lucru e important să expui între¬ 
buinţarea înainte de a arăta abuzurile. Dacă ai pretinde să explici copiilor 
felul în care semnele duc la neglijarea lucrurilor, cum din monedă s-au 
născut toate himerele opiniei şi cum ţările bogate în bani trebuie să fie 


235 ) Să se revadă Cartea a Il-a, conversaţia dintre Emil şi grădinarul Robert. 

236) Acest pasaj privind moneda nu corespunde fără îndoială realităţii; pe vremea 
lui Rousseau însă, problema schimbului şi a monedei era încă prea puţin stu¬ 
diată. 



<-« , ai trata pe copii nu numai ca filosofi, dar ca oameni în- 

pretinde să-i faci să înţeleagă ceea ce chiar puţini filosofi au 
^ % .ne 

'p ^ -a cărei mulţimi de obiecte interesante nu poţi astfel îndrepta 
\ curiozitatea unui elev, fără a părăsi niciodată raporturile reale 
uteriale care sînt pe înţelesul său şi fără a accepta ca în spiritul lui să 
contureze o singură idee pe care el să n-o poată înţelege? Arta dască- 
.ului constă în aceea de a nu stărui cu observaţiile sale asupra lucrurilor 
mărunte care nu sînt de nici un folos, ci de a-1 apropia neîncetat pe elev 
de marile relaţii pe care va trebui să le cunoască într-o zi pentru a 
aprecia ordinea bună sau rea a societăţii civile. Trebuie să ştii să potri¬ 
veşti conversaţiile care-1 distrează cu felul de a cugeta pe care i l-ai 
imprimat Cutare chestiune, care altuia nici pe departe nu-i va putea 
atrage atenţia, va frămînta pe Emil timp de şase luni. 

Mergem să prînzim într-o casă bogată: găsim pregătirile unui ban¬ 
chet, lume multă, mulţi lachei, multe feluri de mîncăruri, un serviciu 
elegant şi fin Tot acest aparat de plăcere şi de sărbătoare are ceva 
îmbătător, care te ameţeşte cînd nu eşti obişnuit cu el. Presimt efectul 
acestora asupra tînărului meu elev. In timp ce prînzul se prelungeşte, 
în timp ce felurile se succed, în timp ce în jurul meselor se vorbeşte 
zgomotos, mă apropii de urechea sa şi-i spun: Prin cîte mîini crezi că 
a trebuit să treacă tot ce vezi pe aceste mese înainte de a ajunge aici? 
Ce mulţime de idei trezesc în creierul său prin aceste puţine cuvinte! 
Deodată toată vraja extazului se destramă. Imaginează, reflectează, cal¬ 
culează, se nelinişteşte. In vreme ce filosofii 237 ) înveseliţi de vin, poate 
şi de vecinele lor, flecăresc şi se dedau la copilării, iată-1 pe el filosofînd 
singur în colţul său; mă întreabă; refuz să-i răspund; îl amin pentru 
altădată, îşi pierde răbdarea, uită să mănînce şi să bea şi abia aşteaptă 
să plece de la masă ca să ne întreţinem în linişte. Ce subiect pentru 
curiozitatea sa! Ce text pentru instruirea sa! Avînd o judecată sănă¬ 
toasă, pe care nimic n-a putut-o corupe, ce va gîndi el oare despre lux 
cînd va afla că toate regiunile lumii au fost puse la contribuţie, că poate 
douăzeci de milioane de mîini au muncit timp îndelungat, că acest lux a 
costat viaţa poate a mii de oameni şi toate acestea pentru a i se prezenta 
cu atîta pompă la prînz ceea ce seara va elimina? 

Supraveghează cu grijă concluziile intime la care ajunge în urma 
tuturor acestor observaţii. Dacă l-ai îngrijit mai rău decît presupun eu, 
e) poate fi tentat să-şi îndrepte reflecţiile sale intr-un alt sens şi să 
se considere un personaj important în lume văzînd atîtea preocupări 
concurînd la pregătirea cinei sale Dacă presimţi acest raţionament, vei 
putea lesne să-l previi înainte de a apare sau cel puţin să-i ştergi de 
îndată impresia pe care ar putea s-o aibă. Neştiind încă să perceapă 
lucrurile decît printr-o plăcere materială, el nu poate judeca asupra 
potrivirii sau nepotrivirii lor cu el decît prin raporturi sensibile. Com¬ 
paraţia unui prînz simplu şi rustic, pregătit din obişnuinţă şi căruia 


2 sT) p r ş! p H,chard notează observaţia după care în acest context se face probabil 
aluzie la vestitele cim ale baronului d’Holbach. Pasajul este dealtfel carac¬ 
teristic şi datorită faptului că Rousseau exagerează, dă uneori proporţii de 
neînchipuit unor fenomene obişnuite pentru a produce efecte scontate. 



foamea, libertatea şi bucuria i-au întregit gustul, cu acest banchet atît CARTEA III 

de măreţ şi aranjat cu atîta meticulozitate, va fi de ajuns pentru a-i - 

face să simtă că în ceea ce priveşte tot ansamblul acestui festin, avînd 173 
în vedere că nu se alege cu nici un profit real şi că stomacul său pără¬ 
seşte masa ţăranului tot atît de mulţumit ca pe cea a bancherului, nu 
găseşte nimic în plus la una faţă de cealaltă din ceea ce el ar putea spune 
că este cu adevărat pe placul său. 

Să ne imaginăm ce ar putea să zică guvernorul intr-un asemenea caz. 

Adu-ţi bine aminte de aceste două prînzuri şi hotărăşte în sinea ta care 
ţi-a făcut mai multă plăcere; la care ai observat mai multă bucurie, la 
care s-a mîncat cu mai multă plăcere, s-a băut cu mai multă veselie şi 
s-a rîs din toată inima? Care a durat mai mult fără a face loc plictiselii 
şi fără să fie nevoie de schimbarea felurilor de mîncare? Totuşi vezi 
diferenţa: această pîine neagră pe care o găseşti atît de bună vine din 
griul cules de acel ţăran; vinul său negru şi ordinar. însă sănătos şi ne¬ 
alterat, este din podgoria sa; pînza lui vane din cînepa lui. ţesută iama 
de nevastă-sa, de fetele lui. de servitoarea sa; nici o altă mină în afara 
celor existente în familia sa nu a făcut pregătirile de masă; moara cea 
mai apropiată şi tîrgul vecin sînt pentru el hotarele universului. în ce 
a constat deci bucuria ta reală legat de tot ceea ce au dat mai mult 
ţinuturile îndepărtate şi mina oamenilor pe masa cealaltă? Dacă toate 
acestea nu ţi-au oferit o masă mai bună, ce ai cîştigat din această abun¬ 
denţă? Ce a fost acolo făcut anume pentru tine? Dacă ai fi fost stăpânul 
casei — va putea el adăuga — toate acestea ţi-ar fi rămas şi mai străine; 
căci grija de a înfăţişa altora plăcerea ta ar, fi sfârşit prin a ţi-o lua: tu 
te-ai fi ales cu truda, iar ei cu plăcerea. 

Această cuvin tare poate fi foarte frumoasă: dar ea nu preţuieşte ni¬ 
mic pentru Emil, deoarece îi depăşeşte puterea lui de pricepere şi nu-i 
poţi dicta nicidecum propriile tale reflecţii. Vorbeşte-i deci mai simplu. 

După aceste două încercări, spune-i într-o dimineaţă: Unde vom prinzi 
azi? în jurul acestui munte de argintărie care acoperă trei sferturi din 
masă şi al acestor grămezi de flori de hârtie care sînt oferite la desert 
pe nişte oglinzi? In mijlocul acestor femei cu rochii puse pe cercuri de 
sîrmă. care te tratează drept păpuşă şi vor ca să le fi spus ceea ce nu 
ştii? Sau in satul aflat la două leghe de aici, la acei oameni de treabă 
care ne primesc atît de bucuroşi şi ne dau smînfînă aşa de bună? Ale¬ 
gerea lui Emil nu este îndoielnică, căci el nu este nici flecar, nici mîn- 
dru; nu suferă stînjeneala şi nu-i plac deloc mâncărurile fine, în schimb 
e întotdeauna gata să alerge pe cîmp şi îi plac fructele bune, legumele 
bune, smîntîna bună şi oamenii cumsecade^. Mergînd pe drum, reflecţia 

") Gustul pentru ţară pe care-1 presupun la elevul meu este rezultatul natural 
al educaţiei sale. Dealtfel, neavînd nimic din acea înfăţişare obraznică şi 
împopoţonată care place atît de mult femeilor, el este mai puţin sărbătorit 
decît alţi copii; în consecinţă, îi place mai puţin să stea cu ele, se grăbeşte 
mai puţin să fie în societatea lor, nefiind încă în stare să-i simtă farmecul M-am 
ferit să-l învăţ să le sărute mîna, să le spună cuvinte de laudă, nici chiar să 
le dea consideraţia ce li se cuvine spre deosebire de bărbaţi; mi-am făcut o 
lege imiolabilă din a nu-i cere nimic a cărei raţiune să n-o înţeleagă şi nu 
e nici o raţiune bună pentru un copil ca acesta să trateze un sex altfel decît 
pe celălalt 
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sărace în toate, ai trata pe copii nu numai ca filosofi, dar ca oameni în¬ 
ţelepţi şi ai pretinde să-i faci să înţeleagă ceea ce chiar puţini filosofi au 
priceput bine 

Asupra cărei mulţimi de obiecte interesante nu poţi astfel îndrepta 
deloc curiozitatea unui elev, fără a părăsi niciodată raporturile reale 
şi materiale care sînt pe înţelesul său şi fără a accepta ca în spiritul lui să 
se contureze o singură idee pe care el să n-o poată înţelege? Arta dască¬ 
lului constă în aceea de a nu stărui cu observaţiile sale asupra lucrurilor 
mărunte care nu sînt de nici un folos, ci de a-1 apropia neîncetat pe elev 
de marile relaţii pe care va trebui să le cunoască într-o zi pentru a 
aprecia ordinea bună sau rea a societăţii civile. Trebuie să ştii să potri¬ 
veşti conversaţiile care-1 distrează cu felul de a cugeta pe care i l-ai 
imprimat. Cutare chestiune, care altuia nici pe departe nu-i va putea 
atrage atenţia, va frămînta pe Emil timp de şase luni. 

Mergem să prînzim într-o casă bogată; găsim pregătirile unui ban¬ 
chet, lume multă, mulţi lachei, multe feluri de mîncăruri, un serviciu 
elegan, şi fin Tot acest aparat de plăcere şi de sărbătoare are ceva 
îmbătător, care te ameţeşte cînd nu eşti obişnuit cu el. Presimt efectul 
acestora asupra tînărului meu elev. In timp ce prînzul se prelungeşte, 
în timp ce felurile se succed, în timp ce în jurul meselor se vorbeşte 
zgomotos, mă apropii de urechea sa şi-i spun: Prin cîte mîini crezi că 
a trebuit să treacă tot ce vezi pe aceste mese înainte de a ajunge aici? 
Ce mulţime de idei trezesc în creierul său prin aceste puţine cuvinte! 
Deodată toată vraja extazului se destramă. Imaginează, reflectează, cal¬ 
culează, se nelinişteşte. în vreme ce filosofii 237 ) înveseliţi de vin, poate 
şi de vecinele lor. flecăresc şi se dedau la copilării, iată-1 pe el filosofînd 
singur în colţul său; mă întreabă; refuz să-i răspund; îl amin pentru 
altădată, îşi pierde răbdarea, uită să mănînce şi să bea şi abia aşteaptă 
să plece de la masă ca să ne întreţinem în linişte. Ce subiect pentru 
curiozitatea sa! Ce text pentru instruirea sa! Avînd o judecată sănă¬ 
toasă, pe care nimic n-a putut-o corupe, ce va gîndi el oare despre lux 
cînd va afla că toate regiunile lumii au fost puse la contribuţie, că poate 
douăzeci de milioane de mîini au muncit timp îndelungat, că acest lux a 
costat viaţa poate a mii de oameni şi toate acestea pentru a i se prezenta 
cu atîta pompă la prînz ceea ce seara va elimina? 

Supraveghează cu grijă concluziile intime la care ajunge în urma 
tuturor acestor observaţii. Dacă l-ai îngrijit mai rău decât presupun eu, 
ei poate fi tentat să-şi îndrepte reflecţiile sale intr-un alt sens şi să 
se considere un personaj important în lume văzînd atîtea preocupări 
concurînd la pregătirea cinei sale Dacă presimţi acest raţionament, vei 
putea lesne să-l previi înainte de a apare sau cel puţin să-i ştergi de 
îndată impresia pe care ar putea s-o aibă. Neştiind încă să perceapă 
lucrurile decît printr-o plăcere materială, el nu poate judeca asupra 
potrivirii sau nepotrivirii lor cu el decît prin raporturi sensibile. Com¬ 
paraţia unui prînz simplu şi rustic, pregătit din obişnuinţă şi căruia 
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foamea, libertatea şi bucuria i-au întregit gustul, cu acest banchet atît 
de măreţ şi aranjat cu atîta meticulozitate, va fi de ajuns pentru a-i 
face să simtă că în ceea ce priveşte tot ansamblul acestui festin, avînd 
in vedere că nu se alege cu nici un profit real şi că stomacul său pără¬ 
seşte masa ţăranului tot atît de mulţumit ca pe cea a bancherului, nu 
găseşte nimic în plus la una faţă de cealaltă din ceea ce el ar putea spune 
că este cu adevărat pe placul său. 

Să ne imaginăm ce ar putea să zică guvernorul intr-un asemenea caz. 
Adu-ţi bine aminte de aceste două prînzuri şi hotărăşte în sinea ta care 
ţi-a făcut mai multă plăcere: la care ai observat n:ai multă bucurie, la 
care s-a mîncat cu mai multă plăcere, s-a băut cu mai multă veselie şi 
s-a rîs din toată inima? Care a durat mai mult fără a face loc plictiselii 
şi fără să fie nevoie de schimbarea felurilor de mîneare 9 Totuşi vezi 
diferenţa: această pâine neagră pe care o găseşti atît de bună vine din 
griul cules de acel ţăran: vinul său negru şi ordinar. însă sănătos şi ne- 
alterat, este din podgoria sa; pînza lui vine din cînepa lui, ţesută iama 
de nevastă-sa, de fetele lui. de servitoarea sa; nici o altă mină în afara 
celor existente în familia sa nu a făcut pregătirile de masă; moara cea 
mai apropiată şi tîrgul vecin sînt pentru el hotarele universului în ce 
a constat deci bucuria ta reală legat de tot ceea ce au dat mai mult 
ţinuturile îndepărtate şi mina oamenilor pe masa cealaltă? Dacă toate 
acestea nu ţi-au oferit o masă mai bună, ce ai câştigat din această abun¬ 
denţă? Ce a fost acolo făcut anume pentru tine? Dacă ai fi fost stăpânul 
casei — va putea el adăuga — toate acestea ţi-ar fi rămas şi mai străine; 
căci grija de a înfăţişa altora plăcerea ta ar, fi sfârşit prin a ţi-o lua: tu 
te-ai fi ales cu truda, iar ei cu plăcerea. 

Această cuvîntare poate fi foarte frumoasă, dar ea nu preţuieşte ni¬ 
mic pentru Emil, deoarece îi depăşeşte puterea lui de pricepere şi nu-i 
poţi dicta nicidecum propriile tale reflecţii. Vorbeşte-i deci mai simplu. 
După aceste două încercări, spune-i într-o dimineaţă: Unde vom prinzi 
azi? în jurul acestui munte de argintărie care acoperă trei sferturi din 
masă şi al acestor grămezi de flori de hârtie care sînt oferite la desert 
pe nişte oglinzi? în mijlocul acestor femei cu rochii puse pe cercuri de 
sîrmă, care te tratează drept păpuşă şi vor ca să le fi spus ceea ce nu 
ştii? Sau în satul aflat la două leghe de aici, la acei oameni de treabă 
care ne primesc atît de bucuroşi şi ne dau smântână aşa de bună? Ale¬ 
gerea lui Emi'l nu este îndoielnică, căc-i el nu este nici flecar, nici mîn- 
dru; nu suferă stînjeneala şi nu-i plac deloc mîncărurile fine, în schimb 
e întotdeauna gata să alerge pe câmp şi îi plac fructele bune, legumele 
bune, smîntîna bună şi oamenii cumsecade''. Mergînd pe drum, reflecţia 


*) Gustul pentru ţară pe care-1 presupun la elevul meu este rezultatul natural 
al educaţiei sale. Dealtfel, neavînd nimic din acea înfăţişare obraznică şi 
împopoţonată care place atît de mult femeilor, el este mai puţin sărbătorit 
decît alţi copii; în consecinţă, îi place mai puţin să stea cu ele, se grăbeşte 
mai puţin să fie în societatea lor, nefiind încă în stare să-i simtă farmecul M-am 
ferit să-l învăţ să le sărute mîna, să le spună cuvinte de laudă, nici chiar să 
le dea consideraţia ce li se cuvine spre deosebire de bărbaţi; mi-am făcut o 
lege inviolabilă din a nu-i cere nimic a cărei raţiune să n-o înţeleagă si nu 
e nici o raţiune bună pentru un copil ca acesta să trateze un sex altfel decît 
pe celălalt. 
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vine de la sine Văd că acea mulţime de oameni care muncesc pentru 
pregătirea acelor prînzuri mari îşi pierd vremea sau nu se gîndesc nici¬ 
decum la plăcerile noastre. 

Exemplele mele, bune poate pentru un subiect, vor fi rele pentru 
multe altele. Dacă le pătrunzi spiritul, vei putea să le variezi după 
nevoie: alegerea ţine de studiul caracterului specific fiecăruia, şi acest 
studiu tine de ocaziile pe care i le oferim de a se arăta Să nu ne ima¬ 
ginăm că în spaţiul de trei sau patru ani pe care-1 avem de parcurs aici 
am putea să dăm celui mai dotat copil o idee despre toate artele şi despre 
toate ştiinţele naturale, care să fie de ajuns pentru ca într-o zi să le 
înveţe singur; dar făcînd să treacă astfel pe dinaintea lui toate obiec¬ 
tele pe care se cuvine să le cunoască. îl punem în situaţia să-şi dezvolte 
gustul, talentul, să facă cei dinţii paşi spre obiectul spre care-1 poartă 
înclinaţia sa şi să ne arate drumul pe care trebuie să i-1 deschidem pen¬ 
tru a urma natura. 

Un alt avantaj al acestei înlănţuiri de cunoştinţe mărginite, dar 
juste, este acela de a 1 le prezenta prin legăturile lor, prin raporturile lor, 
de a-1 face să le dea stima cuvenită şi de a-1 preveni de prejudecăţile 
pe care le au cei mai mulţi oameni cu privire la talentele pe care le 
cultivă faţă de cele pe care le-au neglijat Cel ce vede bine ordinea 
întregului, vede locul unde trebuie să fie fiecare parte; cel ce vede bine 
o parte şi o cunoaşte temeinic, poate fi un om învăţat: celălalt e un om 
cu judecată şi vă aduceţi aminte că ceea ce ne-am propus să dobîndim 
e mai puţin ştiinţa decît judecata. 

Oricum ar fi, metoda mea este independentă de exemplele mele; 
ea este întemeiată pe măsura facultăţilor omului la diferitele sale vîrste 
şi pe alegerea îndeletnicirilor care se potrivesc facultăţilor sale. Cred 
că s-ar găsi cu uşurinţă o altă metodă cu care s-ar părea că se pot ob¬ 
ţine rezultate mai bune; dar dacă ea ar fi mai puţin potrivită speciei, 
vîrstei, sexului, mă îndoiesc că ar avea acelaşi succes. 

Incepînd această a doua perioadă a vieţii, ne-am folosit de prisosul 
forţelor noastre faţă de trebuinţe pentru ca să ieşim afară din noi în¬ 
şine. Ne-am îndreptat spre cer; am măsurat pămîntul; am căutat legile 
naturii; într-un cuvînt am străbătut întreaga noastră insulă; acum re¬ 
venim la fiinţa noastră, ne apropiem pe nesimţite de locuinţa noastră. 
Reintrînd, am fost foarte fericiţi că nu încăpuse încă sub stăpânirea 
duşmanului care ne ameninţă şi care se pregăteşte să pună mina pe ea! 

Ce ne rămîne de făcut după ce am observat tot ce ne înconjoară? 
Să întoarcem spre folosul nostru tot ce ne putem însuşi şi să profităm de 
curiozitate pentru bunăstarea noastră Pînă acum ne-am adunat unelte 
de tot felul, fără să ştim de care vom avea nevoie. Unele, poate inutile 
pentru noi, vor putea servi altora; şi poate, la rîndul nostru, noi vom 
avea nevoie de ale lor. Astfel vom găsi tot ce ne trebuie prin acest 
schimb, dar, ca să-l putem face, va trebui să cunoaştem trebuinţele 
noastre mutuale, trebuie ca fiecare să ştie ce au alţii din ceea ce îi fo¬ 
loseşte lui şi ce poate să le dea el în schimb. Să presupunem zece oameni 
care au fiecare zece feluri de trebuinţe. E necesar ca fiecare, pentru 
trebuinţa lui, să se ocupe cu zece feluri de munci, dar, datorită deose- 



birii de spirit şi talent, unul va reuşi mai puţin intr-unele din aceste 
munci, altul intr-altele. Dacă toţi, fiind apţi pentru lucruri diferite, vor 
face aceleaşi lucruri, vor fi rău serviţi Să formăm o societate din aceşti 
zece oameni şi fiecare să se îndeletnicească numai pentru el şi pentru 
ceilalţi nouă cu felul de ocupaţie care-i place mai mult: fiecare se va 
folosi de talentele celorlalţi, ca şi cum le-ar avea singur pe toate. Fie¬ 
care se va perfecţiona în ocupaţia lui printr-un exerciţiu continuu şi 
se va ajunge ca toţi zece, avînd tot ce le trebuie, să aibă şi prisos -pentru 
alţii. Iată principiul aparent al tuturor instituţiilor noastre Nu ţine de 
subiectul meu să examinez aici urmările lui; am făcut aceasta în altă 
scriere 238 ). 

După acest principiu, un om care ar voi să se considere ca fiinţă izo¬ 
lată, care nu depinde de nimeni şi s-ar satisface prin sine, nu ar putea fi 
decît nenorocit. I-ar fi chiar peste putinţă să trăiască, căci găsind tot 
pămîntul acoperit de al meu şi al tău şi neavînd nimic altceva decît cor¬ 
pul său, din ce şi-ar scoate cele necesare 7 Ieşind din starea de natură, 
silim pe semenii noştri să iasă şi ei; nimeni nu poate rămîne în această 
stare împotriva voinţei celorlalţi şi, în realitate, înseamnă să ieşi dacă 
vrei să nu rămîi în imposibilitatea de a trăi; căci prima lege a naturii 
este grija de a te conserva 

Astfel se formează, încetul cu încetul, în spiritul unui copil ideile 
de relaţii sociale, chiar înainte ca el să fie în adevăr membru activ al 
societăţii. Emil vede că, pentru a avea instrumente de care să se ser¬ 
vească, îi mai trebuie din cele de care se servesc alţii, prin care poate 
obţine, în schimb, lucrurile care-i sînt necesare şi care sînt în stăpînirea 
celorlalţi. 11 pot pregăti lesne să simtă nevoia acestor schimburi şi să fie 
în stare să profite de pe urma lor. 

Excelenţă, trebuie să trăiesc, zicea un nenorocit autor satiric ministru¬ 
lui care-i reproşa infamia acestei meserii. — Nu-i văd necesitatea, îi 
răspunse cu răceală înaltul funcţionar. Acest răspuns, excelent pentru 
ministru, ar fi fost sălbatic şi fals în orice altă gură. Orice om trebuie să 
trăiască. Acest argument, căruia fiecare îi dă mai multă sau mai puţină 
putere, în funcţie de gradul său de umanitarism, mi se pare fără replică 
pentru cel care-1 dă cu privire la sine. Deoarece, dintre toate aversiunile 
pe care ni le dă natura, cea mai puternică este cea faţă de moarte, rezultă 
că totul este îngăduit de ea celui care nu are alt mijloc pentru a trăi. 
Principiile pe baza cărora omul virtuos învaţă să-şi dispreţuiască viaţa 
şi să şi-o jertfească pentru datorie sînt foarte îndepărtate de această 
simplicitate primară. Fericite popoarele la care poţi fi bun fără efort şi 
drept fără virtute! Dacă este undeva în lume un stat mizerabil în care 
fiecare nu poate trăi fără să facă rău şi în care cetăţenii sînt şarlatani 
din necesitate, acolo nu trebuie să spînzuri pe răufăcător, ci pe cel care 
îl sileşte să devină astfel. 

îndată ce Emil va şti ce este viaţa, prima mea grijă va fi să-I învăţ 
să şi-o păstreze. Pînă acum n-am deosebit deloc stările, rangurile, ave- 
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2J8) In Discurs asupra originii şi fundamentelor inegalităţii dintre oameni. 



EMIL rile; nu le voi distinge prea mult nici în cele ce urmează, pentru că omul 

- este acelaşi în toate stările- bogatul n-are stomacul mai mare decît săracul 

176 şi nu mistuie mai bine decît el: stăpînul nu are braţele mai lungi, nici 
mai puternice decît cele ale sclavului său: cel de rang mare nu este 
mai mare decît un om din popor: în fine, trebuinţele naturale fiind pre¬ 
tutindeni aceleaşi, mijloacele de a le împlini trebuie să fie pretutindeni 
egale Conformaţi educaţia omului la cm, şi nu la ceea ce nu este el. 
Nu vedeţi că străduindu-vă să-l formaţi exclusiv pentru o anumită stare, 
îl faceţi nefolositor alteia şi că, dacă soarta îi surîde, n-aţi făcut altceva 
decît să-l nenorociţi? Ce poate fi mai ridicol decît un mare senior scăpă¬ 
tat, care mai păstrează, în sărăcie, prejudecăţile originii sale? Ce poate 
fi mai umilitor decît un bogat sărăcit care. amintindu-şi de dispreţul cu 
care este privită sărăcia, se simte că a ajuns cel din urmă dintre oameni? 
Unul cîştigă din meseria de hoţ comun, altul din cea de valet slugarnic, 
cu acest frumos cuvînt: trebuie să trăiesc. 

Vă încredeţi în rînduirea actuală a societăţii fără să vă gîndiţi că 
această rînduire este supusă la revoluţii inevitabile şi că nu puteţi nici 
prevedea, nici preveni pe aceea care-i poate atinge pe copiii voştri. Cel 
de rang mare ajunge mic, cel bogat devine sărac, monarhul devine su¬ 
pus; oare loviturile sortii sînt atît de rare incit să puteţi crede că veţi 
scăpa de ele 9 Ne apropiem de o stare de criză şi de secolul revoluţiilor*). 
Cine îţi poate spune ce vei ajunge atunci? Tot ce a fost durat de oameni, 
poate fi dărîmat de oameni, nu există trăsături care să nu se poată 
şterge afară de cele înscrise de natură, iar natura nu face nici prinţi, 
nici bogaţi, nici nobili. Ce va face, aşadar, în starea de jos acel tiran pe 
care l-ai educat doar pentru măreţie? Ce va face în sărăcie bogătaşul 
care ştie să trăiască numai din aur? Ce va face, lipsit de toate, acel prost 
îngîmfat care nu ştie să se folosească de el însuşi şi nu poate trăi decît 
prin ceea ce este străin de el 9 Fericit cel care ştie să părăsească atunci 
starea care-1 părăseşte şi să rămînă cm în ciuda sorţii! Să laude cine şi 
cit vrea pe acel rege învins care se îngroapă ca un nebun sub ruinele 
tronului său; eu îl dispreţuiesc; văd că trăieşte numai prin coroană şi nu 
e nimic dacă nu e rege; dar cel care pierde coroana şi se lipseşte de ea 
e mai presus de coroană. De la rangul de rege, pe care-1 poate deţine şi 
un laş, şi un ticălos, şi un nebun, el se ridică la starea de om, pe care 
puţini oameni ştiu s-o păstreze. Atunci el învinge soarta, o priveşte cu 
dispreţ, nu datorează nimănui nimic decît sieşi şi cînd nu-i rămîne să 
se arate decît pe sine, atunci nu mai e un nimic; este ceva. Da, îl prefer 
de o sută de ori mai mult pe regele Siracuzei care se face dascăl la Co¬ 
rint şi pe regele Macedoniei care se face scriitoraş la Roma, decît pe 
un nenorocit de Tarquiniu care nu ştie ce să facă dacă nu domneşte, decît 
pe moştenitorul unui stăpîn peste trei regate"” care ajunge jucăria oricui 
îndrăzneşte să-i batjocorească mizeria, rătăcind de la o curte la alta, 

“) Socotesc cu neputinţă ca marile monarhii ale Europei să mai poată trăi multă 
vreme - toate au fost strălucitoare, si orice stare strălucitoare merge spre de¬ 
clin. Pentru această părere am temeiuri mai particulare decît această maximă; 
dar nu e potrivit să le spun şi fiecare le vede foarte bine. 



căutînd pretutindeni ajutor şi primind ceară, pentru că nu ştie decît o 
singură meserie, care nu mai stă în puterea iui 239 ). 

Cmul şt cetăţeanul, oricine ar ţi el, nu are alt bun de dat societăţii 
decît pe sine însuşi; toate celelalte bunuri sînt în societate fără voia lui: 
:ar cina un cm este begat, sau nu se bucură de bogăţia lui, sau se bucură 
şi publicul. In primul caz fură de la ceilalţi ceea ce nu-i foloseşte nici 
lui. iar în al doilea, nu ie dăm nimic Astfel, datoria socială îi rămîne 
întreagă atîta timp cît nu plăteşte decît din averea sa. Dar tatăl meu, 
cîştigînd-o, a servit societatea . .. fie, el şi-a plătit datoria, însă nu şi pe 
a ta Datorezi mai mult celorlalţi decît dacă te-ai fi născut fără avere; 
pentru că te-ai născut favorizat. Nu e deloc drept ca ceea ce un om 
a făcut pentru societate să uşureze pe altul de ceea ce el îi datorează: 
căci fiecare, aparţinînd întreg societăţii, nu poate plăti decît pentru sme 
şi nici un tată nu poate transmite fiului său dreptul de a fi inutil seme¬ 
nilor săi; or, este totuşi ceea ce el face, după cum ziceţi voi, cînd îi 
transmite bogăţiile sale care sînt proba şi valoarea muncii. Cel care 
mănîncă trîndăvind ceea ce n-a cîştigat el însuşi fură; iar un rentier 
pe care statul îl plăteşte ca să nu facă nimic nu se deosebeşte prea mult, 
după mine. de un hoţ care trăieşte pe cheltuiala trecătorilor In afara 
societăţii, omul izolat, care nu datorează nimic nimănui, are dreptul să 
trăiască cum îi place; însă în societate, unde trăieşte în mod necesar pe 
cheltuiala celorlalţi, el le datorează în muncă valoarea întreţinerii sale; 
aceasta este fără nici o excepţie. A munci este deci o datorie indispen¬ 
sabilă omului social. Bogat sau sărac, puternic sau slab, orice cetăţean 
trîndav este un pungaş. 


239 ) In primele două ediţii din Amsterdam si Paris, în locul cuvintelor moşteni¬ 
torul unui stăpîn peste trei regate, se citea moştenitorul şi fiul unui rege al 
regilor, apoi în notă ( x ):Vonones, fiul lui Phraates, regele Părţilor (cf. Taci- 
t u s, Annales, II 2) 

„Moştenitorul unui stăpîn peste trei regate" este principele Carol Eduard, 
zis pretendentul, fiul lui Iacob al II-lea. regele Angliei, detronat în 1688, care 
a trăit multă vreme în Franţa si s-a abrutizat prm beţie. 

Regele Macedoniei despre care e vorba în acest context e Perseu, ultimul 
rege al Macedoniei, învins de Paulus-Emilius şi omorît în închisoare la Roma. 
După Plutarh, nu el, ci fiul lui, „deveni bun lucrător"... şi „învăţă literele 
şi limba romană pe care ştia atît de bine s-o scrie incit servi apoi ca scrib 
şi grefier la magistraţii Romei". . (cf. Plutarh, Viaţa lui Paulus-Emilius, 
par 5). 

In legătură cu acest context, de Musset, în ediţia sa, povesteşte o anecdotă 
interesantă, care aruncă o lumină particulară asupra tendinţei unor oameni dc 
a-şi menţine cu orice preţ un anumit „prestigiu ‘ social 

In 1792, mulţi emigranţi francezi s-au refugiat la Hamburg, unde toată 
lumea lucra Cei care aveau talente sau cunoştinţe speciale au reuşit să rămînă, 
ceilalţi au fost siliţi să plece mai departe. Dl. baron de x x x făcea parte din 
ultima categorie; fără nici o resursă şi neştiind ce să facă, se gîndi să fie în¬ 
grijitor de bolnavi, punînd condiţia ca să fie chemat prin titlul său („D-le baron") 
de cîte ori i se cerea ceva de către bolnav Această năzuinţă de a-şi păstra, 
intr-un serviciu socotit umilitor şi extrem de greu pe acea vreme, titlul de 
nobleţe plăcu hamburghezilor, care făceau prea puţin caz de nobleţe (era în timpul 
Republicii libere a Hamburgului), mai ales atunci cînd nu era însoţită de a\erc- 
„Dl. baron" deveni îngrijitorul la modă, căutat şi bine plătit Nu lua masa 
niciodată cu stăpîmi casei, nici in bucătărie, ci numai după ce îsi îndeplinea 
serviciul 



EMIL Or, dintre toate ocupaţiile care pot asigura traiul omului, cea care 

- îl apropie mai mult de starea de natură este munca manuală: dintre toate 

178 condiţiile, cea mai independentă de soartă şi de oameni este cea a meşte¬ 
şugarului. Meşteşugarul nu depinde decît de munca sa; e liber, pe cit e 
plugarul sclav, căci acesta ţine de cîmpul său, a cărui recoltă este la bunul 
plac al altuia Duşmanul, prinţul, un vecin puternic, un proces, îi pot lua 
pămîntui; prin acest pămînt el poate fi vexat în mii de feluri; dar oriunde 
meşteşugarul ar fi persecutat, îşi face îndată bagajul. îşi ia braţele şi 
pleacă. Cu toate acestea, agricultura este cea dintîi meserie a omului; este 
cea mai cinstită, cea mai folositoare şi, în consecinţă, cea mai nobilă 
meserie pe care o poate exercita. Nu-i spun lui Emil: învaţă agricultura; 
o ştie. E obişnuit cu toate muncile eîmpului; a început cu ele, la ele se 
întoarce neîncetat Ii zic deci: cultivă moştenirea de la părinţi. Dar dacă 
pierzi această moştenire sau dacă n-o ai, ce faci? învaţă un meşteşug. 

Un meşteşug, fiului meu 1 Fiul meu meşteşugar! Dar cum poţi să te 
gîndeşti la aşa ceva, domnule? Da, doamnă, mă gîndesc mai bine decît 
dumneata care vrei să-l sileşti să nu poată fi niciodată altceva decît un 
lord, un marchiz, un prinţ şi poate într-o zi mai puţin decît nimic; eu 
vreau să-i dau un rang pe care să nu-1 poată pierde, un rang care să-i 
facă cinste în orice epocă, vreau să-l ridic la starea de om; şi, orice ai 
zice, va avea mai puţini egali în acest titlu decît în toate cele pe care le 
va primi de la dumneata 

Litera omoară, iar spiritul dă viaţă 240 ) E vorba mai puţin să înveţi 
o meserie pentru a şti o meserie decît pentru a învinge prejudecăţile care 
o dispreţuiesc. Nu vei fi silit niciodată să munceşti pentru a trăi. Ei! Cu 
atît mai rău, cu atît mai rău pentru tine! Dar n-are a face: nu lucra de¬ 
loc pentru pîine, lucrează pentru glorie. Coboară-te la starea unui meş¬ 
teşugar pentru ca să fii deasupra stării tale. Ca să-ţi supui destinul şi 
lucrurile, începe prin a te face independent de ele. Ca să stăpîneşti prin 
opinie, începe prin a o stăpîni. 

Aminteşte-ţi că nu-ţi cer deloc un talent, ci un meşteşug, un ade¬ 
vărat meşteşug, o artă pur mecanică, în care lucrezi mai mult cu mîinile 
decît cu mintea, care nu te duce la avere, dar te face să te poţi lipsi de 
ea. In unele case, cu mult în afara pericolului de a le lipsi pîinea, am 
văzut taţi care împing prevederea atît de departe, încît la grija instrucţiei 
copiilor adaugă pe aceea de a le da şi cunoştinţe care, orice s-ar întîmpla, 
i-ar putea face să aibă din ce să trăiască. Aceşti taţi prevăzători cred că 
au făcut mare lucru; dar nu fac r.imic, pentru că mijloacele care cred 
ei că le pun la îndcmîna copiilor depind chiar de aceeaşi soartă deasupra 
căreia vor să-i ridice Încît, cu toate aceste frumoase talente, dacă cel 

î:0 ) Sensul afirmaţiei poate fi Înţeles numai c.acă ne referim la semnificaţia par¬ 
ticulară a termenilor „lettre" si ,.espnt“ din context „Literă -, = îngustime, sens 
restrîns şi formal al lucrurilor dobîndit prin „litera" din cărţi; „spirit" = sens 
larg şi real al lucrurilor, dobîndit prin experienţă proprie, independent de ter¬ 
menii care le desemnează 

In general, cele două paragrafe precedente, împreună cu cel de faţă şi 
următoarele cîteva, au o valoare excepţională pentru gîndirea pedagogică înain¬ 
tată a lui Itousseau Considerarea muncii manuale ca parte integrantă a edu¬ 
caţiei complete are o netăgăduită valabilitate si azi (cf. studiul introductiv). 



care le are nu se găseşte în împrejurări favorabile ca să le folosească, va 
pieri de mizerie, ca şi cum n-ar avea nici unul 

De îndată ce este vorba de prefăcătorie şi de intrigi, e mai bine să 
întrebuinţezi aceste mijloace ca să te menţii în starea bună în loc să-ţi 
recîştigi, din mijlocul mizeriei, mijloacele prin care să te ridici la prima 
ta stare Dacă cultivi artele al căror succes ţine de reputaţia artistului, 
dacă te pregăteşti pentru ocupaţii care se dobîndesc numai prin favoare, 
la ce îţi vor servi toate acestea cînd, dezgustat pe drept de lume, vei 
dispreţui mijloacele fără de care nu poţi reuşi? Ai învătat politica şi 
afacerile prinţilor- foarte bine; dar ce vei face cu aceste cunoştinţe dacă 
nu poţi să te apropii de miniştri, de femeile de la curte, de şefii birourilor, 
dacă n-ai secretul să le,placi şi dacă toţi aceştia nu găsesc în tine secătura 
care le trebuie? Eşti arhitect sau pictor: fie, dar trebuie să-ţi faci cunos¬ 
cut talentul. Crezi că poţi numaidecît să-ţi pui lucrarea la expoziţie? Nu 
merge aşa! Trebuie să fii de la Academie; trebuie chiar să fn sprijinit ca 
să poţi obţine. în colţul unui perete, un loc obscur. Părăseşte linia şi 
pensula; ia o trăsură şi aleargă din uşă în uşă; aşa se cîştigă celebritatea. 
Trebuie însă să ştii că toate aceste uşi strălucite au paznici sau portari 
care înţeleg numai prin semne şi au urechile în palmă. Vrei să înveţi pe 
alţii ceea ce ai învăţ-at tu şi să te faci profesor de geografie sau de mate¬ 
matică, sau de limbi, sau de muzică, sau de desen? Chiar şi pentru aceasta 
îţi trebuie elevi şi, prin urmare, protectori. Ţine seama că e mai impor¬ 
tant să fii şarlatan decît priceput şi că, dacă nu cunoşti decît meseria ta, 
vei fi totdeauna un ignorant 241 ). 

Vezi deci cit de puţin trainice sînt toate aceste resurse strălucitoare 
şi cîte alte resurse îţi sînt necesare pentru a te folosi de ele Şi apoi, ce 
te vei face în această tristă cădere? Nenorocirile, fără să te instruiască, 
te înjosesc; devenit mai mult ca orieînd o jucărie a opiniei publice, cum 
te vei ridica deasupra prejudecăţilor care sînt arbitrul soartei tale? Cum 
vei dispreţui josnicia şi viciile de care ai nevoie ca să trăieşti 9 Nu de¬ 
pindeai decît de bogăţie, iar acum depmzi de bogaţi; nu ai făcut altceva 
decît să-ţi faci robia mai grea şi să te încarci cu mizeria. Ai ajuns sărac, 
fără să fii liber; e starea cea mai rea în care omul poate cădea. 

Dar dacă, în loc să recurgi pentru a trăi la asemenea cunoştinţe înalte, 
care sînt făcute pentru a hrăni sufletul şi nu corpul, ai recurge, la nevoie, 
la mîiniie tale şi la întrebuinţarea ce le-o poţi da, toate dificultăţile ar 
dispărea, toate prefăcătoriile ar deveni inutile; resursa e totdeauna gata 
pentru a fi folosită; probitatea, onoarea nu mai sînt obstacole în viaţă; 
nu mai ai nevoie să fii ticălos si mincinos în faţa celor mari, mlădios şi 
slugarnic fată de pungaşi, un linguşitor abject faţă de toată lumea, unul 
ce acoraă împrumuturi sau e un hoţ, ceea ce este aproape acelaşi 
lucru cînd nu ai nimic; nu te va mai atinge opinia altora; nu ai nevoie 
să curteneşti pe nimeni, nici să linguşeşti pe proşti, nici să îndupleci pe 
uşieri, nici să plăteşti pe o curtezană sau, ceea ce e mai rău, s-o flatezi 
Nu te interesează dacă necinstiţii conduc marile afaceri, aceasta nu te 
împiedică pe tine în viaţa ta necunoscută, să fii om cinstit şi să-ţi cîştigi 
pîinea. Intri în cel dinţii atelier al meseriei pe care ai învăţat-o; Meştere, 


241 ) Constatarea priveşte orînduirea socială a timpului. 



am nevoie de lucru. Meseriaşule. şezi acolo si lucrează. înainte ca să fi 
venit ora prînzuiui ţi-ai cîştigat prînzul: dacă eşti sîrguitor şi cumpătat, 
înainte de a trece opt zile vei avea din ce să trăieşti alte opt zde: vei 
fi trăit liber, sănătos, sincer, muncitor, drept. Nu înseamnă să-ţi pierzi 
timpul cîştigînd în felul acesta. 

Vreau neapărat ca Emil să înveţe o meserie. Vei zice: măcar să fie 
o meserie onorabilă. Ce înseamnă acest cuvînt? Nu este onorabilă orice 
meserie care foloseşte publicului’ Nu vreau să fie nici cusător de bro¬ 
derii, nici poleitor, nici smălţuitor, ca gentilomul lui Lccke 242 ). Nu vreau 
să fie nici muzicant, nici actor, nici autor ce cărţi*"). Dintre profesiile 
de acest fel şi altele asemănătoare, poate să aleagă pe care o va dori: nu-1 
voi stingheri cu nimic. Prefer să fie cizmar decît poet: prefer să paveze 
marile drumuri decît să facă flori de porţelan. Dar, \ei zice, poliţiştii, 
spionii, călăii sînt oameni utili. Stă în mina guvernământului ca să nu 
mai fie deloc. Dar să trecem peste asta. n-aveam dreptate; nu e destul 
să-şi aleagă cineva o meserie utilă; se cere ca ea să nu ceară celor care 
o îndeplinesc însuşiri sufleteşti odioase şi incompatibile cu rostul omului. 
Astfel, revenind la vorba dinţii, să ne alegem o meserie onorabilă; dar 
să ne amintim totdeauna că nu există deloc onestitate fără utilitate. 

Un autor celebru din acest secol**), ale cărui cărţi sînt pline de pro¬ 
iecte mari si de vederi mici, făcuse jurămînt ca toţi preoţii din tagma sa 
să nu se căsătorească; însă fiind mai scrupulos decît alţii în privinţa 
adulterului, se zice că s-a decis să aibă servitoare drăguţe cu care să 
repare cit mai bine insulta care o adusese speciei sale prin acest temerar 
angajament Socotea drept o datorie a cetăţeanului să dea patriei alţi 
cetăţeni şi din tributul pe care-1 plătea astfel înmulţea clasa meseriaşilor. 
De îndată ce aceşti copii creşteau, îi punea să înveţe o meserie după 
gustul lor, înlăturînd numai profesiile trîndave, de prisos, sau cele supuse 
modei, ca, de exemplu, cea de peruchier, care nu e niciodată necesară şi 
care poate deveni inutilă dinlr-un moment intr-altul, atîta vreme cît 
natura nu va obosi să ne dea păr pe cap. 

Iată spiritul care trebuie să ne conducă în alegerea meseriei lui Emil, 
sau, mai curînd, nu noi vom face alegerea, ci el; căci fiind îmbibat cu 
maxime care păstrează în el dispreţul natural pentru lucrurile inutile, el 
nu va vrea niciodată să-şi piardă timpul în îndeletniciri fără valoare, 
iar el nu cunoaşte altă valoare a lucrurilor decît cea a utilităţii lor reale; 
îi trebuie o meserie care ar fi putut să servească lui Robinson pe 
insula sa. 

Făcînd să treacă prin faţa copilului produsele naturii şi ale artei, 
aţîţîndu-i curiozitatea şi urmîndu-1 unde îl poartă ea, ai avantajul de a-i 
studia gusturile, pornirile, înclinările şi de a vedea strălucind prima 


2’ 2 ) Locke susţinea că „gentlemanul" trebuie să înveţe o meserie (grădinărit, lem¬ 
nărie, la tară: parfumerie, lăcuire gravură, lucrări în metal etc , la oraş). 

*) Dar eşti şi tu, evident, mi se va spune. Mărturisesc că sînt. spre nenorocirea 
mea Dar greşelile mele, pe care cred că le-am ispăşit destul, nu sînt pentru 
altul temeiuri ca să le comită şi el Nu scriu ca să-mi scuz greşelile, ci ca să-i 
împiedic pe cititorii mei să le imite 243 ) 

24S ) Emil trebuia să fie, potrivit acestor vederi, ultima carte a lui Rousseau 
**) Abatele de Saint-Pierre. 



scînteie a talentului său, dacă are într-adevăr vreunul bine precizat. Este 
însă o eroare răspîndită, de care trebuie să te fereşti, şi anume să atribui 
pornirii talentului efectul întîmplării şi să iei drept o adevărată încli¬ 
nare pentru cutare sau cutare artă spiritul imitativ comun omului şi 
maimuţei, care îl îndeamnă mecanic şi pe unul, şi pe altul să vrea să facă 
tot ce vede că se face, fără să ştie prea mult la ce serveşte. Lumea e 
plină de meşteşugari şi mai ales de artişti care n-au nici un talent în¬ 
născut pentru arta cu care se îndeletnicesc şi spre care au fcst împinşi 
din copilărie, fie determinaţi de alte convenienţe, fie pentru că au fost 
înşelaţi de un zel aparent care i-ar fi putut îndrepta tot aşa de bine spre 
oricare altă artă, dacă ar fi văzut-o practicată. Unul aude bătînd toba, 
şi se crede general; altul vede zidindu-se o casă şi vrea să fie arhitect. 
Fiecare este atras de meseria pe care o vede de aproape, dacă o crede 
respectabilă. 

Am cunoscut un servitor care, văzînd pe stăpînul său că pictează şi 
desenează, şi-a pus în cap să fie pictor şi desenator. îndată după această 
hotărîrc, a luat creionul pe care nu l-a mai părăsit decît pentru pensulă, 
pe care a păstrat-o toată viaţa. Fără lecţii şi fără reguli, începu să de¬ 
seneze tot ceea ce-i ieşea înainte. Petrecu trei ani ţintuit de mîzgălitu- 
rile sale de care nu-1 putea deslipi nimic decît slujba sa, fără să se des¬ 
curajeze de puţinul progres pe care capacităţile lui mediocre îi îngăduiau 
să-l facă. L-am văzut timp de şase luni de vară fierbinte într-o mică 
anticameră care dădea spre miazăzi şi în care te sufocai în trecere, aşe¬ 
zat sau mai curînd lipit toată ziua de scaunul său înaintea unui glob, 
desenînd şi redesenînd acest glob, începînd şi reîncepînd neîncetat cu o 
încăpăţînare neînvinsă pînă cînd a realizat relieful globului destul de 
bine ca să fie mulţumit de munca sa. In fine, ajutat de stăpînul său şi 
condus de un artist, a ajuns să-şi părăsească livreaua şi să trăiască din 
pensula sa. Pînă la un oarecare punct perseverenţa ţine locul talentului; 
el a atins acest punct şi nu-1 va depăşi niciodată. Statornicia şi rîvna 
acestui băiat cinstit sînt demne de laudă. Va fi totdeauna stimat pentru 
asiduitatea sa, pentru fidelitatea sa, pentru moravurile sale; însă el nu 
va picta nimic altceva decît ce se pune deasupra porţii. Cine oare nu s-ar 
fi înşelat în zelul lui şi nu l-ar fi luat drept un adevărat talent? Este 
o diferenţă mare între a-ţi place o muncă şi a fi făcut pentru ea. Tre¬ 
buie observaţii mai fine decît îşi închipuie cineva pentru a te convinge 
de talentul real şi de adevăratul gust al unui copil, care arată mai mult 
dorinţele sale decît dispoziţiile sale, pentru că judecăm totdeauna după 
cele dintîi neştiind să studiem pe cele din urmă. Aş dori ca un om pri¬ 
ceput să ne dea un tratat despre arta de a observa copiii. Ar fi foarte 
important să cunoaştem această artă; părinţii şi dascălii nu au încă ele¬ 
mentele ei. 

Poate însă că dăm aici prea mare importanţă alegerii unei meserii. 
Fiindcă e vorba numai de o muncă manuală, această alegere nu înseamnă 
ceva deosebit pentru Emil, iar ucenicia lui este făcută mai mult de jumă¬ 
tate prin exerciţiile cu care l-am ocupat pînă acum. Ce vreţi să facă? 
E gata pentru orice; ştie să umble cu sapa şi cu cazmaua, ştie să se ser¬ 
vească de strung, de ciocan, de rindea, de pilă: uneltele tuturor mese¬ 
nilor îi sînt de-acum familiare. E vorba numai să se obişnuiască a în- 
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17 — Emil sau despre educaţie 



EMIL trebuinţa vreuna din aceste unelte destul de repede şi de uşor pentru a 
egala în stăruinţă pe lucrătorii buni care se servesc de ele; în această 
182 privinţă, el are un mare avantaj faţă de toţi, acela de a avea trupul 
ager şi membrele mlădioase pentru a lua fără greutate orice fel de po¬ 
ziţie şi a prelungi, fără sforţare, orice fel de mişcări. în plus, are orga¬ 
nele simţurilor întregi şi bine exercitate: toată mecanica artelor îi este 
cunoscută Ca să poată lucra ca un meşter, îi lipseşte numai obişnuinţa, 
iar obişnuinţa nu se cîştigă decît cu timpul. Cărui meşteşug pe care va 
trebui să-l alegem îi va afecta deci destul timp pentru a ajunge îndemî- 
natic? Numai despre aceasta este vorba. 

Daţi bărbatului o meserie potrivită sexului său, iar tînărului o me¬ 
serie potrivită vîrstei sale Nu-i place şi nu i se potriveşte nici o profesie 
sedentară şi casnică, care îi slăbeşte şi îmbătrîneşte corpul. Niciodată 
un tînăr n-a dorit din proprie iniţiativă să fie croitor: trebuie multă 
iscusinţă ca să îndemni spre această meserie femeiască sexul pentru care 
nu e făcută*). Acul şi sabia nu pot fi purtate de aceleaşi mîini. Dacă aş 
fi suveran 244 ), aş da voie numai femeilor şi schilozilor să se ocupe de croi¬ 
torie şi de lucrările cu acul Presupunînd că eunucii sînt necesari, găsesc 
că orientalii sînt nebuni că-i pregătesc anume. De ce nu se mulţumesc cu 
cei pe care i-a făcut natura aşa, cu cei cărora natura le-a mutilat sufletul, 
făcîndu-i laşi 7 Cred că ar avea mai mulţi decît au nevoie. Orice om 
slab, plăpînd, fricos e condamnat de natură la viaţa sedentară; e făcut 
să trăiască la rînd cu femeile sau în felul lor. Atît mai bine dacă există 
vreo meserie care le este potrivită; dacă însă e neapărată nevoie de ade¬ 
văraţi eunuci, atunci să reducă la această stare pe bărbaţii care îşi dez¬ 
onorează sexul, îmbrăţişînd meserii care nu li se potrivesc. Alegerea lor 
trădează eroarea naturii; îndreptînd această greşeală într-un fel sau altul, 
nu vei fi făcut decît bine 

Interzic elevului meu meseriile nesănătoase, dar nu cele grele, nici 
chiar meseriile periculoase. Ele exercită în acelaşi timp forţa şi curajul. 
Ele sînt potrivite numai bărbaţilor; femeile nu le reclamă; cum nu le 
este ruşine bărbaţilor să ia din cele pe care le practică ele? 

Luciantur paucae, comedunt colliphia paucae. 

Vos lanam trahitis, calaihisque per acta refertis 

Vellera .. . 243 ) 

In Italia nu vezi deloc femei în prăvălii; şi nu-ţi poţi imagina nimic 
mai trist decît priveliştea străzilor din acea ţară pentru cei obişnuiţi 
cu cele din Franţa şi Anglia. Văzînd pe comercianţii de modă că vînd 
femeilor panglici, funde, resiruri. fireturi, găseam aceste podoabe delicate 
destul de ridicole în nişte mîini grosolane, făcute pentru a sufla în foaie 
şi pentru a bate cu ciocanul. îmi ziceam: în această ţară, femeile ar tre¬ 
bui, din răzbunare, să deschidă prăvălii de lustruit arme şi de armuri. 

*■) La cei vechi n-au existat croitori' hainele bărbaţilor erau făcute în casă, de 
către femei. 

2,J ) In sens de legiuitor. 

24 -') Din J u v e n a 1, Satire, II, 531 „Puţine sînt femeile care luptă; puţine sînt 
cele care mănîncă pîinea atleţilor. Voi toarceţi lîna si, după ce aţi isprăvit 
lucrul, puneţi-1 în coşuri *. 



Ei. fiecare să fabrice şi să vîndă armele potrivite sexului său. Ca să le 
cunoşti trebuie să le foloseşti. 

Tinere, imprimă muncii tale forţa mîinii bărbăteşti. învaţă să mî- 
nuieşti cu un braţ viguros barda şi fierăstrăul, să ciopleşti lemnul, să te 
urci pe căpriori, să pui acoperişuri, să le întăreşti vîrful cu funie şi 
grinzi; apoi să strigi la sora ta să vină să te ajute la lucru, aşa cum ea 
te chema să lucrezi la broderia ei. 

Simt că am spus prea mult pentru plăcuţii mei contemporani; dar 
mă las cîteodată dus de puterea consecinţelor. Dacă unui om, oricare ar 
fi el, îi este ruşine să lucreze in public înarmat cu tesla şi încins cu un 
şorţ de piele, nu mai văd în el decît un sclav al opiniei, gata să roşească 
făcînd bine, îndată ce s-ar rîde de oamenii cinstiţi. Totuşi să cedăm pre¬ 
judecăţilor părinţilor tot ceea ce nu poate dăuna judecăţii copiilor. Nu 
este necesar să practici toate profesiile utile pentru a le cinsti pe toate; 
este destul să nu apreciezi nici una inferioară ţie. Cina ai de făcut ale¬ 
gerea şi cînd nimic altceva nu te determină, de ce nu ai ţine seama de 
plăcere, de înclinare, de potrivirea dintre profesiile de acelaşi rang? 
Prelucrarea metalelor este utilă şi poate cea mai utilă dintre toate; 
totuşi, afară de cazul cînd aş avea vreo raţiune particulară care să mă 
îndemne în acest sens, n-aş face din fiul dumitale un potcovar, un lăcă¬ 
tuş, un fierar; n-aş dori să-l văd, în fierăria lui, cu înfăţişarea unui ci¬ 
clop. De asemenea, nu l-aş face zidar, şi cu atât mai puţin pantofar. 
Teste meseriile trebuie să fie îndeplinite, însă cine poate alege trebuie să 
se gîndească la curăţenie, căci aici nu mai încape nici o opinie; asupra 
acestui punct decid simţurile noastre. în fine, nu mi-ar plăcea acele pro¬ 
fesii stupide în care lucrătorii, fără pregătire şi aproape în mod automat, 
r.u-şi exercită niciodată mîinile decît cu acelaşi fel de munci Ţesătorii, 
cei care fac ciorapi, tăietorii de piatră: la ce serveşte să foloseşti în aceste 
meserii oameni înzestraţi cu raţiune 9 Este o maşină care conduce o altă 
maşină. 

Luînd în consideraţie toate acestea, aş ţine cel mai mult ca meseria 
pe gustul elevului meu să fie cea de tîmplar. E curată, e folositoare şi 
se poate exercita în casă; ţine de ajuns corpul în mişcare; cere munci¬ 
torului iscusinţă şi pregătire; apoi. în forma obiectelor determinată de 
utilitate, eleganţa şi gustul nu sînt excluse. 

Dacă din întîmplare spiritul elevului vostru era îndreptat în mod 
hotărît spre ştiinţele speculative, atunci n-aş avea nimic împotrivă să i 
se dea o meserie conformă cu înclinaţiile sale; ar învăţa, de exemplu, 
să facă instrumente de matematică, ochelari, telescoape etc. 

Cînd Emil va învăţa meseria sa, doresc s-o învăţ împreună cu el; căci 
sânt convins că nu va învăţa niciodată bine decît ceea ce vom învăţa 
împreună. Ne vom începe deci amîndoi ucenicia şi nu vom pretinde deloc 
să fim trataţi ca domni, ci ca adevăraţi ucenici care nu se distrează; de 
ce nu am fi într-adevăr buni de aşa ceva? Ţarul Petru era teslar în şan¬ 
tier şi toboşar în propria sa armată; crezi că acest prinţ nu preţuia cit 
tine prin naştere şi prin merite? înţelege bine că nu spun acest lucru 
lui Emil, ci dumitale, oricine ai putea fi. 

Din nefericire, nu \om putea petrece tot timpul lîngă tejghea. Nu 
sîntem numai ucenici de lucrători, ci şi ucenici de oameni; iar ucenicia 
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EMU. acesteia din urmă meserii este mult mai grea şi mai îndelungată decît 

- cealaltă Cum vom proceda deci? Vom lua oare un maistru de rindea o 

184 oră p e z i. cum luăm un dascăl de dans? Nu. Nu vom fi ucenici, ci disci¬ 
poli; iar ambiţia noastră nu este atît să învăţăm lemnăria cit să ne ridi¬ 
căm la starea de lemnar. Sînt, aşadar, de părere să mergem cel puţin o 
dată sau de două ori pe săptămînă să stăm o zi lingă un maistru, să ne 
sculăm la aceeaşi oră cu el, să fim la lucru înaintea lui, să mîncăm cu el 
Ia masă. să muncim după ordinele sale şi. după ce vom fi avut onoarea 
să prînzim cu familia sa. să ne întoarcem, dacă vrem, să ne culcăm în 
paturile noastre tari. Iată cum se învaţă mai multe meserii deodată şi 
cum te deprinzi cu munca mîinilor fără să neglijezi cealaltă ucenicie 2 - 16 ). 

Să fim simpli cînd facem bine. Să nu reproducem vanitatea prin 
grijile noastre de a o combate. A te lăuda că ai învins prejudecăţile în¬ 
seamnă că te supui lor. Se zice că în familia sultanilor dia Turcia este 
un vechi obicei ca padişahul să facă lucrări manuale şi fiecare ştie că 
lucrările unei mîini regale nu pot fi decît capodopere Se împart deci, 
cu cinste, aceste capodopere celor cu ranguri mari de la Poartă şi obiec¬ 
tul e plătit după calitatea lucrătorului. Ceea ce văd eu rău aici nu este 
această pretinsă vexare, căci, dimpotrivă, e un bine Silind pe cei mari 
să împartă cu el ce au jefuit de la popor, prinţul e cu atît mai puţin 
obligat să jefuiască în mod direct poporul. Este o uşurare necesară des¬ 
potismului, fără de care această groaznică formă de guvernare n-ar putea 
subzista. 

Adevăratul neajuns al unui asemenea obicei este ideea pe care şi-o 
face acest biet om despre meritul său. Ca şi regele Midas, el vede că tot 
ce atinge el se schimbă în aur, dar nu bagă de seamă că urechile îi 
cresc 247 ). Ca să-i păstrăm lui Emil urechi scurte, să-i ferim mîinile de 
acest talent bogat; ceea ce face el să fie preţuit după lucru, nu după 
lucrător. Să nu admitem niciodată ca lucrul său să fie apreciat altfel 
decît în comparaţie cu al meşterilor buni. Munca lui să fie preţuită de 
lucrul însuşi şi nu pentru că este al lui. Cînd ceva este bine făcut, să zici: 
lată ce e bine făcut, dar nu adăuga: Cine a făcut aceasta? Dacă spune 
el însuşi, cu un aer mîndru şi mulţumit de sine: Eu l-am făcut, adaugă 
cu răceală: tu sau altul, n-are a face, e un lucru bine făcut. 

Bună mamă, păzeşte-te mai ales de minciunile ce ţi se pregătesc. Dacă 
fiul tău ştie multe lucruri, fereşte-te de tot ce ştie; dacă are nenoroci¬ 
rea să fie crescut la Paris şi să fie bogat, e pierdut. Cît timp va găsi 
aici artişti destoinici, va avea toate talentele lor; iar departe de ei, nu 
■va avea nici unul. La Paris, bogatul ştie tot; numai săracul este ignorant. 
Capitala aceasta este plină de diletanţi şi mai ales de diletante, care lu- 

246 ) Adică „ucenicia de a deveni om“. 

2<7 ) Legenda lui Midas (cf. Ovidiu, Metamorfoze, cartea a Xl-a). Bacchus propu- 
nînd regelui Midas să-şi formuleze o dorinţă, acesta a cerut ca tot ce va atinge 
să se transforme în aur. Dar şi bucatele la masă se prefăceau, atinse de mîna 
lui, în aur; foamea şi setea îl siliră să ceară zeilor iertare. După unele rugă¬ 
minţi, este iertat. Dar, în curînd, afirmînd că Pann cîntă mai frumos decît 
Apolo, zeul muzicii îl pedepsi ca să-i crească urechi de măgar 



crează aşa cum dl. Guillaume 248 ) inventa culorile In privinţa aceasta 
cunosc trei excepţii onorabile printre bărbaţi şi poate că sînt mai multe, 
dar printre femei nu ştiu nici una şi mă îndoiesc că ar exista. în gene¬ 
ral, dobîndeşti un nume în lumea 'artelor ca şi în cea a oamenilor de 
lege; devii artist şi judecător al artiştilor, precum ajungi doctor în drept 
şi magistrat. 

Dacă ar fi deci odată stabilit că e frumos să ştii o meserie, copiii 
voştri ar şti-o fără s-o înveţe; ar ajunge meşteri ca şi consilierii din 
Zurich 249 ). La o parte cu asemenea ceremonii pentru Emil, la o parte 
cu aparenţele, întotdeauna realitatea. Să nu spună ce ştie, să înveţe în 
tăcere. Să-şi realizeze totdeauna capodopera sa, dar să nu ajungă nici¬ 
odată maistru 250 ); să nu fie lucrător prm titlul său, ci prin munca sa. 

Dacă am fost înţeles pînă aici, va trebui conceput modul cum, prin 
obişnuinţa exerciţiului corporal şi prin lucru manual, formez pe nesim¬ 
ţite elevului meu gustul cugetării şi al meditaţiei, spre a ţine în cumpănă 
lenea care ar rezulta din indiferenţa sa faţă de judecăţile oamenilor şi 
din calmul pasiunilor sale. Trebuie să lucreze ca un ţăran şi să cugete 
ca un filosof, ca să nu fie trândav ca un sălbatic. Marele secret al edu¬ 
caţiei e de a face ca exerciţiile corpului şi cele ale spiritului să servească 
întotdeauna de odihnă unele altora 251 ). 

Să ne ferim de a anticipa învăţăturile care cer un spirit mai copt. 
Emil nu va fi multă vreme lucrător fără să resimtă prin propria sa ex¬ 
perienţă inegalitatea condiţiilor pe care nu a observat-o la început. Va 
voi la rîndul său să mă întrebe asupra maximelor pe care i le dau şi 
care sînt potrivite înţelegerii lui. Primind totul numai de la mine, văzîn- 
du-se atît de aproape de starea săracilor, va dori să ştie de ce eu sînt 
atît de departe. Poate că îmi va pune, pe neaşteptate, întrebări aspre: 
„Eşti bogat, mi-ai spus-o, şi văd şi eu. Un bogat trebuie să dea şi el 
munca sa societăţii, pentru că este om. Dar dumneata, dumneata ce jad 
pentru ea?“ Ce va răspunde la aceasta un bun guvernor? Nu ştiu. Ar fi 
poate destul de prost să-i vorbească copilului de grija pe care i-o poartă. 
In ce mă priveşte, atelierul m-ar scoate din încurcătură: „Iată, dragă 
Emil, o întrebare excelentă; iţi cer să răspunzi în locul meu ănd vei 
putea să dai pentru tine un răspuns de care să fii mulţumit. In aşteptare, 
voi avea grijă să-ţi dau ţie şi săracilor ceea ce am de prisos şi să fac o 
masă sau un scaun pe săptămînă, spre a nu fi cu totul nefolositor la 
nimic“. 


148) personaj din comedia Avocatul Patelin, care datează din secolul al XV-lea 
Guillaume era un negustor de postav; avînd un proces cu un păstor al său pe 
care îl apăra Patelin, negustorul s-a zăpăcit atît de mult, încît amesteca, în 
ajpararea sa, chestiunea oilor cu cea a postavului. Rousseau a vrut să înţe¬ 
leagă, în context, un lucru prost, făcut de nepricepuţi. 
z '°) Zurich-ul, vestit încă de pe atunci pentru industriile si meşteşugarii săi, avea, 
poate, un consiliu industrial superior la care se referă, ironic, autorul în context. 
2 =°) In sistemul închis al breslelor feudale, exercitarea unei meserii ca ,maistru" 
presupunea trecerea prin stadiul de „ucenic” şi „calfă". Rousseau recomandă 
aici ca elevul său să aibă calităţile unui maistru, dar să nu rîvnească la titlu. 
&1 ) Recunoaştem noţiunea actuală de „odihnă activă” cu deosebit de preţioasele 
ei implicaţii educative pentru organizarea regimului adecvat muncii şi re¬ 
creaţiilor Ideea se întîlneşte bine precizată şi la Locke. 
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Iată-ne întorşi la noi înşine. Iată cum copilul nostru, gata să nu mai 
fie copil a revenit la fiinţa sa. Acum simte mai bine ca oricînd necesi¬ 
tatea care-1 leagă de lucruri După ce am început prin a-i exercita corpul 
şi simţurile, i-am exercitat spiritul şi judecata. In fine, am reunit între¬ 
buinţarea membrelor cu cea a facultăţilor sale: am făcut din el o fiinţă 
care acţionează şi gin deşte; ne mai rămîne ca să desăvîrşim omul. să-l 
facem o fiinţă iubitoare şi simţitoare, adică să-i perfecţionăm raţiunea 
prm sentiment. înainte însă de a intra în această nouă ordine de lucruri, 
să ne aruncăm ochii asupra aceluia pe care îl părăsim şi să vedem cit 
se poate mai exact pînă unde am aiuns. 

Elevul nostru n-avea la început decît senzaţii, acum are idei; simţea 
numai, acum judecă. Căci din compararea mai multor senzaţii succesive 
sau simultane şi din judecata pe care o facem asupra lor, se naşte un fel 
de senzaţie mixtă sau complexă, pe care o numesc idee. 

Modul cum se formează ideile este ceea ce dă un caracter propriu 
spiritului omenesc. Spiritul care nu îşi formează ideile decît pe raporturi 
reale este un spirit solid; cel care se mulţumeşte cu raporturi aparente 
este un spirit superficial; cel care vede raporturile aşa cum sînt este un 
spirit just; cel care le apreciază rău este un spirit fals; cel care scorneşte 
raporturi imaginare, care nu se bazează nici pe realitate, nici pe apa¬ 
renţe, este un nebun; cel care nu compară deloc este un prost. Aptitu¬ 
dinea mai mare sau mai mică de a compara ideile şi de a găsi raporturi 
înire ele face ca oamenii să aibă mai multă sau mai puţină ascuţime de 
spirit. 

Ideile simple nu sînt decît senzaţii comparate. Există judecăţi în sen¬ 
zaţiile simple, ca şi în senzaţiile complexe, pe care le numesc idei simple. 
In senzaţie, judecata este pur pasivă; ea afirmă că simţi ceea ce simţi. 
In percepţie sau idee, judecata este activă; ea apropie, compară, deter¬ 
mină raporturi pe care nu le determină simţurile. Iată toată deosebirea; 
dar ea e mare. Natura nu se înşală niciodată, noi sîntem cei care ne în¬ 
şelăm totdeauna*). 

Văd că i se serveşte unui copil de opt ani îngheţată; duce lingura la 
gură fără să ştie ce este şi, simţind răceala, strigă: A, mă arde! Are o 
senzaţie foarte vie şi, fiindcă nu cunoaşte nici una mai vie decît căldura 
focului, crede c-o simte pe aceasta. Totuşi, el se înşală; fiorul frigului 
îi face rău, dar nu-1 arde, iar aceste două senzaţii nu sînt asemănătoare, 


*) Variantă: Spun că este imposibil ca simţurile noastre să ne înşele, căci este 
totdeauna adevărat că noi simţim ceea ce simţim; şi epicureii aveau dreptate 
în aceasta. Senzaţiile nu ne fac să cădem în eroare decît prin judecăţile pe 
care ne place să le adăugăm aici despree cauzele producătoare chiar ale sen¬ 
zaţiilor înseşi, sau asupra raporturilor dintre ele, sau asupra naturii obiectelor 
pe care le percepem prin ele. Or, intr-acestea se înşală epicureii, pretinzind că 
judecăţile pe care le facem asupra senzaţiilor noastre n-ar fi niciodată false. 

Noi simţim senzaţiile noastre, dar nu simţim judecăţile noastre, ci le pro¬ 
ducem 25 -. 

252 ) Varianta, cuprinsă în ediţia din 1801, se află în manuscrisul autograf, sub 
formă de adaos la text: dar în aceată ediţie lipsea atît alineatul la care era 
adăugată această variantă, cit si cel precedent („Modul cum se formează 
ideile ‘) Această menţiune e dată de Petitain în ediţia sa; Sallwiirk soco¬ 
teşte că prezentarea textului în ediţia din Amsterdam e mai corespunzătoare; 
la aceasta ne-am oprit şi în traducerea de faţă. 
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pentru că cei care le-au simţit şi pe una, şi pe alta nu le confundă deloc. 
Nu senzaţia îl înşală, ci judecata pe care o face. 

La fel se întîmplă cu cel care vede î.otîia oară o oglindă sau o maşină 
de optică, sau care intră într-o pivniţă adîncă în miezul iernii sau terii, 
ori înmoaie în apă căldicică mîna foarte încălzită sau foarte rece, sau 
care învîrteşte între două degete încrucişate o mică bilă etc. Dacă se 
mulţumeşte să spună ce vede. ce simte, judecata sa fiind numai pasivă, 
nu e cu putinţă să se înşele: cînd judecă însă faptul după aparenţă, e 
activ, compară şi stabileşte prin inducţie raporturi pe care nu le observă, 
atunci se înşală sau se poate înşela. Pentru a-şi corecta sau preveni eroa¬ 
rea, are nevoie de experienţă. 

Arată elevului tău noaptea nişte nori trecînd între el şi lună; el va 
crede că luna este cea care merge în sens contrar, iar norii stau pe loc; 
o va crede printr-o inducţie grăbită, pentru că el vede de obicei că obiec¬ 
tele mici se mişcă mai muit decît cele mari şi pentru că norii i se par 
mai mari decît luna, a cărei depărtare nu o poate aprecia Dacă se gă¬ 
seşte pe un vapor care pluteşte pe mare şi priveşte ţărmul de departe, 
va cădea în greşeala contrară şi va crede că vede pămîntul alergînd, pen¬ 
tru că, nesimţind deloc că el este cel care e în mişcare, priveşte vaporul, 
marea sau ţărmul şi întregul său orizont ca pa un tot nemişcător, în 
care ţărmul pe care-1 vede fugind nu-i pare decît o parte. 

Cînd un copii vede pentru prima oară un băţ afundat pe jumătate 
în apă, vede un băţ frînt; senzaţia e adevărată şi ea ar fi adevărată chiar 
dacă nu am şti temeiul acestei aparenţe. Dacă-1 întrebi deci ce vede, el 
va răspunde: un băţ frînt; şi spune adevărul, căci e foarte sigur că are 
senzaţia unui băţ frînt. Dar cînd, înşelat de judecata sa, merge mai de¬ 
parte şi după ce a afirmat că vede un băţ frînt, mai afirmă că ceea ce 
vede este în adevăr un băţ frînt, atunci spune ceva fals. Pentru ce? 
Pentru că atunci ar deveni activ şi n-ar mai judeca prin privire, ci prin 
inducţie, afirmînd că simte ceea ce nu simte, că judecata pe care o pri¬ 
meşte de la un simţ ar fi confirmată prin altul. 

Deoarece toate erorile noastre vin din judecăţile noastre, se înţelege 
că dacă n-am avea niciodată nevoie de a judeca, n-am avea nici o nevoie 
de a învăţa; nu ne-am putea înşela niciodată, am fi mai fericiţi în igno¬ 
ranţa noastră decît putem fi în ştiinţa noastră. Cine neagă că savanţii 
ştiu mii de lucruri adevărate pe care ignoranţii nu le ştiu niciodată? Sînt 
însă, din pricina aceasta, savanţii mai aproape de adevăr? Dimpotrivă, ei 
se depărtează de el pe măsură ce înaintează în căutarea lui, căci vani¬ 
tatea de a judeca progresînd mai mult decît luminile 233 ), fiecare adevăr 
pe care îl descoperă este însoţit de o sută de judecăţi false. Este cu totul 
evident că societăţile savante din Europa nu sînt decît şcoli publice de 
minciuni; şi este foarte sigur că există mai multe erori în Academia de 
ştiinţe decît într-un neam întreg de huroni 234 ). 


25J ) Cunoştinţele dobîndite. 

254 ) Popor indigen al Amencii, din familia irochezilor, întîlnit de francezi cu oca¬ 
zia debarcării lor în Canada Expresia „adevărat huron“ înseamnă „bădăran", 
„necioplit". 
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Deoarece cu cît ştiu mai mult, oamenii se înşală mai mult, singurul 
mijloc de a evita eroarea este ignoranţa 255 ). Nu judeca şi nu te vei în¬ 
şela niciodată. Aceasta este lecţia naturii ca şi cea a raţiunii. Afară de 
un mic număr de raporturi imediate şi foarte sensibile pe care le au 
lucrurile cu noi, tot restul ne este cu totul indiferent. Un sălbatic n-ar 
face un pas pentru a merge să vadă cea mai frumoasă maşină şi toate 
minunile electricităţii. Ce-mi pasă? Este cuvîntul cel mai’ obişnuit al 
ignorantului şi cel mai convenabil pentru înţelept. 

Insă, din nenorocire, nu ni se mai potriveşte acest cuvînt. Ne pasă de 
toate lucrurile, de vreme ce sîntem legaţi de toate lucrurile; iar curio¬ 
zitatea ni se măreşte în mod necesar odată cu trebuinţele. Iată de ce 
atribuim filosofului o foarte mare curiozitate, iar sălbaticului nici una. 
Acesta din urmă n-are trebuinţă de nimeni, — celălalt are nevoie de 
toată lumea şi mai ales de admiratori. 

Mi se va spune că ies din natură; nu cred. Ea îşi alege instrumentele 
şi regulile după trebuinţă, nu după opinie. Or, trebuinţele se schimbă 
odată cu situaţia oamenilor. E mare deosebire între omul natural trăind 
in soarea naturală şi omul natural trăind în context social. Emil nu este 
un sălbatic pe care să-l goneşti în pustiuri, ci un sălbatic făcut să tră¬ 
iască în oraşe 256 ). Trebuie să ştie să-şi cîştige viaţa aici, să se folosească 
de locuitorii lor şi să trăiască, dacă nu ca ei, cel puţin cu ei. 

Deoarece va trebui să judece, chiar fără voia sa, în mijlocul atîtor 
raporturi noi de care va depinde, să-l învăţăm deci să judece bine. 

Modul cel mai bun de a învăţa să judeci bine este acela care caută 
să simplifice cît mai mult experienţele noastre şi, de s-ar putea, chiar să 
ne scutească de ele fără să cădem în eroare. De unde concluzia că, după 
\erificarea îndelungată a constatărilor unui simţ prin ale altuia, trebuie 
să învăţăm a verifica constatările fiecărui simţ prin el însuşi, fără a cere 
ajutorul altuia. Atunci, fiecare senzaţie va deveni pentru noi o idee şi 
această idee va fi întotdeauna conformă cu adevărul. Acesta este câştigul 
cu care m-am silit să umplu această a treia vîrstă a vieţii umane. 

Acest mod de a proceda cere o răbdare şi o prudenţă de care puţini 
dascăli sînt capabili şi fără de care niciodată discipolul nu va învăţa să 
judece. Dacă, de exemplu, în cazul înşelării asupra băţului frînt, te vei 
grăbi să scoţi băţul din apă pentru a-i arăta eroarea, poate îl vei aduce 
la, realitate; dar ce l-ai învăţat cu aceasta? Nimic decît ceea ce ar fi în¬ 
văţat îndată singur. O, nu aşa trebuie să procedezi! E vorba mai puţin 
de a-1 învăţa un adevăr decît de a-i arăta cum trebuie să acţioneze pen¬ 
tru a descoperi totdeauna adevărul Pentru a-1 instrui mai bine, nu tre¬ 
buie să-l scoţi prea curînd din greşeală. 

Să luăm ca exemplu pe Emil şi pe mine. Mai întîi, la cea de a doua 
din chestiunile presupuse, orice copil crescut în mod obişnuit nu va în¬ 
târzia. să răspundă afirmativ. Desigur, va spune el, este un băţ frînt. Mă 
îndoiesc mult că Emil mi-ar da acelaşi răspuns. Nevăzînd nevoia de a fi 


2a5 l Cf nota noastră 210 cu privire la pretinsul antiintelectualism rousseauist. 

23°) Pasaj deosebit de important; sprijinindu-ne pe el, se înlătură interpretările ero¬ 
nate si simpliste ale celor care pretindeau că în Emil Rousseau preconizează 
întoarcerea omului la faza primitivă a societăţii. 



şi de a se arăta savant, nu e niciodată grăbit să judece; el nu judecă de- 
cît pe evidenţă şi. în acest caz, el este destul de departe de descoperirea 
ei. el care ştie în ce măsură judecăţile noastre asupra aparenţelor sînt 
supuse iluziei, fie chiar numai în domeniul perspectivei. 

Dealtfel, ştiind dm experienţă că întrebările mele cele mai neserioase 
urmăresc totdeauna un anumit scop pe care nu-1 observă la început, el 
nu este obişnuit să răspundă în mod nesocotit; dimpotrivă, el stă ia în¬ 
doială şi le examinează cu atenţie şi cu mare grijă înainte de a răspunde, 
Niciodată nu-mi dă un răspuns de care să nu fie el însuşi mulţumit, iar 
ei cu greu poate fi mulţumit. în fine. nici el, nici eu nu umblăm să cu¬ 
noaştem adevărul lucrurilor, ci numai să ne ferim de eroare. Ne-ar fi mai 
greu să ne mulţumim cu un motiv care nu e bun decît să nu găsim nici 
unul Nu ştiu e un euvînt care ni se potriveşte la amîndoi şi pe care-1 
repetăm foarte des pentru că nu ne costă mai nimic nici pe unul, nici 
pe altul. însă fie că-i scapă un asemenea răspuns nesocotit, fie că-1 evită 
prin comodul nostru nu ştiu, replica mea este aceeaşi: să vedem, să cer¬ 
cetăm. 

Acest băţ afundat pe jumătate în apă este fixat într-o poziţie perpen¬ 
diculară. Ca să ştim dacă e frînt, cum se pare, cîte lucruri nu avem de 
făcut înainte de a-1 scoate din apă ori de a pune mîna pe el? 

1. Mai întîi privim în jurul băţului şi vedem că frîntura se întoarce 
odată cu noi. Deci numai ochiul nostru este cel care o schimbă, iar pri¬ 
virile nu mişcă corpurile. 

2. Ne fixăm bine privirea asupra vîrfului bastonului care iese în 
afara apei; atunci băţul nu mai este frînt, vîrful aflat în apropierea ochiu¬ 
lui nostru acoperă exact vîrful celălalt*). Oare ochiul nostru a îndreptat 
băţul 7 

3. Clătinăm suprafaţa apei; vedem că băţul se frînge în mai multe 
bucăţi, se mişcă în zig-zag şi urmează ondulaţiile apei. Oare mişcarea pe 
care o dăm acestei ape este de ajuns ca să rupă, să înmoaie şi să to¬ 
pească astfel băţul? 

4. Scurgem apa şi vedem că băţul se îndreaptă puţin cîte puţin pe 
măsură ce apa scade. Nu vedem oare aici destul pentru a lămuri faptul 
si a descoperi refracţia? Nu este deci adevărat că vederea ne înşală, 
pentru că noi nu avem nevoie decît de ea pentru a îndrepta erorile pe 
care i le atribuim. 

Să presupunem că avem de-a face cu un copil atît de prost încît acesta 
să nu înţeleagă rezultatul acestor experienţe; atunci trebuie să chemăm 
pipăitul în ajutorul vederii. în loc să scoţi băţul dm apă, lasă-1 aşa, iar 
copilul să-l pipăie de la un vîrf la altul; el nu va simţi nici un unghi: 
băţul nu este deci frînt. 

îmi veţi spune că aici nu sînt numai judecăţi, ci raţionamente în 
tcată regula. Este adevărat: dar nu vedeţi că de îndată ce spiritul ajunge 


Am găsit contrariul pnntr-o experienţă mai exactă Refracţia acţionează circu¬ 
lar si băţul pare mai gros la vîrful care este în apă decît la celălalt; acest 
lucru nu schimbă nimic dm puterea raţionamentului, dar consecinţa nu e 
mai puţin justă 
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EMIL pînă la idei. orice judecată devine un raţionament? Conştiinţa oricărei 

-- senzaţii este o propoziţie, o judecată. Deci, de îndată ce comparăm o 

190 senzaţie cu alta, raţionăm. Arta de a judeca şi arta de a raţiona sînt exact 
acelaşi lucru. 

Emil nu va şti niciodată dioptrica 237 ) sau doresc s-o înveţe cu ajutorul 
acestui băţ Nu va diseca insecte; nu va număra petele soarelui; nu va 
şti ce este un microscop şi un telescop. Învăţaţii toştri elevi Vor rîde de 
ignoranţa lui. Nu vor greşi: dar înainte de a se servi de asemenea instru¬ 
mente. eu aştept ca el să le inventeze. Nu te îndoieşti de faptul că acest 
lucru nu se va întîmpla aşa de curind. 

Iată spiritul întregii mele metode în această chestiune. Dacă copilul 
învîrteşte o mică bilă între două degete încrucişate şi crede că simte 
două bile, nu-i voi da voie să se uite pînă nu va fi convins dinainte că 
e numai una. 

Aceste lămuriri vor fi de ajuns, cred, pentru a indica limpede progre¬ 
sul pe care l-a făcut pînă aici spiritul elevului meu şi calea urmată spre 
a realiza acest progres. Te-ai speriat poate de cantitatea lucrurilor pe 
care i le-am trecut pe dinainte. Te temi să nu-i strivesc spiritul sub 
această mulţime de cunoştinţe. Dimpotrivă, îl învăţ mai degrabă să le 
ignoreze decît să ie ştie. Ii arăt drumul ştiinţei, uşor, în adevăr; dar 
lung, imens şi anevoie de străbătut. Il las să facă primii paşi pentru a 
cunoaşte începutul, dar nu-i permit să meargă mai departe. 

Silit să înveţe singur, va face apel la propria sa raţiune, pu la raţiu¬ 
nea altuia; căci, dacă nu te supui opiniei, nu trebuie să te supui nici 
autorităţii, iar cele mai multe din erori ne vin mai mult de la alţii decît 
de la noi. Din acest exerciţiu continuu trebuie să rezulte o vigoare a spi¬ 
ritului, asemănătoare aceleia dobîndite de corp prin muncă şi prin obo¬ 
seală. Un alt avantaj îl constituie faptul că înaintezi numai pe măsura 
puterilor tale. Spiritul, nu mai puţin decît corpul, nu duce decît ceea 
ce poate duce. Cînd gîndirea îşi însuşeşte lucrurile înainte de a le depune 
în memorie, ceea ce va scoate apoi din ea va fi al ei. încărcînd prea mult 
memoria fără ştirea gîndirii, te expui să nu scoţi niciodată nimic din ea 
care să-i aparţină cu adevărat. 

Emil are cunoştinţe puţine, dar cele pe care le are sînt în adevăr ale 
sale; nu ştie nimic pe jumătate. In puţinul număr de lucruri pe care 
le ştie, şi le ştie bine, cel mai important este că sînt multe pe care le 
ignorează şi pe care va putea să le ştie odată, că sînt mai multe pe care 
le cunosc alţi oameni şi pe care el nu le va cunoaşte niciodată şi că sînt 
nesfîrşit de multe altele pe care nici un om nu le va şti niciodată Are 
un spirit universal, nu ca urmare a cunoştinţelor, ci a facultăţii de a le 
dobîndi; un spirit deschis, inteligent, gata la orice şi, cum zice Mon- 
taigne: dacă nu instruit, cel puţin în stare să se instruiască 258 ). Mi-este 

z = 7 ) dioptrica — parte a fizicii care se ocupă de acţiunea mediilor asupra luminii 
ce le străbate. 

238 ) Montaigne ( Eseuri, II, 17): „Sufletele frumoase sînt acele suflete universale 
si gata la orice: dacă nu sînt instruite, sînt în stare să se instruiască". în acest 
context, cuvîntul „cunoştinţe" e corespondentul cuvîntului „lumieres" („lu- 



de ajuns dacă ştie să descopere pe la ce foloseşte cu privire la orice 
lucru pe care-1 face şi pe acel pentru ce referitor la tot ceea ce crede. 
Căci. încă o dată: scopul meu nu este să-i dau ştiinţa, ci să-l învăţ s-o 
dobîndească la nevoie, să-l fac s-o pretuiască exact cit merită şi să-l 
fac să iubească adevărul mai mult decît orice' Cu această metodă 
mergi încet, dar na faci niciodată un pas inutil şi nu eşti silit deloc să 
te întorci înapoi. 

Emil n-are decît cunoştinţe naturale şi pur fizice. Nu cunoaşte nici 
măcar numele istoriei, nici ce este metafizica şi morala. Cunoaşte rapor¬ 
turile esenţiale ale omului cu lucrurile, dar nici unul din raporturile 
morale ale omului cu omul. $tie puţin să generalizeze ideile şi să facă 
abstracţii. Vede calităţi comune mai multor corpuri, fără să raţioneze 
asupra acestor calităţi în sine. Cunoaşte întinderea abstractă cu ajutorul 
figurilor geometriei, cunoaşte cantitatea abstractă cu ajutorul semnelor 
algebrei. Aceste figuri şi aceste semne sînt suporturile abstracţiilor pe 
care se sprijină simţurile sale. Nu caută deloc să cunoască lucrurile 
prin natura lor, ci numai prin raporturile care îl interesează Apreciază 
lucrurile din afară numai după raportul pe care-1 au cu el. dar această 
apreciere este exactă şi sigură. In ea nu încap nici fantezia, nici conven¬ 
ţiile sociale. Se ocupă mai mult de ceea ce este util şi, fără să pără¬ 
sească vreodată acest mod de apreciere, nu pune deloc preţ pe opinie. 

Emil e muncitor, cumpătat, răbdător, ferm, curajos. Imaginaţia sa, 
nicidecum febrilă, nu-i măreşte niciodată primejdiile; este sensibil la 
puţine rele şi ştie să sufere cu statornicie, pentru că nu s-a învăţat să 
lupte împotriva destinului. In ce priveşte moartea, nu ştie încă bine ce 
e, dar, obişnuit să se supună fără împotrivire legii necesităţii, cînd va 
trebui să moară, va muri fără să geamă şi fără să se zbuciume; atîta îţi 
dă voie natura să faci în această clipă pe care toti o urăsc. A trăi liber 
şi a ţine la puţine lucruri omeneşti este mijlocul cel mai bun de a 
învăţa să mori. 

Intr-un cuvînt, Emil e virtuos în tot ceea ce se raportează la el însuşi. 
Ca să aibă şi virtuţi sociale, îi lipseşte numai cunoaşterea relaţiilor care 
cer aceste virtuţi; îi lipsesc numai cunoştinţele pe care spiritul său e 
pe deplin gata să le primească. 

Se consideră pe sine fără să ţină seama de alţii şi-i pare bine că 
nici alţii nu se gîndesc la el. Nu cere nimănui nimic şi crede că nu 
datorează nimănui nimic. E singur în societatea umană şi se bizuie nu¬ 


mim"). In secolul al XVIII-lea, concepţia filosofică a luminismului — sau „filo- 
sofia luminilor 1 ' ■— susţinea că progresul şi fericirea omului se pot realiza 
printr-o cît mai largă difuziune a ştiinţei, a „luminilor", în masele populare 
Cînd Rousseau accentuează mai mult dezvoltarea capacităţii de cunoaştere decît 
cunoştinţele ca atare, se depărtează de curentul filosofic luminist si se apropie 
mai mult de vederile formaliste ale umanismului Renaşterii, în speţă ale lui 
Montaigne. 

*) Variantă: Căci, încă o dată, scopul meu nu este să-i dau ştiinţa, ci să-l fac 
s-o cunoască, să-l învăţ s-o dobindească la nevoie, spre a-l face s-o aprecieze 
atit cit valorează şi a-l face să iubească adevărul mai presus de orice. 
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mai pe sine Are dreptul să se bizuie pe sine mai mult decît pe oricare 
altul, căci el este tot ce poate să fie cineva la vîrsta lui. Nu face nici 
un fel de greşeli sau face numai din acelea care ne sînt inevitabile; 
n-are nici un viciu sau n-are decît acele vicii de care nu se poate păzi 
mei un om Are corpul sănătos, membrele sprintene, spiritul corect 
şi fără prejudecăţi, inima liberă şi fără pasiuni. Amorul propriu, prima 
şi cea mai naturală dintre toate pasiunile, abia de s-a ivit. Fără să 
tulbure liniştea nimănui, a trăit mulţumit, fericit şi liber, pe cit a în¬ 
găduit natura. Crezi că un copil care ajunge astfel la cincisprezece ani 
şi-a pierdut anii precedenţi? 
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Ce repede trecem pe acest pămînt! Primul sfert din viaţă se scurge 
înainte de a şti să-l folosim; ultimul sfert se scurge şi el după ce am 
încetat de a ne mai bucura de viaţă. Intîi nu ştim deloc să trăim; apoi 
nu mai putem; iar în intervalul care separă aceste două extremităţi in¬ 
utile, trei sferturi din timpul ce ne mai rămîne sînt consumate cu som¬ 
nul, cu munca, cu durerea, cu constrîngerea şi cu necazurile de tot felul. 
Viaţa e scurtă datorită în mai mică măsură duratei ei limitate, cit mai 
ales prin aceea că şi acel puţin timp aproape că nu-1 gustăm deloc. Oricît 
ar fi de îndepărtat momentul morţii de cel al naşterii, viaţa e întotdeauna 
prea scurtă cînd acest interval e rău întrebuinţat 239 ). 

Ne naştem, ca să zic astfel, de două ori: o dată pentru a exista, altă 
dată pentru a trăi; intîi ne naştem pentru specie, a doua oară pentru 
sex 260 ). Cei care privesc femeia ca bărbat imperfect greşesc fără îndo¬ 
ială; dar analogia exterioară este în favoarea lor. Pînă la vîrsta nu¬ 
bilă 261 ), cele două sexe nu au nimic aparent care să le distingă: acelaşi 
chip, acelaşi obraz, aceeaşi pieliţă, aceeaşi voce, totul e egal; fetele sînt 
copii, băieţii sînt copii; acelaşi cuvînt ajunge pentru fiinţe atît de ase¬ 
mănătoare. Bărbaţii cărora li s-a oprit de timpuriu dezvoltarea ulterioară 
a sexului păstrează această înfăţişare toată viaţa, sînt nişte copii mari, 
iar femeile păstrînd aceeaşi înfăţişare, par, din mai multe puncte de ve¬ 
dere, că n-au fost niciodată altfel. 


M9 ) Ediţia Richard trimite acest context la Seneca, Scrisori către Lucilius, I: 
„Cea mai mare parte a vieţii se trece făcînd rău, o bună parte a nu face nimic, 
viaţa întreagă a face altceva decît ceea ce ar trebui". 

2fi0 ) Ca bărbat sau ca femeie. 

2S1 ) Adică: pubertatea. 
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Insă omul. în general, nu e făcut să rămînă totdeauna în starea de- 
copilărie. Iese din ea la momentul prescris de natură, iar acest moment 
de criză, deşi foarte scurt, are influente de lungă durată. 

După cum mugetul mării precede de departe furtuna, această revo¬ 
luţie furtunoasă se anunţă prin murmurul pasiunilor născînde: o fier¬ 
bere surdă vesteşte apropierea primejdiei. O schimbare în fire. izbucniri 
frecvente, o continuă agitaţie a spiritului fac pe copil aproape de nedis- 
ciplinat. Devine surd la vocea care-1 făcea ascultător: e un leu în fier¬ 
bere: nu mai cunoaşte pe îndrumător, nu mai vrea să fie condus. 

La semnele morale ale unei dispoziţii în schimbare se adaugă schim¬ 
bări sensibile în figură. Fizionomia începe să i se maturizeze şi dobîn- 
deşte un caracter distinct; puful rar şi moale care i se ivise pe obraji se 
înnegreşte şi se întăreşte. Vocea i se schimbă, mai bine zis o pierde: 
nu e nici copil, nici bărbat şi nu poate lua tonul nici unuia din doi. 
Ochii săi, aceste organe ale sufletului, care pînă acum nu spuneau nimic, 
găsesc un limbaj şi o expresie; un foc născînd îi însufleţeşte, privirile 
lor mai vii au încă o sfîntă nevinovăţie, dar nu mai au prostia lor pri¬ 
mară' el simte că de-acum poate spune mult cu ei; începe să înveţe a-i 
lăsa în jos şi să roşească; devine sensibil înainte de a şti ce simte; e 
neliniştit fără motiv de a fi. Toate acestea pot veni treptat şi să-ţi dea 
încă răgaz; dar dacă vioiciunea sa devine prea neastîmpărată, dacă por¬ 
nirea sa violentă se schimbă în furie, dacă trece brusc de la supărare la 
înduioşare, dacă plînge fără motiv, dacă i se ridică pulsul şi i se aprinde 
privirea cînd se găseşte în preajma lucrurilor care încep să fie pericu¬ 
loase pentru el, dacă mina unei femei atingînd mina sa îl face să tre¬ 
mure, dacă se tulbură sau se intimidează lingă ea, Ulise, înţeleptule 
Ulise! Ia seama la tine! Burdufurile pe care le astupai cu atîta grijă 
s-au deschis, vînturile s-au şi pornit: nu părăsi cîrma nici un minut, 
altfel totul este pierdut 262 ) 

Aceasta este a doua naştere despre care am vorbit; aici începe cu 
adevărat viaţa omului şi nimic omenesc nu-i mai este străin 263 ). Pînă 
aici grijile noastre au fost jocuri copilăreşti; ele nu încep decît acum 
să aibă o adevărată importanţă. Cu această epocă. în care se încheie edu¬ 
caţia obişnuită, începe propriu-zis educaţia noastră; însă, ca să expunem 
bine acest nou plan, să reluăm mai din urmă starea lucrurilor referi¬ 
toare la ele. 

Pasiunile sînt principalele instrumente ale conservării noastre; este 
deci deopotrivă de ridicol şi zadarnic să încerci a le distruge: ar însemna 
să controlezi natura, ar însemna să deformezi opera lui Dumnezeu. Dacă 
Dumnezeu ar spune omului să-şi nimicească pasiunile pe care i le dă. 
Dumnezeu ar voi şi n-ar voi, s-ar contrazice el însuşi. El n-a dat nici¬ 
odată acest ordin nesocotit; nimic asemănător nu se găseşte scris în su- 


K2 ) Cf Odiseia lui Hcmer (X, 47). Eol dădu lui Ulise un burduf mare, în care 
închise toate vînturile Tovarăşii lui Ulise, nestiind ce este în burduf şi crer 
zînd că sînt lucruri scumpe (aur etc), dezlegară burduful — pe cînd Ulise 
dormea — si astfel se dezîăntuiră din nou furtunile asupra lor... 

:c3 ) Aluzie la maxima poetului latin Terentius: Hcmo sum, humam nihil a me 
alienum puto. (Sini om şi nimic din ce este omenesc nu mi-e străin.) 



fierul omului, iar ceea ce Dumnezeu vrea ca omul să facă nu-i spune 
prin alt om, i-1 spune el însuşi, îl scrie în fundul sufletului lui 

Oi, eu l-aş găsi pe cel care ar vrea să împiedice pasiunile să se nască 
ca fiind aproape tot aiît de nebun ca cel care ar vrea să le distrugă, iar 
acei care ar crede că am urmării un atare scop pînă acum m-ar fi în¬ 
ţeles, desigur, foarte rău 

Dar am judeca oare bine dacă am conchide — pornind de la faptul 
că e în natura omului să aibă pasiuni — că toate pasiunile pe care le 
simţim noi şi cele pe care le vedem la alţii sînt naturale? Izvorul lor 
este natural, e adevărat; dar mii de rîuleţe străine l-au umflat: e un 
fluviu mare. care creste neîncetat şi în care s-ar regăsi cu greu cîteva 
picături din apele sale iniţiale. Pasiunile noastre naturale sînt foarte 
mărginite: ele sînt instrumentele libertăţii noastre, ele tind să ne con¬ 
serve. Toate pasiunile care ne robesc şi care ne distrug vin din altă 
pai te; nu ni le dă natura, ci noi ni le însuşim în dauna ei. 

Izvorul pasiunilor noastre, originea şi principiul tuturor celorlalte, 
singura pasiune care se naşte odată cu omul şi nu-1 părăseşte nicio'dată 
cît timp e el în viaţă este iubirea de sine: pasiune primară, înnăscută, 
anterioară oricărei alteia şi faţă de care toate celelalte sînt, într-un sens, 
numai modificări 264 ). In acest înţeles, dacă voiţi, toate pasiunile sînt 
naturale. Cea mai mare parte însă din aceste modificări sînt produse de 
cauze străine şi fără acestea ele nici nu s-ar naşte vreodată; asemenea 
mcdificări, departe de a ne fi avantajoase, ne sînt dăunătoare; ele schimbă 
scopul iniţial şi merg împotriva principiului lor; atunci omul se găseşte 
în afară de natură şi se pune în contradicţie cu sine. 

Iubirea de sine e totdeauna bună şi totdeauna conformă ordinii. Fie¬ 
care fiind preocupat îndeosebi de propria sa conservare, cea dintîi si 
cea mai importantă din grijile sale este şi trebuie să fie aceea de a ve¬ 
ghea neîncetat asupra acesteia: dealtfel, cum ar putea veghea altfel, dacă 
nu ar nutri cel mai mare interes în acest scop? 

Trebuie deci să ne iubim pentru a ne conserva, iar ca urmare ime¬ 
diată a aceluiaşi sentiment, iubim ceea ce ne conservă. Orice copil se 
leagă de doica sa; Romulus trebuia să se lege de lupoaica care-1 alăptase. 
La început acest ataşament este pur mecanic Ceea ce-i favorizează bună¬ 
starea unui individ îl atrage; ceea ce-i dăunează îl respinge: aici nu e 
decît un instinct orb. Ceea ce transformă acest instinct în sentiment, ata¬ 
şamentul în iubire, aversiunea în ură este intenţia manifestă de a ne 
dăuna sau de a ne fi util. Nu ne pasionează fiinţele insensibile care nu se 
manifestă decît ca urmare a impulsului ce li se dă. Insă acele fiinţe de la 
care aşteptăm ceva bun sau rău, în funcţie de propria lor dispoziţie in¬ 
terioară, de voinţa lor, acelea pe care le vedem că acţionează liber pentru 
sau contra, ne inspiră sentimente asemănătoare acelora pe care ni le 
arată. Ceea ce ne serveşte este căutat, însă ceea ce vrea să ne servească, 


- 204 ) S a 11 w u r k (op cit., voi. II, p 4) observă că acest alineat se apropie în multe 
privinţe de poema didactică a lui Pope: Despre om (tradusă în limba ro¬ 
mână de Costache Conachi) Poetul englez socoteşte pasiunile ca moduri ale 
„iubirii de sine -i (modes of seif-Iove), care au rolul „unor forte ce conservă 
viaţa“. 



iubim; de ceea ce ne dăunează ne ferim, dar ceea ce vrea să ne dău¬ 
neze. urîm. 

Primul sentiment al unui copil este de a se iubi pe sine, iar al doi¬ 
lea. derivînd din cel dinţii, este de a iubi pe cei care îi sînt în apro¬ 
piere. căci, în starea de slăbiciune în care este, el nu cunoaşte pe nimeni 
decît prin ajutorul şi îngrijirile pe care le primeşte. La început, afec¬ 
ţiunea pe care o are pentru doică şi pentru guvernantă nu este decît 
obişnuită. Le caută pentru că are nevoie de ele şi se simte bine dacă le 
are; este mai degrabă cunoştinţă decît bunăvoinţă. Ii trebuie mult timp 
pentru a înţelege că ele îi sînt nu numai utile, dar că ele vor să-i fie 
utile; abia atunci începe el să le iubească. 

Copilul este deci în mod natural înclinat spre bunăvoinţă, pentru că 
vede că tot ce este în jurul lui e gata să-l ajute şi, observînd aceasta, 
el se deprinde să aibă un sentiment favorabil semenilor săi; dar, în 
măsura în care îşi lărgeşte relaţiile, trebuinţele, dependenţele active sau 
pasive, se deşteaptă sentimentul raporturilor sale faţă de altul şi se tre¬ 
zeşte conştiinţa datoriilor şi a preferinţelor. Atunci copilul devine po¬ 
runcitor, gelos, înşelător, răzbunător. Dacă îl sileşti să asculte, nevăzînd 
utilitatea a ceea ce i se cere, o atribuie capriciului sau intenţiei de a-1 
supăra şi se răzvrăteşte. Dacă i te supui, vede îndată în ceea ce i se îm¬ 
potriveşte răzvrătire şi intenţie rea; bate scaunul sau masa pentru că nu 
l-au ascultat. Iubirea de sine, care se limitează numai la noi, e mulţumită 
dacă adevăratele noastre trebuinţe sînt satisfăcute; dar amorul pro¬ 
priu 265 ), care se sprijină pe comparaţie, nu e niciodată mulţumit şi nu 
va putea fi, pentru că acest sentiment, preferîndu-ne pe noi altora, cere 
de asemenea ca şi alţii să ne prefere lor, ceea ce este imposibil. Iată 
cum pasiunile blînde şi afectuoase se nasc din iubirea de sine şi cum 
pasiunile duşmănoase şi irascibile se nasc din amorul propriu. Astfel, 
ceea ce face pe om să fie esenţial bun este faptul ca el să aibă puţine 
trebuinţe şi să se compare puţin cu alţii; ceea ce-1 face în mod esenţial 
rău este faptul de a avea multe trebuinţe şi de a ţine mult la opinie. 
Potrivit acestui principiu, e uşor de văzut cum toate pasiunile copiilor 
şi ale oamenilor pot fi îndreptate spre bine sau spre rău. E adevărat că, 
neputînd trăi totdeauna singuri, vor rămîne cu greu întotdeauna buni; 
această dificultate va creşte chiar. în mod necesar, pe măsura înmulţirii 


*») Pasaj caracteristic pentru definirea noţiunilor de iubire de sine („amour de 
soi“) şi amor propriu („amour propre"), care în limbajul obişnuit sînt, în¬ 
deobşte, folosite pentru a desemna unul şi acelaşi lucru. Deosebirea dintre ele, 
cum rezultă din context, este foarte accentuată. 

Distincţia pe care o face Rousseau între iubirea de sine si amorul propriu 
se leagă de poziţiile lui principiale iubirea de sine este caracteristică (ipote¬ 
ticei) stării naturale („de natură") si punctul de plecare al virtuţii; amorul 
propriu e un produs social şi germenul tuturor viciilor <cf. Discurs asupra in¬ 
egalităţii dintre oameni). 

S a 11 w ii r k arată (op. cit , voi II, p 5—6) că filosoful francez B 1 a i s e 
Pascal (1623—1662), în Pensees (Cugetări), crede că omul a pierdut prin 
păcat iubirea cea dinţii (pentru Dumnezeu) şi golul imens care a rămas s-a 
umplut cu amorul propriu, care reduce totul la sine. Helvetius se ridică însă 
împotriva lui Rousseau, căutînd să probeze că evoluţia naturală a omului îl duce 
la cruzime. In acelaşi sens caracterizează amorul propriu şi La Rochefou- 
cauld. 



relaţiilor; în acest sens mai ales, pericolele societăţii fac mai indispen¬ 
sabile arta şi grija de a preveni în sufletul omenesc depravarea, acest 
produs al noilor sale trebuinţe 

Studiul potrivit omului este cunoaşterea raporturilor sale. Atîta timp 
cît nu cunoaşte decît fiinţa sa fizică, trebuie să se studieze în raporturile 
sale cu lucrurile; aceasta este îndeletnicirea copilăriei sale; cînd începe 
să-şi dea seama de fiinţa sa morală, el trebuie să se studieze în raportu¬ 
rile sale cu oamenii; aceasta este îndeletnicirea întregii sale vneţi, care 
trebuie să înceapă în momentul la care am ajuns acum. 

Îndată ce bărbatul are trebuinţă de o tovarăşă, el nu mai este o fiinţă 
izolată, inima sa nu mai este singură. Cu aceasta se nasc toate relaţiile 
cu specia sa, toate afecţiunile sufletului său. Prima sa pasiune le fer¬ 
mentează îndată pe celelalte. 

înclinarea instinctului e nedeterminată. Un sex este atras spre celă¬ 
lalt: iată pornirea naturii. Alegerea, preferinţele, ataşamentul personal 
sînt opera cunoştinţelor, a prejudecăţilor, a obişnuinţei; trebuie timp şi 
pricepere ca să fim capabili de iubire; iubeşti după ce ai judecat, preferi 
după ce ai comparat. Aceste judecăţi se fac fără să ne dăm seama, dar 
nu sînt mai puţin reale. Orice s-ar spune, oamenii vor cinsti totdeauna 
iubirea adevărată; căci, deşi pornirile ei ne rătăcesc, deşi nu înlătură 
unele însuşiri odioase ale sufletului, ci chiar le produce, presupune totuşi 
şi însuşiri de preţ, fără de care omul nu ar putea-o simţi. Această ale¬ 
gere. care ne pune în opoziţie cu raţiunea, ne vine totuşi de la ea. Amo¬ 
rul a fost considerat orb, fiindcă are ochi mai buni decît noi şi fiindcă 
vede raporturi pe care noi nu le putem înţelege. Pentru cel care n-ar 
avea nici o idee despre merit şi despre frumuseţe, orice femeie i-ar fi 
la fel de bună, şi cea dinţii venită i-ar fi totdeauna cea mai plăcută. 
Iubirea nu porneşte de la natură, ci, dimpotrivă, pune regulă şi frîu în¬ 
clinărilor ei: datorită ei, un sex devine indiferent pentru celălalt, afară 
de obiectul iubirii. 

Preferinţa pe care o acordăm altora vrem s-o obţinem şi noi; iubi¬ 
rea trebuie să fie reciprocă. Pentru a fi iubit, trebuie să te faci demn 
de iubit; pentru a fi preferat, trebuie să te faci mai demn de iubit decît 
alţii, mai demn de iubit decît oricine altul, cel puţin faţă de omul iubit. 
De aici cele dintîi priviri asupra semenilor; de aici cele dintîi comparaţii 
cu ei, de aici emulaţia, rivalităţile, gelozia. O inimă copleşită de un sen¬ 
timent ţine să se descarce: din nevoia unei iubite se naşte nevoia de a 
avea un amic. Cel ce simte cît e de dulce să fii iubit ar vrea să fie iubit 
de toată lumea şi dacă fiecare vrea să fie preferat, vor fi multe nemul¬ 
ţumiri. Odată cu iubirea şi prietenia se nasc neînţelegerile, duşmănia, 
ura. Din mijlocul atîtor pasiuni deosebite văd cum opinia îşi înalţă un 
tron de nezdruncinat, iar muritorii stupizi, supuşi stăpînirii ei, nu-şi 
întemeiază propria lor existenţă decît pe judecăţile altuia. 

Extindeţi aceste idei şi veţi vedea de unde vine acea formă a amo¬ 
rului nostru propriu pe care noi o credem naturală şi cum iubirea de 
sine, nemaifiind un sentiment absolut, devine orgoliu în sufletele mari, 
vanitate, în cele mici şi în toate se hrăneşte neîncetat în dauna aproape¬ 
lui. Specia acestor pasiuni, neavînd nici o sămînţă în sufletul copiilcr, 
nu se poate naşte de la sine; numai noi le introducem în suflet şi nicio- 
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dată nu prind rădăcină decît din greşeala noastră: dar sufletul tinerilor 
nu se află în aceeaşi situaţie: orice am face, pasiunile se vor naşte în ei 
fără vcia noastră E deci timpul să schimbăm metoda. 

Să începem cu cîteva reflecţii importante asupra stării critice de care 
e vorba aic-i. Trecerea de la copilărie la pubertate este astfel rînduită de 
natură incit variază la indivizi după temperament şi la popoare după 
climate Toţi ştiu ce deosebire este în această privinţă între ţările calde 
şi ţările reci şi fiecare vede că temperamentele aprinse se formează mai 
devreme decît celelalte; dar poate să se înşele cineva asupra cauzelor şi 
să atribuie unei porniri fizice ceea ce trebuie pus pe seama moralului; 
e unul din abuzurile cele mai frecvente ale filosofiei din secolul nostru, 
învăţăturile naturii sînt tîrzii şi încete: ale oamenilor sînt aproape întot¬ 
deauna premature. In primul caz. simţurile deşteaptă imaginaţia: în al 
doilea, imaginaţia deşteaptă simţurile, le dă o activitate precoce, care 
nu poate să nu-i enerveze şi să slăbească mai întîi indivizii şi cu timpul 
chiar specia. O observaţie mai generală şi mai sigură chiar decît cea a 
efectului climatelor este că pubertatea şi puterea sexuală sînt mai tim¬ 
purii la popoarele instruite şi civilizate decît la cele ignorante şi bar¬ 
bare - *). Copiii au o iscusinţă particulară în descoperirea moravurilor rele 
sub învelişul maimuţărelilor bunei-cuviinţe care le acoperă. Limbajul 
îngrijit care li se cere, lecţiile de bună purtare ce li se dau, vălul miste¬ 
rios ce ne străduim să li—1 punem în faţa ochilor sînt tot atîta imbolduri 
ale curiozităţii lor. Aşa cum se procedează de obicei, este clar că ne pre¬ 
facem că le ascundem numai spre a-i învăţa acel lucru şi. dintre toate 
învăţăturile pe care le dăm, aceasta este cea de care profită ei mai mult. 

Cercetaţi experienţa, veţi înţelege pînă la ce punct această metodă 
nechibzuită accelerează opera naturii şi ruinează temperamentul. Aici 
este una din principalele cauze care duc la degenerarea raselor în oraşe. 
Tinerii sleiţi de timpuriu rămîn mi'ci, slabi, rău făcuţi, îmbătrînesc în 
loc să crească după cum viţa căreia îi ceri să dea roade primăvara tîn- 
jeşte şi moare înainte de toamnă. Ar fi trebuit să trăieşti la popoare 
necioplite şi simple pentru a şti pînă la ce vîrstă o fericită ignoranţă 
poate prelungi nevinovăţia copiilor. E un spectacol mişcător şi de rîs în 
acelaşi timp să vezi cele două sexe, lăsate în voia inimii lor, prelun- 
gindu-şi în floarea vîrstei şi a frumuseţii jocurile naive ale copilăriei şi 


*) In oraşe, scrie D-l de B u f f o n, şi la oamenii înstăriţi, copiii, obişnuiţi cu 
mincărun abundente şi hrănitoare, ajung mai devreme în această stare; la ţară 
şi la poporul sărac, copiii sînt mai întîrziaţi pentru că sînt rău şi puţin hrăniţi; 
le mai trebuie doi sau trei ani ( Hist. nat., tome IV. p. 238). Admit observaţia, 
dar nu explicaţia, pentru că în ţările în care săteanul se hrăneşte foarte bine 
şi mănîncă mult, ca în Valois şi chiar în unele cantoane muntoase ale Italiei, 
ca Friul, vîrsta pubertăţii la cele două sexe este deopotrivă mai întîrziată 
decît în oraşe, unde, pentru a satisface vanitatea, se face o economie extremă 
la mîncare şi unde majoritatea îşi face, cum zice proverbul, haină de catifea şi 
stomac de tărîţe. Te miri văzînd, în aceşti munţi, băieţi mari, puternici ca 
bărbaţii, că mai au încă vocea ascuţită şi bărbia fără păr, şi fete mari, dealtfel 
bine formate, neavînd semnul periodic al sexului lor. Diferenţa mi se pare 
că vine din aceea că, în simplicitatea moravurilor lor, imaginaţia lor liniştită 
şi calmă le pune mai tîrziu sîngele în fierbere şi le face temperamentul mai 
puţin precoce. 



arătînd prin familiaritatea acestora curăţenia plăcerilor lor. Cînd, în 
fine, acest tineret duios ajunge la vîrsta căsătoriei şi cei doi soţi îşi dă¬ 
ruiesc reciproc primele dovezi ale dragostei, ei se iubesc mult mai mult 
imul pe altul; o droaie de copii sănătoşi şi robuşti întruchipează che¬ 
zăşia unei uniuni pe care nimic n-o alterează şi fructul înţelepciunii 
celor dintîi ani ai lcr 

Dacă vîrsta la care omul dobîndeşte conştiinţa sexului său diferă 
atît prin efectul educaţiei cît şi prin acţiunea naturii, urmează de aici că 
poţi grăbi ori întîrzia această vîrstă după felul în care vei creşte copiii, 
iar dacă e adevărat că trupul câştigă sau pierde din tărie pe măsură ce 
grăbeşti sau încetineşti această evoluţie, rezultă că tînărul va dobîndi 
cu atît mai multă vigoare şi putere cu cît te vei strădui s-o întîrzii. Vor¬ 
besc aici numai de urmările pur fizice; se va vedea îndată că ele nu se 
mărginesc la acestea. 

Din aceste reflecţii se concretizează soluţia cu privire la întrebarea 
aşa de mult dezbătută: dacă e mai bine să-i luminezi pe copii de timpu¬ 
riu asupra obiectelor curiozităţii lor sau să le dai în schimb nişte erori 
modeste 266 )? Cred că nu trebuie să faci nici una, nici alta. în primul 
rînd, această curiozitate nu se deşteaptă dacă nu e provocată. Trebuie să 
procedezi deci în aşa fel îneît să nu le-o provoci. în al doilea rînd, din 
faptul că nu eşti silit să răspunzi la anumite întrebări nu rezultă deloc 
că trebuie să-l înşeli pe cel care ţi le pune; e mai bine să-i impui tăcerea 
decît să-i răspunzi minţind. El va fi puţin surprins de această lege, dacă 
ai avut grijă să-l faci să i se supună prin lucruri indiferente. în fine, 
dacă te-ai hotărît să răspunzi, răspunde cu cea mai mare simplicitate, 
fără să ascunzi ceva, fără să fii încurcat şi fără să zîmbeşti. E mai puţin 
primejdios să satisfaci curiozitatea copilului decît s-o atîţi. 

Răspunsurile voastre să fie totdeauna serioase, scurte, hotărîte şi fără 
să lăsaţi vreodată impresia că ezitaţi. Nu am nevoie să adaug că ele tre¬ 
buie să fie adevărate. Nu poţi înţelege la copii pericolul de a minţi pe 
oamenii în vîrstă fără să fi simţii pericolul şi mai .mare pentru oameni 
de a minţi pe copii. O singură minciună mărturisită de dascăl elevului 
ar distruge pentru totdeauna efectul educaţiei. 

O ignoranţă absolută asupra anumitor chestiuni ar fi, poate, lucrul 
cel mai potrivit pentru copii, dar e mai bine să afle de timpuriu ceea ce 
e imposibil să le ascunzi toată vremea. Trebuie sau să nu le deştepţi 
curiozitatea în nici un fel, sau să le-o satisfaci înainte de vîrsta la care 
nu e lipsită de pericol. Purtarea ta faţă de elev în această privinţă de¬ 
pinde mult de starea sa particulară, de lumea care-1 înconjoară, de îm¬ 
prejurările în care bănuieşti că s-ar putea găsi etc ; important e să nu 
laşi nimic la voia întîmplării şi, dacă nu eşti sigur că pînă la şaisprezece 


:6S ) Sallwurk (op cit., voi. II, p. 9) arată că pedagogul german filantropinist 
Basedow (1724—1790), în cunoscuta lui lucrare Elementarwerke (Manual ele¬ 
mentar, un fel de enciclopedie pentru copii), e de părere că: „O minte tînără 
care nu caută să se lămurească la timp în anumiţi ani asupra unui lucru 
ce trebuie să devină atît de însemnat pentru setea de a şti, sădită în om de 
Dumnezeu, trebuie să fi devenit — prin educaţia şi instrucţia cea mai ne- 
roadă — inactivă, servilă şi credulă în modul cel mai uşuratic". 

18 * 
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ani, îi vei putea ascunde deosebirea între sexe, ai grijă s-o ştie înainte 
de zece ani. 

200 Nu-mi place deloc să se folosească la copii un limbaj prea purificat, 

nici să se facă ocoluri lungi, pe care ei le observă, pentru a evita să se 
dea lucrurilor adevăratul lor nume. Bunele moravuri au în această pri¬ 
vinţă totdeauna multă simplicitate: însă imaginaţiile murdărite de viciu 
fac ca urechea să devină delicată şi ne silesc să ne rafinăm necontenit 
expresiile. Termenii grosolani nu au consecinţe; trebuie să îndepărtezi 
ideile lascive. 

Deşi pudoarea e naturală speciei umane, copiii nu sînt din fire ru¬ 
şinoşi. Pudoarea nu se naşte decît odată cu apariţia conştiinţei răului: 
şi, deoarece copiii nu au şi nici nu trebuie să aibă această conştiinţă, 
cum să cunoască ei sentimentul care nu e altceva decît efectul acesteia? 
A le da lecţii de pudoare şi onestitate înseamnă să-i înveţi că există 
lucruri ruşinoase şi neoneste, înseamnă să le deştepţi o dorinţă ascunsă 
de a cunoaşte aceste lucruri. Mai curînd sau mai tîrziu ei ajung să şi-o 
satisfacă, iar prima scînteie care aprinde imaginaţia grăbeşte în mod sigur 
viitoarea simţurilor. Cine roşeşte este de-acum vinovat. Adevărata ne¬ 
vinovăţie nu se ruşinează de nimic. 

Copiii nu au aceleaşi dorinţe ca oamenii maturi; fiind însă supuşi 
ca şi ei murdăriei care jigneşte simţurile, ei pot primi din această sin¬ 
gură înrobire aceleaşi lecţii de bună-cuviinţă. Urmaţi spiritul naturii care, 
aşezînd în acelaşi loc organele plăcerilor ascunse şi pe cele ale trebuin¬ 
ţelor dezgustătoare, ne sugerează aceleaşi îngrijiri la vîrste diferite cînd 
printr-o idee, cînd prin alta; omului prin modestie, copilului prin cu¬ 
răţenie. 

Nu văd decît un singur mijloc bun pentru a păstra nevinovăţia co¬ 
piilor, şi anume acela ca toţi care-i înconjoară s-o respecte şi s-o iu¬ 
bească. Altfel, toată reţinerea pe care încerci s-o păstrezi faţă de ei se 
dezminte mai curînd sau mai tîrziu; un zîmbet, o clipire din ochi, un 
gest scăpat fără voie le spun tot ceea ce cauţi să le ţii sub tăcere; e 
destul să te vadă că le ascunzi ceva pentru ca să-l şi înveţe. Delicateţea 
vorbirii şi expresiile de care se servesc între ei oamenii politicoşi, pre- 
supunînd cunoştinţe pe care copiii nu trebuie să le aibă, este cu totul 
nepotrivită pentru ei; dar cînd cinsteşti cu adevărat simplicitatea lor, 
o faci uşor, vorbindu-le în termeni care le sînt potriviţi. Există o anumită 
naivitate a limbajului care este potrivită şi plăcută inocenţei: iată tonul 
adevărat care abate copilul de la o curiozitate periculoasă. Vorbindu-i 
simplu despre toate, nu-1 laşi să bănuiască niciodată că-ţi mai rămîne 
ceva de spus. Legînd de cuvintele grosolane ideile neplăcute care li se 
potrivesc, se înnăbuşe cea dinţii înflăcărare a imaginaţiei; nu-1 opreşti 
să pronunţe aceste cuvinte, nici să aibă aceste idei, dar îl faci, fără să 
bage de seamă, să-i fie scîrbă să şi le reamintească. De cîte încurcături 
nu scapă această libertate naivă pe cei care, cu sinceritate, spun întot¬ 
deauna ceea ce trebuie să spună şi spun aşa cum simt! 

Cum se fac copiii? E o întrebare care încurcă şi pe care şi-o pun 
copiii în mod natural, iar răspunsul indiscret sau prudent care se dă 
decide uneori asupra moravurilor şi sănătăţii lor pentru întreaga viaţă. 
Felul cel mai scurt imaginat de o mamă pentru a scăpa de o asemenea 
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tăcerea. Ar fi bine, dar numai dacă l-ar fi deprins astfel din capul io- - 

cului în cazul unor întrebări de altă natură şi dacă el n-ar bănui că i 201 

se ascunde ceva în spatele tonului schimbat Dar mama se opreşte ra¬ 
reori aici. Acesta este secretul oamenilor căsătoriţi, îi va zice ea; băieţii 
mici nu t~ebuie să fie aşa de curioşi. Iată ce scoate foarte uşor pe mamă 
din Încurcătură. Se ştie însă că băiatul, supărat de dispreţul ce i se arată, 
nu va avea astîmpăr pînă nu va afla şi el secretul oamenilor căsătoriţi; 
şi nu va întîrzia să-l afle. 

Să-mi fie permis să relatez un răspuns cu totul deosebit pe care i-am 
auzit dîndu-se la această întrebare şi care m-a izbit cu atît mai mult, cu 
cit aparţinea unei femei foarte modeste şi in vorbă, şi în purtare, dar 
care la nevoie, ştia să treacă, pentru binele copilului său şi al virtuţii, 
atît peste falsa teamă de batjocură, cit şi peste zadarnicele aluzii ale 
răutăcioşilor. Xu de mult băiatul urinase o pietricică ce i-a rănit urete- 
rul; durerea fiind depăşită, o uitase. Mamă, zise micul zvăpăiat, cum se 
fac copiii? Dragul meu, răspunse mama fără să stea pe gînduri, femeile 
ii scot din corpul lor cum scot udul şi au nişte dureri care adesea le 
costă viaţa. Pot să rîdă nebunii, pot să se scandalizeze proştii; dar cei 
cuminţi să judece bine dacă se poate găsi un răspuns mai înţelept şi mai 
potrivit scopului 267 ). 

Mai întîi ideea unei trebuinţe naturale şi cunoscută de copil îl abate 
de la ideea vreunei acţiuni misterioase. Apoi ideea durerii şi a morţii 
o acoperă cu un văl de tristeţe care atenuează imaginaţia şi înnăbuşă 
curiozitatea. Totul îndreaptă spiritul asupra urmărilor naşterii şi nu asu¬ 
pra cauzelor sale. Infirmităţile naturii umane, obiecte dezgustătoare, 
imagini de suferinţă, iată lămuririle la care duce acest răspuns, dacă 
repulsia pe care răspunsul o produce mai îngăduie copilului să întrebe 
despre ele. Cum ar mai putea lua naştere neliniştea dorinţelor în astfel 
de convorbiri? Şi totuşi veţi vedea că adevărul nu a fost alterat şi că 
nu a fost nevoie să vă înşelaţi elevul în loc de a-1 instrui. 

Copiii voştri citesc; din lecturile lor se aleg cu cunoştinţe pe care nu 
le-ar avea dacă n-ar fi citit deloc. Dacă studiază, imaginaţia se aprinde 
şi se înflăcărează în tăcerea camerei de lucru Dacă merg în lume, aud 
un jargon ciudat şi văd exemple care-i impresionează: au fost convinşi 
atît de bine că sînt oameni incit, în tot ceea ce fac oamenii în pre- 

*') Câmp e (1746—1818), pedagog aparţinînd curentului filantropinist german —ală¬ 
turi de Basedow, Salzmann şi alţii — afirmă următoarele cu privire la alineatul 
precedent: „întrebarea: de unde vin copiii 9 este ce-i drept naturală la toti copiii.; 
însă, dacă li se răspunde scurt şi just despre ceea ce este esenţial, rareori 
curiozitatea lor obişnuieşte să meargă mai departe Ei sînt mulţumiţi pe deplin 
cu un răspuns general Cum se nasc? Naşterea le atrage curiozitatea numai 
atunci cînd observă că se încearcă să li se ascundă ceva". Iar Locke e de pă¬ 
rere că în asemenea împrejurare să se spună copiilor că e un lucru pe care 
nu se cuvine să-l cunoască. 

Cu privire la acest alineat, Sallwurk aminteşte contrapropunerea aceluiaşi 
Campe: să se lase copiii să vadă cum nasc animalele pun şi să li se spună 
apoi. „Tot astfel ies copiii din trupul mamei lor, unde Dumnezeu îi zămisleşte 
aşa cum a creat cutare viţel sau mînz în corpul vacii sau al iepei“. D-na de 
Genlis susţine că adevărul în această chestiune trebuie spus numai aproximativ 
(cf. Sallwurk, op. cit, voi. II, p. 12). 
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zenţa lor, ei caută îndată să vadă cum li s-ar potrivi şi lor; este firesc 
ca acţiunile altuia să le servească de model cînd judecăţile altuia i-au 
servit drept legi. Servitori care depind de ei, în consecinţă interesaţi 
să le fie pe plac, îi răsfaţă în dauna bunelor moravuri; guvernante 
vesele le spun la patru ani lucruri pe care nici cea mai obraznică din¬ 
tre ele nu ar îndrăzni să le spună la patrusprezece ani. In curînd, ele 
uită ceea ce au spus; însă ei nu uită ceea ce au auzit. Convorbirile fără 
perdea pregătesc moravurile uşuratice: lacheul hoţ face pe copil stri¬ 
cat; iar secretul unuia serveşte de garanţie pentru secretul celuilalt 

Copilul crescut potrivit cu vîrsta sa e singur. Nu cunoaşte decît legă¬ 
turile prin obişnuinţă: o iubeşte pe sora lui aşa cum îşi iubeşte ceasor¬ 
nicul, iar pe prieten ca pe cîinele său. Nu se socoteşte de nici un sex, 
de nici o specie; bărbatul şi femeia îi sînt deopotrivă de străini; nu ra¬ 
portează la persoana sa nimic din ceea ce aceştia fac sau spun; nu-i vede, 
nici nu-i ascultă, sau nu le dă nici un fel de atenţie; nu-1 interesează 
vorbele şi nici exemplele lor: toate acestea nu-l' 1 privesc deloc. Prin 
această metodă nu i se transmite o eroare prin şiretenie, el rămîne la 
necunoaşterea naturii. Vine timpul în care aceeaşi natură va avea grijă 
să-l lumineze pe elevul său şi abia atunci ea îl pune în starea să pro¬ 
fite fără risc de lecţiile pe care i le dă. Iată principiul: amănuntele re¬ 
gulilor nu ţin de subiectul meu, iar mijloacele pe care le propun pentru 
alte scopuri servesc de exemple şi pentru acesta. 

Vreţi să puneţi ordine şi regulă în pasiunile care se nasc? Măriţi 
spaţiul de timp în care ele se dezvoltă, pentru a avea vreme să se aşeze 
pe măsură ce se nasc. Atunci nu le mai rînduieşte omul, ci natura însăşi, 
iar grija voastră e doar aceea de a o lăsa să le facă cum trebuie. Dacă 
elevul vostru ar fi singur, n-aţi avea nimic de făcut; dar tot ce-1 încon¬ 
joară îi înflăcărează imaginaţia. Torentul prejudecăţilor îl tîrăşte cu sine; 
ca să-l opreşti, trebuie să-l împingi în sens contrar. Trebuie ca senti¬ 
mentul să înlănţuie imaginaţia, iar raţiunea să reducă la tăcere opinia 
oamenilor. Izvorul tuturor pasiunilor este sensibilitatea, iar imaginaţia le 
determină înclinarea Orice fiinţă care este conştientă de raporturile sale 
e nemulţumită cînd aceste raporturi se modifică şi cînd îşi imaginează 
sau îşi închipuie că-şi imaginează altele mai potrivite cu natura sa. Nu¬ 
mai erorile imaginaţiei transformă în vicii pasiunile tuturor fiinţelor 
cu existenţă limitată, chiar pe ale îngerilor, dacă vor fi avînd şi ei*); 
căci ei ar trebui să cunoască natura tuturor fiinţelor, ca să ştie ce rapor¬ 
turi se potrivesc mai bine naturii lor. 

Iată deci sumarul întregii înţelepciuni omeneşti în stăpînirea pasiu¬ 
nilor: 1. a înţelege adevăratele raporturi ale omului atît în ceea ce pri¬ 
veşte specia, cit şi în ceea ce priveşte individul; 2. a orîndui toate afec¬ 
ţiunile sufleteşti după aceste raporturi. 


*) Variantă: ... s îl y en a 205 

2l O Manuscrisul autograf cuprinde această variantă, care înseamnă' „dacă există 
aşa ceva“ (adică îngeri). Petitam crede că autorul a fost forţat să pună în locul 
acestor cuvinte s’ils en ont, adică „dacă (îngerii) vor }i avind şi ei (vicii — n.n.), 
în primele ediţii ale lui Emil; dar forma dată în text se găseste în ediţia 
aeneveză şi e probabil că autorul a rămas ia aceasta (cf. J.-J. Ro usseau, 
Oeuvres completes, tome II, 1861, p. 532). 
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raport? Fără îndoială, dacă poate să-şi îndrepte imaginaţia asupra unui -- 

anume obiect sau să-i dea cutare sau cutare obişnuinţă Dealtfel, aici e 203 
vorba mai puţin de ceea ce poate face omul asupra lui însuşi decît de 
ceea ce putem face asupra elevului nostru prin alegerea împrejurărilor 
în care îi situăm. A prezenta mijloacele propice menţinerii sale în ordi¬ 
nea naturii înseamnă a spune destul despre modul în care el poate ieşi 
din ea. 

Atîta timp cît sensibilitatea sa este limitată la propria sa persoană, 
el nu are nimic moral în acţiunile sale; numai cînd sensibilitatea începe 
să se extindă în afara lui, el dobîndeşte mai întîi sentimente, apoi no¬ 
ţiunile de bine sau rău, care-1 fac să devină cu adevărat om şi parte 
integrantă a speciei sale. Asupra acestui prim punct trebuie deci să ne 
fixăm observaţiile noastre. 

Ele sînt dificile prin aceea că, pentru a le face, trebuie să înlăturăm 
exemplele care sînt sub ochii noştri şi să căutăm pe acelea în care dez¬ 
voltările se succed după ordinea naturii. 

Un copil format, politicos, civilizat, care n-aşteaptă decît puterea de 
a pune în acţiune învăţăturile premature pe care le-a primit, nu se în- 
şală niciodată asupra momentului în care îi vine această putere. Departe 
de a-1 aştepta, îl grăbeşte; dă sîngelui o fierbere precoce şi ştie bine care 
trebuie să fie obiectul dorinţelor sale mult timp înainte de a le fi în¬ 
cercat. Nu natura îl aţîţă pe el, el forţează natura; ea nu are ce să-l mai 
înveţe după ce l-a făcut om. Era om, prin ideile sale, cu mult timp înainte 
de a fi în adevăr. 

Adevăratul mers al naturii este mai treptat, mai încet. Puţin cîte pu¬ 
ţin sîngele se încălzeşte, se formează suflurile vitale, se constituie tem¬ 
peramentul. Lucrătorul cel înţelept care conduce fabrica are grijă să-şi 
perfecţioneze toate instrumentele înainte de a le întrebuinţa; o lungă 
nelinişte precede primele dorinţe, care sînt înşelate de o ignoranţă în¬ 
delungată; doreşti fără să ştii ce. Sîngele fierbe şi se agită; o supra¬ 
abundenţă de vitalitate caută să se reverse în afară. Ochiul se înflăcă¬ 
rează şi urmăreşte celelalte fiinţe, începi să ai interes faţă de cei ce ne 
înconjoară, să simţi că nu eşti făcut să trăieşti singur; astfel inima se 
deschide afecţiunilor umane şi devii capabil de iubire. 

Cel dinţii sentiment de care e capabil un tînăr care a primit o edu¬ 
caţie aleasă nu e iubirea, ci prietenia. Primul act al proaspătei sale ima¬ 
ginaţii este acela de a-1 învăţa că există fiinţe asemănătoare cu el şi că 
specia îl influenţează înainte de sex. Iată deci un alt avantaj al nevi¬ 
novăţiei prelungite: să profiţi de sensibilitatea lui născîndă, pentru a 
arunca în sufletul tînărului adolescent primele seminţe ale iubirii de 
oameni. Avantaj cu atît mai preţios, cu cît acum este singurul timp din 
viaţă în care strădaniile de acest fel pot avea un adevărat succes. 

Am observat totdeauna că tineri corupţi de timpuriu şi lăsaţi pradă 
femeilor şi ticăloşiilor erau neumani şi cruzi; pornirea temperamentului 
îi făcea nerăbdători, răzbunători, furioşi; imaginaţia lor plină de un sin¬ 
gur lucru respingea tot restul; nu cunoşteau nici mila, nici curiozitatea; 
şi-ar fi sacrificat tatăl, mama şi întregul univers pentru cea mai mică 
plăcere a lor. Dimpotrivă, un tînăr crescut într-o fericită simplicitate este 



condus de primele îndemnuri ale naturii spre pasiunile duioase şi afec¬ 
tuoase; inima sa compătimitoare este mişcată de suferinţele semenilor săi; 
tresare de bucurie cînd îşi revede prietenul: braţele sale ştiu să găsească 
îmbrăţişări mingiietoare, ochii săi ştiu să verse lacrimi de întristare; se 
simte ruşinat dacă displace cuiva şi regretă dacă a ofensat pe cineva. 
Dacă înflăcărarea sîngelui îl face vioi. iritat, înfuriat, vezi îndată după 
aceea întreaga bunătate a inimii sale în stăruinţa de a se căi: plînge, 
geme pe rana pe care a provocat-o, ar vrea să plătească cu sîngele său 
sîngele pe care l-a vărsat: toată iritarea lui se stinge, toată mîndria lui 
se umileşte în faţa sentimentului greşelii sale. Dacă el este cel care a 
fost ofensat, o scuză, un singur cuvînt îl dezarmează în plină furie; el 
iartă greşelile altuia cu aceeaşi inimă bună cu care le repară pe ale sale. 
Adolescenţa nu este nici vîrsta răzbunării, nici a urii, ea este vîrsta com¬ 
pătimirii, a iertării, a generozităţii. Da, susţin, şi nu-mi este teamă deloc 
că voi fi dezminţit de experienţă, că un copil care nu este rău din naş¬ 
tere şi care şi-a păstrat pînă la douăzeci de ani nevinovăţia este la această 
vîrstă cel mai generos, cel mai bun, cel mai iubit şi cel mai plăcut dintre 
oameni. Nu vi s-a spus niciodată ceva asemănător; o ştiu bine; filosofii 
voştri, crescuţi în deplina corupţie a colegiilor, nu au de unde să ştie 
acest lucru 269 ). 

Slăbiciunea omului e cea care-1 face sociabil; suferinţele noastre co¬ 
mune sînt cele care îndreaptă inimile noastre spre umanitate, nu i-am 
datora nimic dacă n-am fi oameni. Orice ataşament este semnul unei 
lipse: dacă fiecare dintre noi n-ar avea nici o nevoie de ceilalţi, nu ne-am 
prea gîndi să ne unim cu ei 270 ). Astfel, din chiar slăbiciunea noastră se 
naşte plăpînda noastră fericire. O fiinţă în adevăr fericită este o fiinţă 
solitară. Singur D rmnezeu se bucură de o fericire absolută; dar care 
dintre noi cunoaşte această fericire? Dacă o fiinţă imperfectă ar putea 
să-şi fie sieşi suficientă, s-ar putea bucura de ceva? Ar fi singură, ar 
fi nenorocită. Nu concep ca cel care n-are trebuinţă de nimic să poată 
iubi ceva; nu concep ca cel care nu iubeşte nimic să poată fi fericit. 

Rezultă că noi ne ataşăm de semenii noştri mai puţin pentru a îm¬ 
părtăşi plăcerile lor, cit mai ales pentru a fi alături de suferinţele lor; 
căci în aceasta vedem mult mai bine identitatea naturii noastre şi ga¬ 
ranţiile ataşamentului lor faţă de noi. Dacă trebuinţele comune ne unesc 
prin interes, suferinţele comune ne unesc prin afecţiune. înfăţişarea unui 
om fericit inspiră altora mai puţină iubire decît invidie; am fi gata să-l 
acuzăm că ne uzurpă un drept pe care el nu-1 are creîndu-şi o fericire 
exclusivă; iar amorul nostru propriu suferă cînd vedem că acel om n-are 
nici o nevoie de noi. Dar cine nu-1 piînge pe nenorocitul pe care-1 vede 
suferind? Cine n-ar fi gata să-l scape de toate relele, dacă în acest scop 
i-ar fi de ajuns numai dorinţa? Imaginaţia ne pune mai curînd în locul 
nenorocitului decît în locul celui fericit; simţim că una din aceste stări 
r.e atinge mai de aproape decît cealaltă..' Mila este dulce, căci punmdu-n e 


3® 1 ) E vorba de şcolile publice din epoca respectivă din Franţa. 

2T0 ) Petitam (în J-J. Rousseau, Oeuvres completes, tome II, 1861, p. 533) face 
trimitere la Cicero (De natura deorum, I, 44) Gmms m imbecillitate est 
gratia et caritas. (In slăbiciunea noastră este întreaga iubire şi milă) 



în locul celui carp suferă; simtim. j.otusi plăcerea de a nu suferi c a el. 

Invidia est e amară nrin, .aceea..că .în făţiş area_ unui—OmJgrieiţ, yţeparte de 
ă-I face pe inyidjos să-i împărtăşească bucuria, îl face să regrete ca “nu 
este el în locul lui.. Se pare că unul nu scapă de relele pe care le îndură 
şi că celălalt ne răpeşte bunurile de care se bucură. 

Vrei, aşadar, să stimulezi şi să întreţii în sufletul unui tînăr primele 
manifestări ale sensibilităţii care se naşte şi să-i îndrepţi caracterul spre 
binefacere şi bunătate? Caută să nu 1 se dezvolte deloc orgoliul, vani¬ 
tatea, invidia, datorită imaginii înşelătoare a fericim oamenilor: nu-i în¬ 
făţişa ochilor cu precădere ceremoniile curţilor, luxul palatelor, atracţia 
spectacolelor 271 ); nu-1 duce în saloane, în adunări strălucitoare; nu-i pre¬ 
zenta înfăţişarea exterioară a marii societăţi decît după ce l-ai făcut 
capabil s-o judece. A-i arăta lumea înainte de a cunoaşte oamenii nu 
înseamnă a-1 forma, ci a-1 corupe; nu înseamnă a-1 instrui, ci a-1 înşela. 

Oamenii nu sînt în mod natural nici regi, nici nobili, nici sfetnici 
de curte, nici bogaţi; toţi s-au născut goi şi săraci, toţi sînt supuşi sufe¬ 
rinţelor vieţii, necazurilor, relelor, nevoilor, durerilor de tot soiul; în 
fine, toţi sînt supuşi morţii. Iată ce este în adevăr omul; iată de ceea ce 
nici un muritor nu este scutit Începe dar prin a studia în natura umană 
ceea ce este mai nedespărţit de ea, ceea ce constituie mai bine ome¬ 
nescul. 

La şasesprezece ani adolescentul ştie ce înseamnă a suferi, căci a su¬ 
ferit el însuşi, dar cu greu îşi dă seama că şi alte fiinţe suferă; a vedea 
fără să simtă nu înseamnă a şti şi, cum am mai spus-o de o sută de ori, 
copilul, neputîndu-şi imagina ceea oe simt alţii, nu cunoaşte decît relele 
proprii; cînd însă prima văpaie a simţurilor îi aprinde focul imagina¬ 
ţiei, începe să se simtă pe sine în semenii săi, să fie mişcat de plînge- 
rile lor si să sufere pentru durerile lor. Atunci tristul tablou al umanităţii 
suferinde va trebui să-i trezească în suflet cea dinţii înduioşare pe care 
n-a încercat-o niciodată. 

Dacă nu este uşor să observaţi la copiii voştri acest moment, cine 
poartă vina? Ii instruiţi de timpuriu să simuleze sentimente, îi învăţaţi 
de mici acest limbaj, astfel că, vorbind totdeauna pe acelaşi ton, ei în¬ 
dreaptă împotriva voastră învăţămintele pe care i ie-aţi dat şi nu vă 
mai lasă nici un mijloc de a distinge momentul cînd, încetînd să mai 
mintă, încep să simtă ceea ce spun. Dar să observăm pe Emil al meu; 
la vîrsta la care ne găsim, el nu a simţit nimic şi nici nu a minţit. înainte 
de a şti ce înseamnă a iubi, el nu a spus nimănui: te iubesc. Nimeni nu 
i-a indicat atitudinea pe care trebuie s-o ia intrînd în camera tatălui său, 
a mamei sale sau a guvernorului său bolnav. Nu i s-a arătat defel meş¬ 
teşugul de a-şi arăta tristeţea pe care el n-o avea. Nu s-a prefăcut nici¬ 
odată că plînge de moartea cuiva, pentru că el nu ştie ce înseamnă a 
muri. Aceeaşi insensibilitate pe care o are în inima sa este şi în felul său 
de a se purta. Indiferent faţă de tot ce este în afara propriei sale per¬ 
soane. nu se interesează de nimeni, aşa cum fac toţi ceilalţi copii. Tot 
ceea ce-1 deosebeşte de ei este că nu vrea să pară că se interesează şi nu 
este fals ca ei. 

271 ) !n Scrisoare către d’Alembert asupra spectacolelor, Rcusseau afirma că teatrul 
nu face nimic pentru a îmbunătăţi moravurile, însă face mult pentru a le strica. 
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Dat fiind că a reflectat puţin asupra fiinţelor sensibile, Emil va şti 
tîrziu ceea ce înseamnă a suferi şi a muri. Plînsetele şi ţipetele vor în¬ 
cepe să-i tulbure adîncul; vederea sîngelui care curge îl va face să-şi 
întoarcă privirea; convulsiile unui animal care moare îi va produce un 
fel de nelinişte înainte de a şti de unde îi vin aceste noi frămîntări. Dacă 
ar fi rămas prost şi sălbatic, nu le-ar cunoaşte; dacă ar fi mai instruit, 
le-ar cunoaşte izvorul; el a comparat acum prea multe idei pentru a nu 
simţi nimic, dar încă nu destule pentru a înţelege ceea ce simte. 

Astfel se naşte mila, cel dintîi sentiment relativ 272 ) care înduioşează 
sufletul omului conform ordinii naturii. Ca să devină sensibil şi milos, 
copilul trebuie să ştie că semeni de-ai săi suferă ce a suferit şi el, că 
simt dureri pe care le-a simţit şi el şi altele de care trebuie să aibă 
idee, deoarece ar putea să le simtă şi el. In adevăr, în ce mod sîntem 
pătrunşi de sentimentul milei dacă nu transpcrtîndu-ne în afara per¬ 
soanei noastre şi identificîndu-ne cu animalul care suferă, părăsind, alt¬ 
fel spus, fiinţa noastră pentru a o lua pe a lui? Noi suferim numai în- 
trucît judecăm că suferă el: căci nu suferim în noi, ci în el. De aceea, 
nimeni nu devine sensibil decît în momentul în care imaginaţia sa prinde 
viaţă şi începe să-l transporte în afara lui. 

Pentru a stimula şi întreţine această sensibilitate fragedă, pentru a o 
condace sau a o urmări în înclinarea sa naturală, ce altceva trebuie 
făcut decît să înfăţişăm tînărului lucruri asupra cărora va putea să ac¬ 
ţioneze forţa expansivă a inimii sale, care o măresc, care o extind asu¬ 
pra celorlalte fiinţe, care îl fac să se regăsească pretutindeni în afara sa, 
să îndepărteze cu grijă pe cele care i-o micşorează, i-o concentrează şi 
întind resortul eului omenesc? Adică, în alţi termeni, să stimulezi în 
el bunătatea, omenia, mila, binefacerea, toate pasiunile atrăgătoare şi 
dulci care plac în mod firesc oamenilor şi să împiedici naşterea invi¬ 
diei, cupidităţii, urii, a tuturor pasiunilor respingătoare şi crude care 
nu numai că anulează, ca să spun aşa. sensibilitatea, dar o fac negativă 
şi chinuiesc pe cei care le încearcă. 

Cred că pot rezuma toate reflecţiile precedente în două sau trei ma¬ 
xime precise, clare şi uşor de înţeles. 


Prima maximă 

Nu e dat inimii omeneşti să se socotească în locul oamenilor mai fe¬ 
riciţi decît noi, ci numai în locul acelora care sînt mai de plîns. 

Dacă se găsesc excepţii la această maximă, ele sînt mai mult aparente 
decît reale. Nu poţi să te socoteşti în locul bogatului sau puternicului de 
care te legi; chiar dacă te legi sincer, nu faci decît să-ţi însuşeşti o parte 
din bunăstarea lui. Cîteodată îl iubeşti cînd îl vezi că suferă, dar, cîtă 


272) Sentiment ,.relativ" înseamnă, în context, un sentiment pe care îl trăim numai 
dacă sîntem în legătură cu o altă fiinţă; un atare sentiment nu este absolut, 
adică independent de legăturile pe care le-am avea cu ceilalţi oameni sau cu 
celelalte fiinţe 



vreme prosperă, el nu are prieten adevărat decît pe cel care nu se ia 
după aparenţe şi care îl plînge mai mult decît îl invidiază, cu toată 
prosperitatea sa. 

Sîntem impresionaţi de fericirea unor anumite stări, de exemplu viaţa 
cîmpenească şi pastorală. Farmecul de a vedea fericiţi pe aceşti oameni 
cumsecade nu este otrăvit de invidie: ei ne interesează cu adevărat. De 
ce oare? Pentru că simţim că ne stă în putere să ne coborîm ia această 
stare de pace şi nevinovăţie şi să ne bucurăm de aceeaşi mulţumire Este 
alternativa cea mai proastă care dă naştere unor idei plăcute, ştiut fiind 
că este destui să vrem să ne bucurăm de eie pentru ca să şi putem. Tot¬ 
deauna simţi plăcerea să vezi propriile tale resurse, să priveşti propriul 
tău bine chiar cînd nu vrei să te foloseşti de ele. 

Rezultă deci că, dacă vrei să faci pe un tînăr să simtă omenescul, 
departe de a-1 pune să admire soarta strălucită a altora, trebuie să-i arăţi 
părţile triste ale vieţii, fă-i să-i fie teamă de ele. Atunci, ca o consecinţă 
evidentă, el trebuie să-şi croiască un drum spre fericire, care să nu fie 
pe urmele nimănui. 


A doua maximă 

Deplîngem totdeauna numai acele rele ale altuia de care nu ne soco¬ 
tim scutiţi noi înşine. 

Non ignara mali, misens succurrere disco 27 ") 

( Eneida , I, 632) 

Nu cunosc nimic aşa de frumos, aşa de adînc, aşa de mişcător, aşa de 
adevărat ca acest vers. 

De ce regii n-au milă de supuşii lor? Pentru că sînt socotiţi că nu 
vor fi niciodată oameni. Pentru ce bogaţii sînt aşa de aspri cu cei săraci? 
Pentru că nu se tem că vor ajunge şi ei săraci. De ce nobilimea are un. 
dispreţ atît de mare pentru popor? Pentru că un nobil nu va fi niciodată 
om de rînd. De ce turcii sînt de obicei mai omenoşi, mai ospitalieri decît 
noi? Pentru că în guvernarea lor cu totul arbitrară, măreţia şi averea 
particularilor, fiind întotdeauna nesigure şi schimbătoare, nu privesc în¬ 
josirea şi mizeria ca o stare străină de ei*); fiecare poate să ajungă mîine 
în situaţia celui pe care îl ajută azi. Această reflecţie ce revine neîncetat 
în romanele orientale dă lecturii acestora un nu ştiu ce înduioşător, care 
nu are nimic din rigiditatea moralei noastre seci. 

Nu-1 deprinde deci pe elevul tău să privească necazurile celor ne¬ 
norociţi şi munca celor săraci de la înălţimea gloriei sale şi nu spera că-1 
vei învăţa să-i deplîngă dacă-i socoteşte străini de el. Fă-1 să înţeleagă 
bine că soarta acestor nenorociţi poate fi şi a sa, că toate nenorocirile 


27i ) în traducerea lui G. Cosbuc: Ştiu ce-i amarul şi eu; am milă de oameni ce sufăr 
(Aeneis, I, 632, ed. a 4-a, Bucureşti, Cartea Românească). Cuvinte adresate lui 
Aeneas de Dido, regina Cartaginei. 

*) Aceasta pare că s-a schimbat puţin acum: stările par a deveni mai fixe, iar 
oamenii devin astfel mai aspri. 
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lor sînt în preajma lui şi că mii de împrejurări neprevăzute şi inevitabile 
îl pot prăvăli dintr-un moment intr-altul spre aceeaşi soartă ca a lor. în- 
\ aţă-1 să nu se bizuie nici pe naşterea sa, nici pe sănătatea sa, nici pe 
bogăţiile sale; arată-i toată instabilitatea 274 ) soartei. Caută-i totdeauna 
exemple frecvente de inşi care, dinir-o stare mai ridicată decît a 
sa, au căzut mai jos decît acei nenorociţi: nu intră acum în dis¬ 
cuţie dacă aceasta se datorează vinii lor sau nu; ştie el oare ce este o 
greşeală? Nu stînjeri niciodată ordinea cunoştinţelor sale şi nu-1 lumina 
decît prin ideile care sînt pe măsura înţelegerii sale; nu e nevoie să fie 
prea savant pentru a înţelege că toată prevederea omenească nu-i poate 
spune dacă peste o oră va fi viu sau mort, dacă durerile renale nu-1 vor 
face să scrîşnească din dinţi înainte de a se înnopta, dacă peste o lună va 
fi bogat sau sărac, dacă peste un an, poate, nu va trage la rame, pe sub 
plesnitura vînei de bou, spre Alger. Mai cu seamă, să nu-i spuneţi toate 
acestea la rece. aşa cum i le spune catehismul, să vadă, să simtă nenoro¬ 
cirile omeneşti: cutremuraţi-i, înfncoşaţi-i imaginaţia asupra pericolelor 
de care orice om este încolţit neîncetat de pretutindeni: să vadă în jurul 
său toate aceste prăpăstii, astfel încît, auzindu-vă cum le descrieţi, să se 
ghemuiască lîngă voi, de frică să nu se rostogolească în ele. Să nu-1 facem 
timid şi fricos, îmi veţi zice. Vom vedea pînă la urmă; în ceea ce pri¬ 
veşte prezentul însă, să începem prin a-i face uman. Iată ceea ce urmărim 
în mod deosebit. 


A treia maximă 

Mila pentru suferinţa altuia nu se măsoară după cantitatea acestei 
suferinţe, ci după sentimentul pe care îl atribuim celui care suferă. 

Nu-1 deplîngi pe un nenorocit decît dacă crezi că e de plîns. Senti¬ 
mentul fizic 273 ) al suferinţelor noastre este mult mai puţin mărginit decît 
ni se pare; le simţim continuitatea prin memorie, iar imaginaţia le pre¬ 
lungeşte şi în viitor, făcîndu-ni-le în adevăr de plîns. Iată, cred, una din 
cauzele care ne călesc mai mult faţă de suferinţele animalelor decît de 
cele ale oamenilor, deşi sensibilitatea comună ar trebui să ne identifice 
deopotrivă şi cu ei. Nu deplîngem calul căruţaşului în grajd, căci nu 
credem că, mîncînd fînul, se gîndeşte la bătăile pe care le-a primit şi la 
ostenelile ce-1 aşteaptă. Nu deplîngem nici mielul care paşte, deşi ştim 
că peste puţin timp va fi dat la tăiere, fiindcă credem că nu prevede 
moartea ce-1 aşteaptă. Prin extindere, ne călim astfel şi faţă de soarta 
oamenilor; iar bogaţii se consolează de răul pe care-1 fac celor săraci, 
presupunîndu-i atît de proşti încît nu simt nimic. In general, judec preţul 
pe care-1 pune fiecare pe fericirea semenilor săi prin importanţa pe care 
pare că le-o dă. E natural să nu pui mare preţ pe fericirea oamenilor 
pe care îi dispreţuieşti. Nu vă mai miraţi, aşadar, cînd oamenii politici 


* 74 ) Richard observă, cu toată justeţea, că această instabilitate şi incertitudine a 
condiţiei umane este obişnuită la toţi moraliştii şi filosofii, atît vechi cit şi 
moderni. 

2 ' 5 ) E vorba de trăirea sau simţirea „durerii" organice („fizice") în situaţiile grele. 



vorbesc cu atîta dispreţ de popor, nici cînd cei mai mulţi filosofi se 
străduiesc să facă pe om atît de ticălos 

Poporul e cel care constituie genul omenesc: ceea ce nu e popor pre¬ 
zintă atît de puţină importanţă, incit nici nu merită oboseala să fie luat 
în seamă. Omul este acelaşi în toate stările: dacă e aşa, stările cele mai 
numeroase merită mai mult respect înaintea celui care cugetă dispar 
toate distincţiile sociale, el vede aceleaşi pasiuni, aceleaşi sentimente la 
omul de rînd şi la omul ilustru; nu discerne decît limbajul lor, decît un 
colorit mai mult sau mai puţin aspru: iar dacă distinge vreo diferenţă 
esenţială la ei, aceasta este în dauna celor mai prefăcuţi. Poporul se 
arată aşa cum este şi aceasta nu place; dar oamenii de lume trebuie să 
se deghizeze, căci dacă s-ar arăta cum sînt, ar produce groază. 

Există, mai spun înţelepţii noştri, aceeaşi doză de fericire şi de sufe¬ 
rinţă în toate stările. Maximă deopotrivă de periculoasă şi neîntemeiată. 
Căci dacă toti sînt la fel de fericiţi, ce nevoie am să port grija cuiva? Să 
rămînă fiecare cum este- robul să fie chinuit, infirmul să sufere, săracul 
să piară; nu cîştigă nimic nici unul dintre ei dacă şi-ar schimba starea. 
Ei 276 ) enumeră grijile bogatului şi arată cit de trecătoare sînt plăcerile lui; 
ce sofism grosolan! Grijile bogatului nu vin de la starea lui, ci de la el 
însuşi, cînd abuzează de ea. Dacă ar fi mai nenorocit decît săracul însuşi, 
nu este deloc de plîns, pentru că nenorocirile sale sînt toate opera sa şi 
nu ţin decît de el. Insă suferinţa celui nenorocit se bazează pe fapte reale, 
este provocată de asprimea sorţii care îl apasă. Nici o obişnuinţă nu-i 
poate înlătura sentimentul fizic al oboselii, al sleirii puterilor, al foamei; 
nici bunul simţ, nici înţelepciunea nu-1 ajută să scape de relele stării sale. 
Ce cîştigă Epictet 277 ) dacă prevede că stăpînul său are să-i frîngă picio¬ 
rul? îl împiedică prin aceasta să i-1 frîngă? Are peste suferinţa sa şi 
suferinţa prevederii. Dacă poporul ar fi atît de înţelept pe cît îl socotim 
noi de mărginit, ar putea fi altceva decît este? Ce ar putea să facă altceva 
decît ceea ce face? Studiază oamenii din această ordine 278 ) şi vei vedea 
că, sub un alt limbaj, au tot atîta spirit şi mai mult bun simţ decît tine. 
Respectă deci specia ta 280 ); gîndeşte-te că e alcătuită în mod esenţial din 
totalitatea popoarelor, că dacă ar dispărea toţi regii şi filosofii, aceasta 
nici nu s-ar băga de seamă şi lucrurile n-ar merge mai rău. Intr-un 
cuvînt, învaţă-1 pe elevul tău să-i iubească pe toţi oamenii şi chiar pe 
aceia care îl dispreţuiesc; fă în aşa fel ca el să nu se situeze în nici o 
clasă, ci să se poată regăsi în toate; vorbeşte-i despre genul omenesc cu 
duioşie, chiar cu milă, însă niciodată cu dispreţ. Omule, nu-1 necinsti 
pe om 281 ). 


2,e ) Adică - ,,înţelepţii noştri", menţionaţi mai sus 

277 ) Epictet (aproximativ 50—138 e n ), filosof grec, adept al stoicismului. A fost 
sclav si apoi s-a eliberat. A trăit si la Roma. Se povesteşte că, în timpul cît a 
fost sclav, stăpînul lui a început să-i sucească piciorul cu un instrument de 
tortură „Ai să-l rupi", i-a zis Epictet; şi, fiindcă i-1 rupse în adevăr, Epictet 
adăugă: „Vezi, ţi-am spus că ai să-l rupi“. La acest fapt face aluzie Rousseau. 

278 ) „Ordine" — treaptă, stare socială. 

2 80 ) Autorul foloseşte în mod curent pentru omenire şi neamul omenesc termenii 
„genul omenesc" şi „specia" omenească. 

25 4 Rousseau, mare prevestitor al revoluţiilor, el însuşi omul care a revoluţionat 
literatura, ştiinţa pedagogică etc., avea oroare de revoluţia socială; era firesc 
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Prin aceste căi şi prin altele asemănătoare, cu totul contrare celor 
obişnuite, cată să pătrunzi în sufletul unui tînăr adolescent pentru a-i 
stimula primele înclinări ale naturii, a le dezvolta şi a le extinde asupra 
semenilor săi; la aceasta adaug că este necesar ca aceste porniri să fie 
cir mai puţin posibil afectate de interes persona.; îndeosebi de vanitate, 
emulaţie, glorie, de nici unui din acele sentimente care ne silesc să ne 
comparăm cu alţii: căci aceste comparaţii nu se fac niciodată fără o oare¬ 
care amprentă de ură împotriva celor care se iau la întrecere cu noi, 
chiar dacă ea rămîne ascunsă în noi. Atunci trebuie sau să nu vezi, sau 
să te iriţi, să fii un răutăcios sau un prost; să căutăm să evităm această 
alternativă. Aceste pasiuni, îmi veţi spune, atît de periculoase se vor 
naşte mai curînd sau mai tîrziu fără voia noastră. Nu neg aceasta: fiecare 
lucru se petrece la timpul şi la locul său; spun numai că nu trebuie să 
le ajutăm să se nască. 

Iată spiritul metodei în care trebuie să acţionezi. Exemplele şi amă¬ 
nuntele sînt aici inutile, pentru că aici începe diversitatea aproape infi¬ 
nită a caracterelor, şi un exemplu pe care l-aş da s-ar potrivi poate abia 
la un caz din o sută de mii. La vîrsta aceasta începe totodată pentru 
dascălul iscusit adevărata funcţie de observator şi de filosof capabil să 
cunoască arta de a pătrunde sufletele cînd lucrează la formarea lor. Cită 
vreme tînărul nu se gîndeşte şi nu ştie încă să se prefacă, poţi, după o 
privire ori după un gest al lui, să vezi impresia pe care i-a produs-o fie¬ 
care obiect ce i se înfăţişează; îi citeşti pe faţă toate pornirile sufletului 
său; urmărindu-i-le, ajungi să le prevezi şi, în fine, să i le îndruniezi. 

Observăm în general că sîngele, rănile, ţipetele, gemetele, înfăţişarea 
operaţiilor dureroase şi tot ceea ce se prezintă simţurilor ca obiecte de 
suferinţă impresionează mai devreme şi îndeobşte pe toţi oamenii. Ideea 
de distrugere, fiind mai complexă, nu impresionează defel; imaginea 
morţii impresionează mai tîrziu şi mai slab, fiindcă nimeni nu a dobîndit 
prin el însuşi experienţa de a muri; trebuie să fi văzut cadavre pentru 
a simţi suferinţele celor aflaţi în agonie. Cînd însă această imagine s-a 
format o dată bine în spiritul nostru, nu există spectacol mai oribil în 
ochii noştri, fie din cauza ideii de distrugere totală pe care ea o dă atunci 
prin simţuri, fie pentru că, ştiind că acest moment este inevitabil pentru 
toţi oamenii, ne simţim mai puternic impresionaţi de o împrejurare de 
care sîntem siguri că nu vom putea scăpa. 

Aceste impresii diverse au modificările şi gradele lor, care depind de 
caracterul particular al fiecărui individ şi de obişnuinţele sale anterioare; 
ele sînt însă universale şi nimeni nu este cu totul lipsit de ele. Sînt im¬ 
presii mai tîrzii şi mai puţin generale, care sînt mai specifice sufletelor 
sensibile; acestea sînt cele care ţi le produc suferinţele morale, durerile 
interne, chinurile sufleteşti, tristeţea. Sînt inşi care nu ştiu să fie mişcaţi 
aecît prin strigăte şi plînsete; lungile şi surdele gemete ale unei inimi 
copleşite de disperare nu le-au provocat suspine, niciodată înfăţişarea 
unei suferinţe ascunse, a unei feţe trase şi livide, a unui ochi stins care 


deci, în condiţiile lui sociale, să nu se poată apropia de posibilitatea unei inter¬ 
pretări materialist-istorice a dezvoltării sociale. „Revoluţia" socială e, în vederile 
lui Rousseau, efectul revoluţiei în domeniul educaţiei: o cunoscută teză idealistă. 



nu mai poate plînge nu i-a făcut să plîngă ei înşişi: durerile sufletului 
nu înseamnă nimic pentru ei; ele sînt apreciate, dar sufletul lor nu 
simte nimic: nu aşteptaţi de la ei decît severitate neînduplecată, împie¬ 
trire. cruzime Ei vor putea fi integri şi drepţi, niciodată iertători, ge¬ 
neroşi. miloşi. Zic că vor putea fi drepţi, dacă totuşi un om poate fi drept 
cînd nu e milos. 

Dar nu vă grăbiţi să judecaţi pe tineri după această regulă. îndeosebi 
pe cei care. fiind crescuţi cum trebuie să fie, nu au nici o idee despre 
suferinţele morale ce nu le-a fost dat să ie încerce vreodată, căci, repet, 
ei nu pot deplînge decît relele pe care le cunosc: iar această insensibilitate 
aparentă, care nu vine decît din ignoranţă, se schimbă îndată în înduio¬ 
şare cînd ei încep să-şi dea seama că în viata omului există mii de du¬ 
reri pe care nu le cunoşteau. Pentru Emil al meu, dacă a avut simplici¬ 
tate şi bun simţ în copilăria sa, sînt sigur că va avea suflet şi sensibilitate 
în tinereţea sa- căci adevărul sentimentelor ţine mult de justeţea ideilor. 

Dar de ce să amintesc acest lucru aici? Unii cititori îmi vor reproşa 
fără îndoială că am uitat de primele mele hotărîri şi de fericirea constantă 
pe care o făgăduisem elevului meu. Nenorociţi, muribunzi, spectacole de 
durere şi de mizerie! Ce fericire, ce plăcere pentru o inimă tînără care 
naşte la viaţă 1 Tristul său institutor, care îi hărăzea o educaţie atît de 
plăcută, îl pregăteşte doar pentru a suferi. Iată ce se va spune: Ce-mi 
pasă? Am promis să-l fac fericit şi nu să-l fac să pară că este fericit. 
Este oare vina mea dacă, totdeauna înşelaţi de aparenţă, voi o luaţi drept 
realitate? 

Să luăm doi tineri care ies din prima educaţie şi intră în lume prin 
două uşi direct opuse. Unul se urcă deodată pe Olimp şi se găseşte în 
mijlocul celei mai strălucite societăţi: e dus la curte, la cei mari, la cei 
bogaţi, în societatea femeilor frumoase. Presupun că e sărbătorit peste tot 
şi nu cercetez efectul acestei primiri asupra raţiunii sale; presupun că 
poate să-i reziste. Plăcerile zboară pe dinaintea lui, în fiecare zi îl amuză 
lucruri noi; se dedă la toate cu un interes care vă cucereşte. îl vedeţi 
atent, grăbit, curios; vă impresionează prima lui admiraţie; îl socotiţi 
mulţumit; dar cercetaţi sufletul lui; credeţi că se bucură; eu însă cred că 
suferă. 

Ce observă el mai întîi cînd deschide ochii? O mulţime de pretinse 
bunuri, pe care nu le cunoaşte şi care, în cea mai mare parte, nefiind de¬ 
cît un moment la dispoziţia lui, par să i se arate numai pentru a-i pri¬ 
lejui regretul de a nu le avea şi ei Dacă se plimbă printr-un palat, veţi 
înţelege din curiozitatea sa neliniştită că se întreabă de ce nu e şi casa 
părinţilor lui la fel. Toate întrebările lui vă spun că se compară ne¬ 
încetat cu stăpînul acestei case, iar tot ce găseşte umilitor în această 
paralelă îi ascute vanitatea, revoltînd-o. Dacă întîlneşte un tînăr mai 
bine îmbrăcat ca el, îl văd murmurînd în ascuns contra zgîreeniei părin¬ 
ţilor săi. Dacă e mai bine împodobit decît altul, vede cu durere că 
acela îl umbreşte fie prin naşterea sa, fie prin spiritul lui, şi că toată 
găteala sa este înjosită în faţa unei simple haine de postav. Dacă strălu¬ 
ceşte el singur într-o societate, dacă se ridică în vîrful picioarelor ca să-l 
vadă lumea mai bine, cine n-are o dorinţă ascunsă să mai taie din nas 
unui tînăr mîndru şi îngîmfat? Totul se uneşte deodată, ca într-o în- 
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Să-i dăm totul, să-i înmulţim plăcerile şi să facem să i se recunoască 
meritul, dacă va fi bine crescut, spiritual, amabil, va fi căutat de femei; 
dar căutîndu-le înainte de a le iubi. ele îl vor face mai curînd nebun de- 
cît îndrăgostit; va avea multe succese, dar nu va avea nici căldură, nici 
pasiune pentru a le gusta. Dorinţele fiindu-i totdeauna satisfăcute şi ne- 
avînd niciodată timp să se nască, el nu simte în plăcerile sale decît plic¬ 
tiseala sfielii; femeia care e făcută pentru fericirea lui îl dezgustă şi el 
se satură de ea chiar înainte de a o cunoaşte; dacă ei continuă s-o vadă, 
nu e decît din vanitate, iar cînd i se va ataşa dintr-o dorinţă adevărată, 
el nu va mai fi singurul tînăr, singurul strălucitor, singurul îndatoritor 
şi nu va găsi totdeauna în iubitele lui modele de fidelitate. 

Nu vorbesc nimic despre certurile, despre trădările, despre perfidiile, 
despre regretele de tot felul, inseparabile de o asemenea viaţă. Se ştie că 
experienţa lumii te dezgustă de ele; eu nu vorbesc decît de plictiselile 
legate de cea dintîi iluzie. 

Ce contrast pentru acela care, trăind pînă acum în sînul familiei şi 
între prieteni, fiind obiectul unic al tuturor atenţiilor lor, intră deodată 
într-o orînduire de lucruri în care nu înseamnă mai nimic; se va simţi ca 
un om cufundat într-o lume străină, el care atît de multă vreme a fost 
centrul lumii sale! Cîte ofense şi cîte umiliri nu va trebui să îndure 
înainte de a pierde, printre necunoscuţi, prejudecata importanţei lui pe 
care ai săi i-au sădit-o şi i-au nutrit-o! Copil fiind, totul i se pleca şi se 
învîrtea în jurul lui; ca tînăr, trebuie să se plece el în faţa tuturor; sau. 
dacă s-ar uita puţin pe sine şi şi-ar păstra aerele vechi, cîte lecţii aspre 
nu-1 vor face să cugete la sine! Obişnuinţa de a dobîndi lesne tot ce do¬ 
reşte îl împinge să dorească multe şi îl face să simtă lipsuri continue. 
Tot ce-1 linguşeşte îl atrage; ar vrea să aibă tot ce au alţii; rîvneşte la 
tot, invidiază pe toată lumea, caută să domine pretutindeni; vanitatea îl 
roade, ardoarea dorinţelor sale nestăpînite îi mistuie sufletul tînăr; gelozia 
şi ura se nasc odată cu ele; toate pasiunile istovitoare îşi iau în acelaşi 
timp zborul de aici; el duce cu sine tulburarea în viitoarea lumii; cu 
ea se întoarce în fiecare seară; vine acasă nemulţumit de sine şi de 
ceilalţi; se culcă cu mii de planuri zadarnice, tulburat de mii de închi¬ 
puiri, şi orgoliul lui zugrăveşte pînă şi în vise bunurile himerice pe care 
şi le doreşte cu durere şi pe care nu le va avea toată viaţa. Iată elevul 
vostru. Să-l vedem pe al meu. 

Dacă primul spectacol care-1 izbeşte este un prilej de tristeţe, cea 
dintîi întoarcere la sine însuşi este un sentiment de plăcere. Văzînd de 
cîte rele este scutit, se simte mai fericit decît ar fi crezut că este. Ia parte 
la suferinţele semenilor săi, dar această participare e voluntară şi plă¬ 
cută. Simte în acelaşi timp şi milă pentru suferinţele lor, şi fericirea 
de a fi scutit de ele; se simte în acea stare de forţă care ne îndreaptă 
în afară şi ne face să ducem în altă parte activitatea ce prisoseşte bu¬ 
năstării noastre. Ca să-l plîngi pe altul, trebuie, fără îndoială, să—'i cu¬ 
noşti durerea, dar să nu o simţi şi tu. Cînd ai suferit sau cînd te temi 
că vei suferi, îi compătimeşti pe cei care suferă, dar cînd suferi tu însuţi. 



nu te compătimeşti decât pe tine. Or, dacă. toţi fiind supuşi mizeriilor 
vieţii, nimeni nu dă altuia decît simţirea de care nu are nevoie pentru 
sine însuşi în momentul de faţă, urmează că mila este un sentiment 
foarte plăcut, pentru că e o dovadă a stării noastre favorabile, şi că, 
dimpotrivă, un om aspru ia inimă este întotdeauna nenorocit, pentru 
că starea lui sufletească nu-i lasă nici un prisos de simţire pe care să-l 
dea suferinţelor altora 

Judecăm fericirea prea mult după aparenţe; o presupunem unde 
este mai puţin, o căutăm unde nu poate să fie: veselia nu este decît un 
semn foarte dubios al fericirii Un om vesel nu este adeseori decît un 
nenorocit care înşală pe ceilalţi şi se ameţeşte pe sine însuşi. Acei inşi 
atît de veseli, atît de deschişi, atît de senini într-un cerc sînt aproape 
toţi trişti şi ursuzi acasă, iar servitorii lor duc povara distracţiei pe care 
stăpînii o produc în societate. Adevărata mulţumire nu este nici veselă, 
nici nebunatică; rîvnind un sentiment atît de dulce, gustîndu-1, te gîn- 
deşti la el, te temi să nu dispară. Un om cu adevărat fericit nu vor¬ 
beşte şi nu rîde deloc; el strînge, cum s-ar spune, fericirea în jurul 
inimii sale. Jocurile zgomotoase, bucuria neastîmpărată învăluie dezgus¬ 
tul şi plictiseala. Melancolia este numai prietena voluptăţii; înduioşarea 
şi lacrimile însoţesc plăcerile cele mai dulci şi bucuria fără margini pro¬ 
voacă mai degrabă lacrimi decît rîsete. 

Dacă mulţimea şi varietatea distracţiilor par la început a contribui 
la fericire, dacă uniformitatea unei vieţi statornice pare la început plic¬ 
tisitoare, privind lucrurile mai bine, găsim, dimpotrivă, că cea mai dulce 
deprindere a sufletului constă în moderarea plăcerii, care te lasă mai 
puţin pradă dorinţei şi dezgustului. Neliniştea dorinţelor produce curio¬ 
zitate, inconstanţă; vidul plăcerilor zgomotoase produce plictiseală. Nu 
te plictiseşti niciodată de starea ta cînd nu cunoşti nici una mai plăcută. 
Dintre toţi oamenii din lume, sălbaticii sînt cei mai puţin curioşi şi 
mai puţin plictisiţi; totul le este indiferent: ei nu se bucură de lucruri, 
ci de ei; îşi petrec viaţa nefăcînd nimic şi nu se plictisesc niciodată. 

Omul de lume se ascunde în întregime după masca sa. Nefiind mai 
niciodată singur cu sine, este totdeauna străin de sine şi e stingherit 
cînd e silit să se coboare în sine însuşi. Ceea ce este nu înseamnă nimic, 
tot ce-1 interesează este cum pare. 

Nu mă pot împiedica de a-mi imagina pe faţa tînărului de care am 
vorbit mai înainte un nu ştiu ce obraznic, dulceag, afectat, care displace 
şi-i depărtează pe oamenii nepretenţioşi, iar pe faţa tînărului meu, o 
expresie atrăgătoare şi simplă, care arată mulţumirea, adevărata linişte 
a sufletului, care inspiră stimă şi încredere în el, care nu aşteaptă decît 
manifestarea prieteniei pentru ca să şi-o arate pe a sa celor ce i se 
apropie. Se crede că fizionomia nu e decît o simplă dezvoltare a însuşi¬ 
rilor întipărite de natură. In ceea ce mă priveşte, aş crede că, în afară 
de această dezvoltare, trăsăturile figurii unui om se formează pe nesim¬ 
ţite şi conturează fizionomia prin impresia repetată şi obişnuită a unor 
anumite afecţiuni ale sufletului. Că aceste afecţiuni se imprimă pe figură 
este un lucru foarte sigur, iar cînd devin obişnuinţă, trebuie să lase 
urme durabile. Iată cum înţeleg eu că fizionomia trădează caracterul şi 
că poţi judeca uneori caracterul după fizionomie, fără ca pentru aceasta 
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să fie nevoie de explicaţii misterioase care presupun cunoştinţe pe care 
nu le avem. 

Un copil nu are decît două stări afective bine accentuate, bucuria şi 
durerea: rîde sau plînge, nu cunoaşte stările intermediare; el trece ne¬ 
încetat de la una la alta din aceste stări. Această continuă schimbare 
face ca figura sa să nu aibă nici o impresie statornică şi să nu aibă nici 
o fizionomie; însă, cu vîrsta, devenind mai simţitor, el este mai viu şi mai 
continuu impresionat, impresiile mai profunde lăsînd urme mai greu de 
distrus: iar din starea obişnuită a sufletului rezultă o conturare a trăsă¬ 
turilor pe care timpul o face de neşters. Totuşi, nu rareori vedem oameni 
schimbîndu-şi fizionomia la diferite vîrste. Am văzut mulţi din aceştia 
şi am aflat întotdeauna că cei pe care i-am putut observa şi urmări bine 
îşi schimbaseră şi pasiunile obişnuite. Această singură observaţie bine 
confirmată mi s-ar părea decisivă şi nu este nelalocul ei într-un tratat 
de educaţie, în care este important să înveţi să judeci înclinările sufle¬ 
tului prin semnele exterioare. 

Nu ştiu dacă tînărul meu va fi mai puţin demn de a fi iubit dat fiind 
că nu a învăţat să imite formele convenţionale şi să se prefacă a avea 
sentimente pe care nu le are; nu e vorba aici despre aceasta. Ştiu numai 
că va fi mai capabil de iubire şi cu greu aş crede că cel care se iubeşte 
numai pe sine s-ar putea preface atît de bine ca să placă la fel cu cel 
care desprinde din iubirea sa pentru alţii un nou sentiment de fericire, 
însă în ce priveşte chiar acest sentiment, cred că am spus destul pentru 
a îndruma asupra acestui punct pe un cititor cu judecată şi a-i arăta că 
nu m-am contrazis. 

Revin deci la metoda mea şi spun: cînd se apropie vîrsta critică, daţi 
tinerilor spectacole care să-i potolească şi nu spectacole care să-i aţîţe, 
daţi în schimb imaginaţiei lor născînde lucruri care, în loc să le aprindă 
simţurile, s ă înfrîneze activitatea acestora. Depărtaţi-i de oraşele mari, 
unde gătelile şi lipsa de modestie a femeilor grăbesc lecţiile naturii şi le-o 
iau înainte, unde totul le pune dinaintea ochilor plăceri pe care n-ar tre¬ 
bui să le cunoască decît atunci cînd vor şti să le aleagă. Aduceţi-i înapoi 
în primele lor locuinţe, unde simplicitatea câmpenească permite o dezvol¬ 
tare mai înceată pasiunilor vîrstei; sau dacă gustul lor pentru arte îi 
mai ţine legaţi de oraş, preveniţi la ei, chiar prin acest gust, o trîndăvie 
periculoasă. Alegeţi-le cu grijă societatea, ocupaţiile, plăcerile; nu le ară¬ 
taţi decît tablouri impresionante, dar modeste, care îi emoţionează fără 
să-i ispitească şi care hrănesc sensibilitatea fără să le agite simţurile. 
Gîndiţi-vă, de asemenea, că pretutindeni sînt unele excese de temut şi 
că pasiunile nemoderate fac întotdeauna mai mult rău decît acelea pe 
care vrei să le înlături. Nu e vorba să faci din elevul tău un infirmier, 
un frate de caritate 282 ), să-i întristezi privirile prin înfăţişarea continuă a 
durerilor şi a suferinţelor, să-l plimbi de la infirm la infirm, din spital 
în spital şi de la Greve 283 ) la închisoare. Vederea suferinţelor omeneşti 
tiebuie să-l mişte, nu să-l facă nepăsător. întâlnind multă vreme aceleaşi 


252 ) Pe acea vreme, călugării unor anumite ordine religioase se ocupau de bolnavi 
în spitale, ospicii etc.; ..fratele de caritate“=călugăr de spital. 

253) Numele pieţei din Paris unde se executau condamnaţii. 



privelişti, eie nu te mai impresionează; obişnuinţa te învaţă cu toate; 
ceea ce vezi prea mult nu-ţi mai imaginezi şi numai imaginaţia te face 
să simţi suferinţele altora; astfel, văzînd mereu oameni care suferă şi 
mor, preoţii şi medicii devin fără milă 284 ). Elevul vostru să cunoască, 
aşadar, soarta oamenilor şi suferinţele semenilor săi, dar să nu le fie 
prea des martor. Un singur exemplu bine ales şi arătat la timp potrivit 
îi va prilejui o lună de întristare şi de reflecţii. Nu atît ceea ce vede, cît 
amintirea celor văzute îi determină judecata asupra lor. iar impresia 
durabilă pe care i-o provoacă un obiect îi vine mai puţin de la obiectul 
însuşi, cît de la punctul de vedere din care îl faci să şi-l amintească. 
Astfel, economisind exemplele, lecţiile, imaginile, vei atenua multă vreme 
imboldul simţurilor şi vei înşela natura, urmînd propriile ei direcţii. 

Pe măsură ce dobîndeşte cunoştinţe, alegeţi idei care să se refere la 
acestea; pe măsură ce se aprind dorinţele, alegeţi tablouri proprii a le 
în năbuşi. Un militar bătrîn. care s-a distins prin moravurile sale la fel 
ca şi prin curajul său, mi-a povestit că în prima sa tinereţe, tatăl său, 
om cu minte, însă foarte pios, văzînd că temperamentul său născînd îl 
iasă pradă femeilor, nu a economisit nimic pentru a-1 potoli; însă, în 
fine, simţind după toate îngrijirile sale că este gata să-i scape din mînă, 
se hotărî să-l ducă într-un spital de sifilitici şi, fără să-l prevină, intră 
într-o sală în care o ceată din aceşti nenorociţi ispăşeau, printr-un tra¬ 
tament înfiorător, destrăbălarea care i-a expus la aceasta 285 ). în faţa aces¬ 
tei privelişti hidoase, care revolta întreaga sa fiinţă, tînărului i se făcu 
rău: Du-te, stricat mizerabil, îi zise atunci tatăl său pe un ton vehement 
de urmează înclinarea care te tîrăşte; vei fi în curînd fericit să fii primit 
in această sală în care, victimă a celor mai infamante dureri, vei sili pe 
tatăl tău să mulţumească lui Dumnezeu pentru moartea ta. 

Aceste puţine cuvinte adăugate tabloului puternic care izbi pe tînăr 
îi produseră o impresie care nu s-a şters niciodată. Constrîns de starea 
sa să-şi petreacă tinereţea în garnizoane, el a preferat să îndure toate 
batjocurile camarazilor săi decît să le urmeze desfrîul. Fusesem om, îmi 
zise el, avusesem slăbiciuni; însă ajuns la vîrsta mea de acum, nu am 
putut vreodată vedea o prostituată fără să simt oroare. Dascăle, puţine 
cuvinte; însă învaţă să alegi locurile, timpul, persoanele şi apoi predă 
toate lecţiile prin exemple şi fii sigur de efectul lor 

Modul cum folosim copilăria nu este mare lucru; răul care se stre¬ 
coară se poate îndrepta, iar binele care se face acum poate să vină şi 
mai tîrziu. Dar nu este la fel cu cea dintîi vîrstă 286 ) în care omul începe 
în adevăr să trăiască. Această vîrstă nu durează niciodată îndeajuns pen¬ 
tru folosinţa pe care trebuie să i-o dăm, iar importanţa ei pretinde o 


2S4 ) Formey, caustic, crede că Rousseau avea totuşi mai muită nevoie de preoţi şi 
de medici. . Cu unele atenuăn şi reveniri, Rousseau socotea po preoţi, pe 
fiiosofi şi pe medici ca duşmani ai omenirii 
285 ) Se pare că si alţi pedagogi au indicat un asemenea procedeu Se pare însă că 
Formey avea dreptate cînd spunea într-un alt context al criticii pe care o în¬ 
dreptase împotriva lui Emil al lui Rousseau, că ar fi trist dacă stăpînirea de 
sine ar putea fi formată numai prin asemenea procedee. 

2SC ) Rousseau se referă la adolescenţă, vîrstă pe care o tratează în această carte 
a IV-a din Emil, adică cea care începe — după el — cu al cincisprezecelaa an 
al vieţii. 
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atenţie neîntreruptă: iată de ce stărui asupra artei de a o prelungi. Una 
dintre cele mai bune reguli ale bunei culturi 287 ) este să întîrzii totul cit 
mai mult posibil. Daţi-i un mers încet şi sigur; împiedicaţi-1 pe adoles¬ 
cent să devină bărbat în momentul în care nimic nu-i mai rămîne de fă¬ 
cut ca să devină. In timp ce corpul creşte, se formează şi se dezvoltă 
substanţele 288 ) destinate să dea sîngelui balsam şi fibrelor putere. Dacă 
le daţi alt curs şi dacă ceea ce e destinat perfecţionării unui individ ser¬ 
veşte formării altuia, amîndoi se opresc ia o stare de slăbiciune şi opera 
naturii rămîne imperfectă. Operaţiile spiritului resimt, la rîndul lor, 
această alterare, iar spiritul, tot atît de slab ca şi corpul, n-are decît func¬ 
ţiuni slabe şi fără vlagă. Mişte membre groase şi puternice nu fac nici 
curajul, nici geniul: şi îmi închipui că forţa sufletului nu însoţeşte pe 
cea a corpului atunci cînd organele comunicării celor două substanţe sînt 
rău aşezate*). Dar oricât de bine ar fi aşezate, ele vor acţiona întotdeauna 
slab. dacă n-au ca principiu decît un sînge istovit, sărăcit şi lipsit de 
această substanţă care dă forţă şi mişcare tuturor resorturilor maşinii. 
Se observă, în general, mai multă vigoare sufletească la oamenii ai căror 
ani tineri au fost feriţi de o corupţie prematură decît la cei care au în¬ 
ceput destrăbălarea odată cu puterea de a i se deda; aceasta e, fără în¬ 
doială, unul din temeiurile pentru care popoarele cu moravuri sănătoase 
le întrec, de obicei, şi în bun simţ, şi în curaj, pe cele care nu le au. Cele 
din urmă se disting prin nu ştiu care însuşiri mici şi subtile pe care le 
numim spirit, iscusinţă, fineţe, dar acele mari şi nobile funcţiuni de înţe¬ 
lepciune şi de raţiune, care caracterizează şi cinstesc omul prin acţiunile 
sale frumoase, prin virtuţi, prin preocupări în adevăr utile, se găsesc nu¬ 
mai la cele dinţii. 

Dascălii se plîng că focul acestei vîrste face tinereţea de nedisciplinat; 
văd că e aşa, dar nu este oare vina lor? De îndată ce au lăsat ca acest 
foc să aprindă simţurile, nu ştiu că nu mai poate fi stins? Predicile lungi 
şi reci ale unui pedant vor şterge ele oare din mintea elevului său ima¬ 
ginea plăcerilor pe care şi le-a închipuit? Vor alunga oare din inima sa 
dorinţele ce-1 frămîntă? Potoli-vor oare înflăcărarea unui temperament 
a cărei folosinţă o cunoaşte? Nu se va mînia el contra piedicilor care 
se opun singurei fericiri despre care are idee? Şi ce va vedea el oare în 
legea aspră care i se impune fără să i se poată face înţeleasă, dacă nu 
capriciul şi ura unui om care caută să-l chinuiască? E oare ciudat că el, 
la rîndul său, se răzvrăteşte şi îl urăşte? 

Ştiu bine că arătîndu-te îngăduitor, poţi deveni mai suportabil şi îţi 
poţi păstra o autoritate aparentă. Dar nu prea văd la ce-ţi serveşte auto- 


Xl ) In text e folosit aici termenul „cultură" în sens de cultivare, educaţie. 

Sallwiirk (op. cit., voi. II, p. 32) aminteşte că, potrivit unei concepţii care 
îşi are originea în antichitate, dezvoltarea corporală se realizează sub influenţa 
unei substanţe, pe jumătate spirituală, numită spmtus vitales („spirite ale 
vieţii"), în vreme ce în corpurile neînsufleţite există numai spiritus mortuales 
(„spirite ale morţii"). In Historia vitae et morţiş (Istoria vieţii şi morţii) a lui 
Bacon (de Verulam) se găseşte explicit formulată această concepţie; 
de asemenea, ea se întîlneşte şi la Descartes. In text, Rousseau întrebuinţează 
chiar termenul „esprit" ‘ (... „Ies esprits destines ...“), pe care l-am tradus, în 
acest context, cu „substanţă". 

*) Variantă ... atunci cînd organele necunoscute ale comunicării... 
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Acest foc al adolescentului, departe de a fi o piedică pentru educaţie, 
este, dimpotrivă, mijlocul prin care ea se desfăşoară şi se desăvârşeşte; el 
îţi dă putere asupra sufletului unui tînăr cînd acesta încetează de a fi 
măi slab decât tine. Primele lui afecţiuni sânt hăţurile cu care îi dirijezi 
toate mişcările: era liber, acum îl văd supus. Cită vreme nu iubea nimic, 
nu depindea decât de sine însuşi şi de trebuinţele sale; îndată ce iubeşte, 
depinde de afecţiunile sale. Astfel se formează cele dinţii legături care-1 
unesc cu specia sa. Indreptîndu-şi spre ea sensibilitatea născîndă, să nu 
crezi că va cuprinde deodată pe toţi oamenii sau că cuvîntul gen omenesc 
va însemna ceva pentru el. Nu, această sensibilitate se va mărgini întâi 
la semenii săi, iar semenii aceştia nu-i vor fi necunoscuţi, ci vor fi 
acei ca care are legături, acei care. prin obişnuinţă, i-au devenit dragi 
sau necesari, acei la care vede limpede că au moduri de a simţi şi de a 
gîndi comune cu el, acei pe care îi vede expuşi la durerile pe care le-a 
suferit şi sensibili la plăcerile pe care le-a gustat el, într-un cuvânt, acei 
care. printr-o mai pronunţată identitate de natură, îi dau un îndemn mai 
mare de a-i iubi. Numai după ce îşi va fi cultivat în mii de chipuri ceea 
ce îi e natural, după multe reflecţii asupra propriilor sale sentimente şi 
asupra celor pe care le va observa la ceilalţi, va putea ajunge să gene¬ 
ralizeze noţiunile sale individuale în ideea abstractă de umanitate şi să 
adauge la afecţiunile sale particulare pe acelea care îl pot identifica cu 
specia sa. 

Devenind capabil de ataşament, devine sensibil faţă de ataşamentul 
celorlalţi*) şi, prin aceasta, chiar atent la semnele acestui ataşament. Vezi 
ce putere nouă poţi dobîndi asupra lui? Cîte lanţuri nu-i poţi atîrna de 
inimă înainte ca el să prindă de veste! Nu le va simţi cînd, deschizîndu-şi 
ochii asupra lui însuşi, va vedea ceea ce ai făcut pentru el, cînd se va 
compara cu ceilalţi tineri de vîrsta lui şi cînd te va compara pe tine cu 
alţi guvernori? Spun cînd va vedea, dar ai grijă să nu i-o spui; dacă i-o 
spui, el nu va mai vedea. Dacă-i ceri supunere în schimbul îngrijirilor 
pe care i le-ai dat, va crede că l-ai înşelat; va zice că te-ai prefăcut că-1 
obligi în mod gratuit şi, că, de fapt. l-ai încărcat cu o datorie şi l-ai legat 
prmtr-un contract la care e'l n-a consimţit nicidecum. în zadar îi vei 
adăuga că ceea ce-i ceri nu este decît pentru el; pretinzi, în fine; şi pre¬ 
tinzi în schimbul a ceea ce i-ai făcut fără consimţămîntul lui. Cînd un 
nenorocit ia banii pe care cineva se preface că-i dă şi se vede înrolat fără 
voia lui 289 ), strigi că e o nedreptate; nu eşti oare şi mai nedrept cînd ceri 
elevului tău plata îngrijirilor pe care nu le-a voit? 

*) Ataşamentul poate fi lipsit de reciprocitate, prietenia niciodată. Ea este un 
schimb, un contract ca oricare altul; dar ea e mai sfîntă decît orice. Cuvîntul 
prieten n-are alt corelativ decît pe sine însuşi. Orice om care nu este prie¬ 
tenul prietenului său este un viclean, căci numai dînd sau prefăcîndu-se că dă 

f irietenia, o poate cineva obţine. 

n acea vreme, neexistînd serviciu militar obligatoriu ca azi, înrolarea se făcea 
prin mijloace care se aseamănă cu „Prinderea cu arcanul", folosită în trecut şi 
la noi; sensul cuvîntului „înrolat" e însă, în context, de ordin general, însem- 
nînd „înregimentare" în ceva, fără consimţămînt. 
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218 ral! Ingratitudinea nu e proprie sufletului omului, dar interesul e; sînt 
mai puţin ingraţi printre cei cărora li s-a făcut un bine, decît binefăcători 
interesaţi. Dacă îmi vinzi darurile, mă voi tocmi asupra preţului; dar 
dacă te prefaci că dai şi îmi ceri pe urmă preţul, te porţi necinstit; numai 
gratuitatea face ca darurile să devină de nepreţuit. Inima omului nu pri¬ 
meşte decît legi pe care şi le face singură; vrînd s-o înlănţui, o eliberezi; 
o înlănţui lăsînd-o liberă. 

Cînd pescarul lasă undiţa în apă. peştele vine şi-i dă roată fără bă¬ 
nuială, dar cînd, prins de cîrligul ascuns în viermişor, simte că firul este 
tras, încearcă să fugă. Oare pescarul este binefăcătorul iar peştele ingra¬ 
tul? S-a văzut vreodată ca un om, uitat de binefăcătorul său, să-l uite pe 
acesta 7 Dimpotrivă, vorbeşte întotdeauna cu plăcere şi se gîndeşte la el 
cu duioşie; dacă află un prilej ca să-i arate, prin vreun serviciu neaştep¬ 
tat, că-şi aduce aminte de serviciile primite, cu cită mulţumire interioară 
îşi arată el recunoştinţa sa! Cu cîtă dulce bucurie nu se face recunoscă¬ 
tor! Cu cîtă încîntare îşi spune: A venit rîndul meu! Aceasta este în 
adevăr vocea naturii: niciodată o adevărată binefacere n-a produs un 
ingrat. 

Dacă recunoştinţa este, aşadar, un sentiment natural şi dacă nu-i 
distrugi efectul prin greşeala ta, fii sigur că elevul tău, începînd să vadă 
preţu 1 îngrijirilor tale. nu va fi indiferent faţă de ele, cu condiţia să nu 
fi încercat să pui tu singur preţul; vei dobîndi astfel în inima lui o 
autoritate pe care nimic n-o va putea distruge. Insă înainte de a te 
fi încredinţat bine de acest avantaj, ai grijă să nu-1 pierzi căutînd să-ţi 
atribui o valoare prea mare în faţa lui. A-i pune în faţă serviciile tale 
înseamnă a i le face insuportabile: uitî'ndu-le, înseamnă a-1 face să şi le 
amintească. Pînă vine timpul să-l tratezi ca om, să nu-i vorbeşti niciodată 
de ceea ce ţi-e dator, ci de ceea ce îşi datorează sieşi. Ca să-l faci supus, 
acordă-i toată libertatea, ascunde-te ca să te caute: ridică-i sufletul la 
nobilul sentiment al recunoştinţei, vorbindu-i întotdeauna numai de in¬ 
teresul său. N-am voit să 1 se spună că ceea ce s-a făcut e spre binele lui, 
înainte ca el să fie în stare să înţeleagă acest lucru; altfel, din cuvântarea 
ta va înţelege numai că depinzi de el şi te va lua drept servitorul lui. 
Acum însă, cînd începe să simtă ce înseamnă a iubi, simte de asemenea 
ce legătură dulce îl uneşte pe om de ceea ce iubeşte şi, în stăruinţa de 
a te ocupa neîncetat de el, nu mai vede afecţiunea unui sclav, ci afec¬ 
ţiunea unui prieten. Or, nimic nu cîntăreşte mai greu pentru sufletul 
omenesc decît vocea prieteniei bine recunoscută, căci se ştie că ea vor¬ 
beşte întotdeauna numai pentru interesul nostru. Putem crede că un 
prieten se înşală, dar nu că vrea să ne înşele. Cîteodată nu-i ascultăm 
sfaturile, dar niciodată nu i le dispreţuim. 

Intrăm, în fine, în ordinea morală: am făcut un al doilea pas de om. 
Dacă ar fi locul aici, aş încerca să arăt cum din cele dintîi porniri ale 
inimii se ridică primele voci ale conştiinţei şi cum din sentimentul iubirii 
şi al urii se nasc cele dintîi noţiuni de bine şi de rău. Aş arăta că drep¬ 
tatea şi bunătatea nu sînt numai cuvinte abstracte, creaţii pur morale 
făurite de gîndire, ci adevărate afecţiuni ale sufletului luminat de 



raţiune, că nu sînt decît un progres ordonat al sentimentelor noastre pri¬ 
mare; aş arăta că numai prin raţiune, independent de conştiinţă, nu se 
poate stabili nici o lege naturală şi că tot dreptul naturii nu este decît 
o himeră dacă nu se întemeiază pe o trebuinţă naturală a sufletului 
omenesc*'). Mă gîndesc însă că n-am să fac aici tratate de metafizică şi 
de morală, nici programe de nici un fel; mi-e de ajuns să arăt ordinea 
şi progresul sentimentelor şi cunoştinţelor noastre cu privire la propria 
noastră constituţie. Alţii vor demonstra poate ceea ce eu nu fac decît 
să indic aici. 

Emil al meu, neprivindu-se pînă acum decît numai pe sine, cea dinţii 
uitătură pe care o îndreaptă spre semenii săi îl face să se compare cu ei, 
iar cel dinţii sentiment care se naşte în sufletul lui din această compara¬ 
ţie este acela de a dori primul loc. Iată momentul în care iubirea de sine 
se transformă în amor propriu şi în care încep să se nască toate pasiunile 
care ţin de acesta. însă spre a decide dacă pasiunile care îi vor stăpîni 
caracterul vor fi umane şi blînde sau crude şi răufăcătoare, dacă vor fi 
pasiuni de filantropie şi de milă sau de invidie şi lăcomie, trebuie să ştii 
în ce loc se va simţi el printre oameni şi ce fel de piedici va socoti că are 
de învins pentru a ajunge la locul pe care vrea să-l ocupe. 

Ca să-l îndrumezi în această căutare trebuie ca, după ce i-ai arătat 
oamenii în condiţiile de viaţă comune speciei, să arăţi acum oamenii prin 
ceea ce îi deosebeşte. Aici apare măsura inegalităţii naturale şi civile şi 
tabloul întregii ordini sociale. 

Trebuie să studiezi societatea prin oameni şi pe oameni prin socie¬ 
tate; cei ce ar vrea să trateze separat politica şi morala na vor înţelege 
niciodată nimic din vreuna din aceste două. Cercetînd întîi raporturile 
primare, vedem felul în care ele influenţează pe oameni şi ce pasiuni se 
nasc de aici; vedem că în mod reciproc aceste raporturi se înmulţesc şi 
devin mai strînse prin intensificarea pasiunilor. Nu atît forţa braţelor, 
cit moderaţia inimilor face pe oameni independenţi şi liberi. Cine doreşte 
puţine lucruri depinde de puţini oameni; însă confruntînd întotdeauna 
dorinţele deşarte cu trebuinţele noastre fizice, cei care au făcut din aces¬ 
tea din urmă fundamentele societăţii umane au luat totdeauna efectele 


*) Chiar preceptul 290 ) de a trata pe altul aşa cum vrem să fim trataţi noi înşine 
n-are ca fundament adevărat decît conştiinţa şi sentimentul; căci unde e ra¬ 
ţiunea precisă de a mă purta fiind eu ca şi cum aş fi altul, mai ales cînd sînt 
sigur din punet de vedere moral că nu mă voi găsi niciodată în acest caz; şi 
cine îmi va răspunde că, urmînd fidel această maximă, voi obţine ca alţii s-o 
urmeze în acelaşi fel ca mine? Ticălosul scoate avantaje din probitatea celui 
drept şi din propria sa nedreptate şi lui îi e uşor ca toată lumea să fie dreaptă, 
cu excepţia lui. Acest acord, orice s-ar spune, nu este prea avantajos oamenilor 
de bine. Dar, mă simt, ca să zic astfel, în el, Înseamnă că, pentru a nu suferi, 
nu vreau ca el să sufere; mă interesez de el din iubire pentru mine, iar te¬ 
meiul preceptului este în natura însăşi, care îmi inspiră dorinţa bunăstării mele 
ori în ce loc m-as simţi că exist. De unde conchid că nu e adevărat că 
preceptele legii naturale ar fi fondate numai pe raţiune; ele au o bază mai 
solidă şi mai sigură. Iubirea de oameni derivată din iubirea de sine este prin¬ 
cipiul justiţiei umane. Sumarul oricărei morale este dat în Evanghelie prin 
cel al legii. 

S9 °) „Precept“=normă, regulă în manifestările morale ale oamenilor. 
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drept cauze şi nu au făcut decît să se rătăcească în toate raţionamen¬ 
tele lor. 

In starea de natură există o egalitate de fapt reală şi indestructibilă, 
pentru că în această stare este imposibil ca diferenţa de la om la om să 
fie atît de mare. incit ea singură să facă pe unul dependent de celălalt, 
în starea socială există o egalitate de drept himerică şi zadarnică, pen¬ 
tru că mijloacele destinate a o menţine servesc chiar ele distrugerii ei 
şi pentru că forţa publică adăugată celui puternic ca să apese pe cel slab 
rupe acel echilibru statornicit de natură între ei*). Din această primă 
contradicţie decurg toate celelalte pe care le observăm în ordinea civilă 
între aparenţă şi realitate. întotdeauna mulţimea va fi jertfită unui mic 
număr şi interesul public interesului particular. întotdeauna aceste cu¬ 
vinte pompoase de dreptate şi supunere vor fi uneltele violenţei şi ar¬ 
mele nedreptăţii, de unde rezultă că ordinele distinse 291 ), care se pretind 
folositoare celorlalte, nu sînt în realitate folositoare decît lor înşile, în 
dauna celorlalte; prin aceasta trebuie privită consideraţia ce li se dato- 
1 ează după justiţie şi după raţiune. Rămîne de văzut dacă rangul pe care 
şi l-a ales fiecare este mai folositor fericirii celor ce-1 ocupă, spre a şti 
cum să-şi aprecieze fiecare dintre noi propria sa soartă 292 ). Iată studiul 
care ne interesează; dar ca să-l facem bine. trebuie să începem prin cu¬ 
noaşterea sufletului omenesc. 

Dacă n-ar fi vorba decît de a arăta tinerilor pe om prin masca sa, 
n-ar fi nevoie să li-1 arăţi, căci l-ar vedea întotdeauna mai mult decît 
trebuie; însă, pentru că masca nu e omul şi pentru că luciul ei nu tre¬ 
buie să-i încînte. zugrăvindu-le oamenii, zugrăveşte-i aşa cum sînt, nu 
spre a-i urî, ci spre a-i deplînge şi a nu dori să le semene. Cred că 
aceasta este părerea cea mai înţeleaptă pe care o poate avea un om despre 
specia sa. 

în acest scop este important aici să luăm un drum opus celui urmat 
pînă acum şi să-l instruim pe tînăr mai curînd prin experienţa altuia 
decît prin a sa proprie. Dacă oamenii îl înşală, va începe să-i urască; 
dar dacă, fiind respectat de ei, îi vede că se înşală reciproc, îi va fi milă 
de ei. Spectacolul lumii, zicea Pitagora 293 ), seamănă cu cel al jocurilor 
olimpice. Unii au prăvălii şi se gîndesc numai la cîştigul lor, alţii îşi 
riscă viaţa şi caută gloria, alţii se mulţumesc să privească jocurile şi 
aceştia nu sînt cei mai răi. 

Aş dori ca societatea unui tînăr să fie aleasă în aşa fel încît acesta 
sâ-şi facă o idee bună despre cei care trăiesc alături de el şi, totodată, el 
să fie învăţat să cunoască atît de bine lumea încît să aibă o părere proastă 


*) Spiritul universal al legilor din toate ţările este de a favoriza întotdeauna pe 
cel puternic împotriva celui slab şi pe cel care are împotriva celui care nu are 
nimic; acest neajuns este inevitabil şi e fără excepţie. 

2M ) „Ordin“ are aici sens de clasă şi categorie socială privilegiată. 

202 ) Aceste idei au fost dezvoltate de Rousseau în: Discurs asupra originii şi fun¬ 
damentelor inegalităţii dintre oameni. 

293 ) P 1 1 a g o r a (aproximativ 571—497 î e n.), filosof grec, a cărui şcoală filosofică 
a adus contribuţii însemnate în dezvoltarea matematicii şi a astronomiei. Pi- 
tagonsmul n-a fost numai o şcoală filosofică, ci şi o organizare politică reac¬ 
ţionară a aristocraţiei sclavagiste în Italia de sud, la Crotona (cf. Mic dicţionar 
filosofic, E S.P.L.P., 1954, p. 520—5211. 



despre tot ce se petrece în lume. Să ştie că omul este în mod natural 
bun. să simtă, să judece pe aproapele său prin sine însuşi. Să vadă însă 
cum societatea corupe şi perverteşte oamenii. Să găsească în prejudecă¬ 
ţile lor izvorul tuturor viciilor; să se deprindă a preţui pe fiecare in¬ 
divid. dar să dispreţuiască mulţimea; să vadă că toţi oamenii poartă 
aproape aceeaşi mască, însă să ştie de asemenea că există feţe mai fru¬ 
moase decît masca care le acoperă. 

Această metodă, trebuie s-o mărturisesc, prezintă neajunsuri şi nu 
este uşoară în practică: căci dacă devine prea devreme observator, dacă 
îl deprindeţi să urmărească prea de aproape acţiunile altuia, faceţi din 
el un bîrfitor şi un batjocoritor, un om arbitrar şi pripit la judecată; 
îşi va face o plăcere respingătoare de a căuta pentru orice lucruri inter¬ 
pretări oribile şi de a nu vedea binele nici chiar în ceea ce e bine. El se 
va obişnui cel puţin cu înfăţişarea viciului şi va vedea pe cei răi fără 
oroare, aşa cum te obişnuieşti să vezi pe cei nenorociţi fără milă. Cu 
timpul, perversitatea generală îi va servi mai puţin de lecţie decît de 
exemplu: îşi va zice că dacă omul este aşa, el nu trebuie să caute să fie 
altfel. 

Dacă ai vrea să-l instruieşti prin principii şi să-l faci să cunoască, 
odată cu natura sufletului omenesc, acţiunea cauzelor exterioare care 
schimbă înclinările noastre în vicii, trecîndu-1 astfel deodată de la obiec¬ 
tive sensibile la obiective intelectuale, ai folosi o metafizică pe care el 
nu e în stare s-o priceapă, ai recădea în neajunsul evitat cu atîta grijă 
pînă acum de a-i da lecţii care se aseamănă cu lecţiile, de a-i substitui 
în spiritul său experienţa şi autoritatea profesorului propriei sale expe¬ 
rienţe şi progresului raţiunii sale. 

Ca să înlătur aceste două piedici şi pentru a-1 face să înţeleagă su¬ 
fletul omenesc, fără riscul de a i-1 strica pe al lui, aş vrea să-i arăt 
oamenii din depărtare, din alte timpuri şi din alte locuri, astfel ca el să 
vadă scena, dar să nu poată niciodată păşi pe ea Acum e momentul 
istoriei: prin ea va citi în sufletele oamenilor fără lecţii de filosofie. 
prin ea îi va vedea ca simplu spectator, fără interes şi fără pasiune, 
ca un judecător, nu ca un complice al lor, nici ca acuzatorul lor. 

Pentru a cunoaşte oamenii trebuie să-i vezi acţionînd. In lume îi 
auzi vorbind; îşi dau în vileag cuvintele, dar îşi ascund acţiunile; în 
istorie însă, ele ne sînt dezvăluite, şi-i judeci după fapte. Chiar cuvin¬ 
tele lor te ajută să-i apreciezi. Căci comparând ceea ce fac cu ceea ce 
zic, vezi deodată ce sînt şi ce vor să pară; cu cit se prefac mai mult, 
cu atît îi cunoşti mai bine. 

Din nefericire, acest studiu are şi pericolele sale, neajunsurile sale 
de tot felul. E greu să găseşti punctul de vedere din care să-i poţi 
judeca pe semenii tăi cu echitate. Unul din marile vicii ale istoriei 
este că zugrăveşte oamenii mai mult cu părţile lor rele decît cu cele 
bune; cum ea nu este interesantă decît sub aspectul revoluţiilor, al ca¬ 
tastrofelor, ea nu vorbeşte nimic despre un popor care creşte şi pros¬ 
peră în linişte sub o cîrmuire paşnică; istoria nu începe să vorbească de 
popor decît atunci cînd, nemaiputîndu-şi fi sieşi de ajuns, se amestecă 
în treburile vecinilor sau îi lasă pe aceştia să se amestece intr-ale sale; 
ea nu-1 scoate în relief decît atunci cînd poporul începe să decadă; 
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toate istoriile încep acolo unde ar trebui să sfîrşească. Avem o istorie 
foarte exactă a popoarelor care se distrug; ne lipseşte însă cea a popoa¬ 
relor care se dezvoltă: ele sînt destul de fericite şi destul de înţelepte 
pentru ca istoria să n-aibă ce spune despre ele; în adevăr, chiar în zilele 
noastre vedem că tocmai despre cîrmuirile mai bune se vorbeşte mai 
puţin. Noi nu cunoaştem deci decît răul, căci binele nu lasă amintire 
durabilă. Numai nemernicii sînt celebri, cei buni sînt daţi uitării sau luaţi 
în rîs*): iată cum istoria, ca şi filosofia, calomniază neîncetat genul ome¬ 
nesc. 

Mai mult, trebuie ca faptele descrise în istorie să nu fie icoana exactă 
a aceloraşi fapte aşa cum ele s-au petrecut; ele îşi schimbă forma în 
capul istoricului, se modelează după interesele sale, se colorează după 
prejudecăţile sale. Cine ştie să pună exact pe cititor în mijlocul scenei 
pentru a vedea un eveniment aşa cum s-a petrecut? Ignoranţa sau par¬ 
ţialitatea preface totul. Fără să modifici un fapt istoric, cîte feţe deose¬ 
bite nu-i poţi da lărgindu-i sau restrîngîndu-i împrejurările la care el se 
referă! Puneţi acelaşi obiect în diverse unghiuri de vedere, cu greu va 
părea ei acelaşi şi totuşi nimic nu s-a schimbat decît ochiul spectatoru¬ 
lui. Ajunge oare, în virtutea adevărului, să-mi spui un fapt adevărat, iă- 
sîndu-mă să-l văd altfel decît s-a întîmplat? De cîte ori un copac mai 
mare sau mai mic, o stîncă aflată la dreapta sau la stînga, un vîrtej de 
praf ridicat de vânt au hotărît soarta unei bătălii, fără ca nimeni să fi 
observat aceasta? împiedică oare aceasta pe istoric să vă spună cauza în- 
frîngerii sau a victoriei cu atîta siguranţă ca şi cum ar fi fost de faţă 
peste tot? Or, ce-mi pasă mie de faptele în sine, dacă raţiunea lor îmi ră- 
mîne necunoscută, şi ce învăţăminte pot trage dintr-un eveniment a cărui 
adevărată cauză nu o cunosc? Istoricul îmi dă una, dar el o inventează: 
iar critica însăşi, de care se face atîta zgomot, nu este decît o artă de a 
c:ea conjuncturi, arta de a alege între mai multe minciuni pe cea care 
seamănă mai bine cu adevărul. 

Aţi citit vreodată Cleopatra sau Co.sand.ra sau alte cărţi de acest 
fel 294 )? Autorul alege un eveniment cunoscut, apoi, acomodîndu-1 vede¬ 
rilor sale, împodobindu-1 cu amănunte inventate de el, cu personaje care 
n-au existat niciodată şi cu portrete imaginare, îngrămădeşte ficţiune 
după ficţiune pentru a face lectura plăcută. Văd o minimă diferenţă în¬ 
tre aceste romane şi lucrările noastre de istorie, atît numai că roman¬ 
cierii se lasă mai mult în voia imaginaţiei lor proprii, iar istoricul se su¬ 
pune imaginaţiei altuia; la aceasta se adaugă, dacă vreţi, că cel dintîi îşi 
pi opune un scop moral, bun sau rău, de care celălalt nu se sinchiseşte 
deloc. 


"■) Variantă ...sînt uitaţi. Timpul, zice Bacon, ca un fluviu enorm, nu ne aduce 
decît ceea ce e mai uşor si mai puţin solid 1 tot ce are mai multă greutate se 
duce la fund şi rămîne înghiţit în vastul său pat. Iată cum.. .' m& . , 

293 a) Autorul, remarcă Petitain <cf J.-J. Rousseau, Oeuvres completes, tome II, 
1861, p. 545), a suprimat pasajul cu Bacon şi l-a înlocuit cu luaţi in rîs, cuvinte 
care lipsesc în manuscris. Şi-a dat, probabil, seama că imaginea fluviului nu 
este nimerită, completîndu-şi într-un fel mai simplu ideea. 

294 ) Notăm, asa cum observa si Rousseau, că Cleopatra şi Casandra nu sînt istorii, 
ci romane Romane de La Calprenesie (1610—1663), autor preţios, prolix şi plic¬ 
tisitor, după aprecierea lui Fr. si P. Richard. 



Mi se va spune că fidelitatea istoriei interesează mai puţin decît ade- CARTEA IV 

v ărul moravurilor şi al caracterelor; dacă sufletul omenesc este bine zu- - 

grăvit. este puţin important dacă evenimentele sînt redate în mod fidel; 223 
căci, se va adăuga, la ce ne folosesc ia urma urmelor fapte petrecute acum 
două mii de ani? Aceasta ar avea temei, dacă portretele sînt bine redate 
după natură; dar dacă cea mai mare parte nu-şi au modelul decît în 
imaginaţia istoricului, nu înseamnă oare să dai din nou peste neajunsul de 
care am voit să fugim şi să dăm autorităţii scriitorului ceea ce vrem să 
scădem din cea a dascălului? Dacă elevul meu nu trebuie să vadă decît 
tablouri născute din fantezie, prefer ca ele să fie schiţate de mîna mea 
aecît de a altuia; îi vor fi cel puţin mai potrivite. 

Cei mai răi istorici pentru un tînăr sînt cei care fac multe aprecieri. 

Faptele, şi să le judece el însuşi. în acest fel învaţă să cunoască oamenii. 

Dacă judecata autorului îl conduce mereu, el se deprinde să vadă prin 
ochii altuia şi, cînd aceşti ochi lipsesc, el nu mai vede nimic. 

Las la o parte istoria modernă, nu numai pentru că nu are fizionomie 
şi pentru că oamenii vremii noastre seamănă între ei, ci pentru că istoricii 
noştri, preocupaţi exclusiv de propria lor strălucire, nu se gîndesc decît 
să facă portrete violent colorate şi care adesea nu reprezintă nimic"). în 
mod general, cei vechi fac mai puţine portrete, sînt mai puţin spirituali şi 
cu mai mult bun simţ în judecăţile lor; şi între ei trebuie să alegem ca 
mare grijă, să nu luăm de la început pe cei care judecă mai mult fap¬ 
tele, ci pe cei mai simpli. N-aş pune în mîna unui tînăr nici pe Folibiu, 
nic-i pe Saiustiu; Tacit e cartea bătrînilor; tinerii nu o pot înţelege: tre¬ 
buie să înveţi a vedea în acţiunile umane cele dinţii trăsături ale sufle¬ 
tului omului înainte de a voi să-i cercetezi profunzimile; trebuie să 
ştii să citeşti bine în fapte înainte de a citi în maxime. Filosofia în ma¬ 
xime se potriveşte numai cu experienţa. Tinereţea nu trebuie să genera¬ 
lizeze nimic. Toată instrucţia sa trebuie să se bazeze pe reguli particu¬ 
lare 290 ). 

K ) Vezi pe Davila 295 , Guicciardini, Strana, Solis, Macruaveli şi cîteodată chiar de 
Thou Vertot este aproape singurul care ştie să zugrăvească fără a face portrete 
293 ) E. Davila (1576—1631), istoric italian, a scris o Istorie a războaielor civile din 
Franţa. 

Francisco Guicciardini (1482—1514), istoric italian, autorul lucrării Istoria răz¬ 
boaielor Italiei. 

Famiano Strada (1572—1649), iezuit roman, a scris în latină Istoria Ţărilor de 
Jos. 

Antonio Solis (1610—1686), istoric spaniol, a lăsat o Istorie a cucerim Mexi¬ 
cului. 

Nicolo Machiaveli (1469—1527), cunoscut istoric florentin, autorul vestitului 

Tratat al prinţului, apoi Discursurile asupra lui Tit. Liviu etc 

De Thou (1553—1617) născut la Paris, a scris în latină o Istorie a timpului său. 

Abatele Rene Vertot, istoric francez, autor a numeroase lucrări istorice ca: 

Revoluţiile Fortugaliei, Revoluţiile Suediei etc. 

®“) Polibiu (205—125 î.e.n), istoric grec, care a scris Istoria timpului său. 

Saiustiu (86—34 î.e.n.), istoric roman, autorul lucrării despre Conjuraţia lui Ca- 
tilina sau cel despre Iugurta. 

Tacit (52—120 e n.), cunoscut istoric roman, autor al lucrării Germania, Viaţa 
lui Agricola şi apoi al Analelor şi Istoriilor. 


EM!L Tucidide 297 ) este. după părerea mea, adevăratul model al istoricilor. E! 

- pa' esteşte faptele fără să le aprecieze, dar nu omite nici o împrejurare 

224 care ne ajută să apreciem noi înşine. El pune tot ce povesteşte sub ochii 
cititorului; în loc să se aşeze între fapte şi cititor, se dă la o parte; nu ţi 
se mai pare că citeşti, crezi că vezi. Din nefericire, el \ orbeşte întotdea¬ 
una de război şi în povestirile sale aproape că nu vezi decît lucrul cel 
mai puţin instructiv din lume, şi anume nişte lupte. Retragerea celor zece 
mu 29s ) si Comentariile lui Cezar au aproape aceeaşi înţelepciune şi ace¬ 
laşi defect. Bunul Herodot 299 ), fără portrete, fără maxime, dar curgător, 
naiv, plin de amănuntele în stare să intereseze şi să placă, ar fi poate 
cel mai bun dintre istorici, dacă aceste amănunte n-ar degenera adesea 
în simplicităţi puerile, mai potrivire să strice decît să formeze gustul tine¬ 
rimii; trebuie să ai discernămînt. pentru ca să-l citeşti. N T u spun nimic de 
Titus Livius, îi va veni rîndul: dar el e om politic, retor, e tot ce nu se 
potriveşte acestei vîrste. 

Istoria în general este defectuoasă prin aceea că nu înregistrează de¬ 
cît faptele sensibile şi însemnate care se pot fixa prin nume, locuri, date: 
dar cauzele încete şi progresive ale acestor fapte, care nu se pot stabili 
tot atît de uşor, rămîn întotdeauna necunoscute. Adesea găseşti într-o bă¬ 
tălie cîştigată sau pierdută temeiul unei revoluţii care, chiar înaintea 
acestei bătălii, devenise de-acum inevitabilă. Războiul nu face altceva 
decît dezvăluie evenimente determinate mai dinainte de cauze morale pe 
care istoricii le pot rareori vedea. 

Spiritul filosofic a îndreptat în această direcţie reflecţiile mai multor 
scriitori ai acestui secol; dar mă îndoiesc că adevărul cîştigă ceva din 
munca lor Tirania sistemelor îi stăpîneşte pe toţi şi nici unul nu caută să 
\ adă lucrurile cum sînt, ci cum se potrivesc cu sistemul său. 

Adaugă la toate aceste reflecţii faptul că istoria arată mai mult ac¬ 
ţiunile decît oamenii, pentru că nu prinde oamenii decît în anumite mo¬ 
mente alese, în hainele lor de paradă; ea nu expune decît omul public, 
care s-a pregătit ca să fie văzut; ea nu-1 urmăreşte în casa lui, în ca¬ 
binetul lui, în familia sa, în mijlocul prietenilor; istoria îl zugrăveşte nu¬ 
mai cînd el reprezintă ceva; ea zugrăveşte mai mult haina omului decît 
persoana lui 

Aş prefera citirea unor vieţi particulare spre a începe studiul sufletu¬ 
lui omenesc, căci atunci omul nu se poate ascunde, istoricul îl urmă¬ 
reşte peste tot; nu-i lasă nici un moment de odihnă, nici un colţişor pen- 
tiu a evita ochiul pătrunzător al spectatorului şi tocmai cînd unul crede 
că s-a ascuns mai bine, celălalt îl face mai bine cunoscut. Din cei ce scria 
despre vieţi, zice Montaigne 300 ), prefer pe aceia care se opresc mai mult ia 

20 ") Tucidide (aproximativ 460—395 î e.n.), mare istoric grec; a scris Istoria 
războiului peloponeziac. 

Scriere a cunoscutului istoric şi general atenian X e n o f o n (430—354 î.e.n ). 
Lucrările principale ale lui Xenofon sînt: Kyropaideia şi Apologia. 

Herodot (aproximativ 500—420 î e n.), numit „părintele istoriei' 1 , a lăsat mai 
multe cărţi despre istoria vremilor lui. Nu cercetăm dacă vederile lui Rousseau 
despre aceşti istorici sînt întemeiate sau nu; azi, concepţia ştiinţifică despre 
istorie valorifică de pe poziţii total deosebite moştenirea lăsată de vechii is¬ 
torici. 

STO ) Montaigne, Eseuri, II, 10. 



sfaturi decît la evenimente, mai mult la ce pleacă dinăuntru decît la ceea 
ce ajunge în afară; aceştia sînt mai potriviţi; iată de ce, în orice fel, omul 
meu este Plutarh. 

E adevărat că geniul oamenilor adunaţi la un loc sau al popoarelor 
este foarte diferit de caracterul omului în particular şi ar însemna să cu¬ 
noşti foarte imperfect sufletul omenesc dacă nu l-ai cerceta si în mul¬ 
ţime; dar nu e mai puţin adevărat că trebuie să începi cu studiul omului 
pentru a judeca oamenii şi că cel care cunoaşte perfect Înclinările fiecă¬ 
rui individ ar putea să prevadă toate efectele lor contopite în fiinţa 
unui popor. 

Aici trebuie din nou să recurgem la cei vechi, din motivele pe care 
le-am mai spus şi, mai muit, pentru că toate amănuntele familiare şi or¬ 
dinare. însă adevărate şi caracteristice fiind înlăturate din stilul modem, 
oamenii sînt tot aşa de împodobiţi de autorii noştri în viaţa lor privată ca 
şi pe scena lumii. Cuviinţa, deopotrivă de severă în scrieri şi în acţiuni, 
nu permite să spui în public decît ceea ce este îngăduit să faci; şi, cum 
nu poţi arăta pe oameni decît aşa cum se înfăţişează totdeauna, nu-i cu¬ 
noaştem mai bine nici din cărţile, nici din teatrele noastre. Chiar dacă 
s-ar face şi reface de o sută de ori viaţa regilor, noi nu vom mai avea un 
Suetoniu*). 

Plutarh excelează tocmai prin aceste amănunte în care nu îndrăznim 
să intrăm. Prezintă cu un farmec inimitabil portretele oamenilor mari 
cu ajutorul unor lucruri mărunte şi ştie să aleagă atît de fericit trăsă¬ 
turile particulare, încît reuşeşte cu un cuvînt, un zîmbet sau un gest 
să caracterizeze pe eroul său. Cu o glumă, Hanibal îşi linişteşte armata 
înspăimântată şi o face să meargă rîzînd în bătălia vestită care l-a făcut 
stăpân pe Italia 302 ); Agesilaus, călare pe un băţ, mă face să-l iubesc pe 
învingătorul marelui rege 303 ); Cezar, trecînd printr-un sat sărăcăcios şi 
vorbind cu prietenii săi, ne dezvăluie fără să vrea pe acel viclean care 
zicea că nu vrea să fie decît egalul lui Pomipeius 304 ). Alexandru bea o 


*) Unul singur dintre istoricii noştri 301 , care a imitat pe Tacit în descrierea fap¬ 
telor mari, a îndrăznit să imite pe Suetoniu şi uneori să transcrie pe Comines 
în descrierea celor mărunte; şi deşi acesta î-a mărit valoarea cărţii sale, i-a 
adus multe critici printre noi. 

30 *) Suetoniu (75—160 e n.), istoric latin, autor al lucrării Viaţa celor doisprezece 
cezari. 

Duclos (1704—1772), scriitor şi moralist francez, autor al lucrărilor Consideraţii 
asupra moravurilor şi Memorii secrete asupra domniilor lui Ludovic al XlV-lea 
şi Ludovic al XV-lea. 

Comines (1445—1509), cunoscut prin Memoriile sale. 

302 ) E vorba de lupta de la Cannae. Sallwurk notează că Plutarh (în Viaţa lui 
Fabius Maximus, capitolul al XV-lea) povesteşte că, înainte de luptă, unui 
anume Giscon i se păru numărul soldaţilor romani surprinzător de mare. Ha¬ 
nibal îi obiectă - „Tu n-ai observat un lucru si mai remarcabil". „Ce anume"? 
întrebă acela. „Că între toţi aceştia nici unul nu se numeşte Giscon". Se pro¬ 
duse un rîs general în jurul lui Hambal, iar soldaţii merseră încrezători la luptă. 

303 ) Faptul la care face aici aluzie Rousseau se referă la o întîmplare din viaţa lui 
Agesilaus, rege al Spartei (397 î e.n.), învingătorul regelui perşilor, Artaxersex 
Mnemom. într-o zi, jucîndu-se cu copiii săi, la care ţinea mult, a fost surprins 
de un prieten cînd mergea călare pe un băţ Agesilaus l-a rugat să nu vor¬ 
bească nimănui de acest lucru pînă în ziua cînd va avea şi el un copil. 

3M ) Aluzie la un fapt care se găseşte în biografia lui Cezar, scrisă de Plutarh. în 
calitate de comandant în Spania, Cezar trecu printr-un mic orăşel al barbarilor. 



EMIL doctorie şi nu zice nimic: e momentul cel mai frumos din viaţa sa 305 ); 

Aristide îşi scrie numele pe o scoică şi justifică astfel porecla ce i se dă- 
226 duse 306 ): Filopoemen, lepădînd mantaua, taie lemne în bucătăria gazdei 

saie 307 ). Iată adevărata artă a portretizării. Fizionomia nu se desluşeşte în 
trăsăturile cele mari. nici caracterele în acţiunile mari; firea se descoperă 
în lucrurile mărunte. Afacerile publice sînt sau foarte obişnuite, sau 
foarte bine pregătite, iar demnitatea modernă permite autorilor noştri să 
se oprească aproape numai la cele din urmă. 

Este de netăgăduit că unul dintre cei mai mari oameni ai ultimului 
secol a fost Dl. de Turenne. S-a găsit curajul de a-i face viaţa interesantă 
prin mici amănunte care ne fac să-l cunoaştem şi să-l iubim, dar cîte 
amănunte nu au fost siliţi să suprime care l-ar fi făcut să-l cunoaştem 
şi să-l iubim mai mult! Nu voi cita decît unul, pe care-1 deţin dintr-o 
sursă bună şi pe care Plutarh n-ar fi căutat să-l omită, dar pe care Ram- 
say nu s-ar fi străduit să-l scrie chiar dacă l-ar fi ştiut 308 ). 

Intr-o zi foarte caldă de vară, vicontele de Turenne, îmbrăcat cu o 
vestă albă şi cu scufie, se găsea la fereastră în anticamera sa. Intră imul 
din oamenii lui şi, înşelat de îmbrăcăminte, l-a luat drept un ajutor de 
bucătar cu care acest servitor era prieten. Se apropie încetişor pe la spate 
şi cu o mînă care nu era prea uşoară îi aplică o palmă zdravănă pe fese. 
Omul lovit se. întoarse repede. Servitorul, tremurind, vede faţa stăpînu- 
lui său, cade în genunchi deznădăjduit. Monseniore, am crezut că e 
George. Şi chiar dacă ar fi fost George, strigă Turenne, frecîndu-se la 
spate, nu trebuia să loveşti aşa de tare. Iată deci ceea ce nu îndrăzniţi 

Amicii săi îl întrebară, glumind, dacă în acel orăşel cu un număr mic de lo¬ 
cuitori vor fi existînd lupte politice pentru întîietate. (Pompeius, Cezar şi 
Crassus formaseră la Roma primul triumvirat; Pompeius însă intră curînd în 
conflict cu Cezar, conflict care i-a fost fatal). Cezar răspunse foarte serios 
că ar prefera să fie întîiul în acest orăşel, decît al doilea la Roma 
3o5 ) în Emil, cartea a Il-a, autorul arată că e vorba de faptul povestit de Quintus 
Curtius (Viaţa lui Alexandru, III, 6). pe care Montaigne ( Eseuri , I, 23) 
îl redă astfel: „Alexandru... fiind înştiinţat prmtr-o scrisoare a lui Par- 
menion că Filip, medicul său cel mai iubit, a fost cumpărat cu bani ca să-l 
otrăvească, în momentul în care întindea scrisoarea lui Filip ca s-o citească, 
da pe gît băutura pe care acesta i-o pregătise". 

**} Aristide, general si om de stat atenian, supranumit cel drept, învingător Ia 
Marathon, a fost ostracizat la instigatia lui Temistocle, rivalul său In ziua 
votului de ostracizare, Aristide întîlni un cetăţean de la tară care nu-1 cu¬ 
noştea; cetăţeanul, neştiind să scrie, îi ceru să scrie numele de „Aristide" pe 
scoica ce servea drept buletin de vot Aristide îi satisfăcu dorinţa, dar îl în¬ 
trebă dacă „Aristide" l-a ofensat vreodată personal; „nu“, răspunse cetăţeanul, 
,dar sînt sătul să aud mereu că e numit „cel drept". Mai tîrziu, Aristide a 
fost rechemat în ţară si a luptat cu succes împotriva lui Xerxes; a contri¬ 
buit la formarea confederaţiei de la Delos etc Întîmplarea cu scoica e po¬ 
vestită de Plutarh în biografia lui Aristide 

3o7 ) Filopoemen, general grec (253—189 î e n.), obişnuia să se îmbrace simplu. Pe 
cînd se găsea la Megara, în gazdă la un locuitor, soţia acestuia luîndu-1 drept 
un soldat sau servitor, l-a rugat să-i ajute la treburile casei. Primi bucuros şi. 
lepădîndu-şi mantaua, se apucă să taie lemne Aşa îl găsi stăpînul casei cînd 
sosi; bietul om nu mai ştiu cum să-şi ceară iertare Faptul e povestit tot 
de Plutarh. 

Henri de la Tour d Auvergne, viconte de Turenne (1611—1675) a fost unul 
dintre cei mai vestiţi generali ai Franţei. Ramsay (1686—1743). scoţian, care 
a scris în franceză Viaţa lui Turenne. 



să spuneţi, nenorociţilor! Fiţi, aşadar, totdeauna nenaturali, fără inimă. 
Scăldaţi-vă inima de fier şi căliţi-o în decenţa voastră abjectă: faceţi-vă 
demni de dispreţ cu ajutorul demnităţii. Insă tu, tinere, care citeşti 
acest pasaj şi simţi cu înduioşare toată biîndeţea sufletească pe care o 
manifestă el chiar în primul moment de supărare, citeşte de asemenea 
micimile acestui om mare, de îndată ce era vorba de naşterea sau de nu¬ 
mele său. Gîndeşte-te că acelaşi Turenne arăta că cedează pretutindeni 
pasul nepotului său, ca să se vadă bine că acest copil era capul unei case 
domnitoare 309 ). Apropie aceste contraste, iubeşte natura, dispreţuieşte opi¬ 
nia şi cunoaşte omul. 

Puţini oameni sînt în stare să înţeleagă ce efecte pot avea lecturile 
astfel conduse asupra spiritului curat al unui tînăr. Aplecaţi încă din co¬ 
pilărie pe cărţi, deprinşi să citim fără să cugetăm, nu sîntem impresionaţi 
ac ceea ce citim, pentru că purtăm de-acum în noi înşine pasiunile şi pre¬ 
judecăţile care umplu istoria şi vieţile oamenilor, şi ni se pare natural tot 
ce fac aceştia, pentru că sîntem în afară de natură şi judecăm pe alţii 
după noi. Dar închipuiţi-vă un tînăr crescut după maximele mele. In- 
chipuiţi-vi-1 pe Emil al meu, căruia cei optsprezece ani de grijă stator¬ 
nică i-au păstrat o judecată dreaptă şi un suflet sănătos; închipuiţi-vi-1 
la ridicarea cortinei, aruncîndu-şi privirea pentru prima dată asupra 
scenei lumii; sau, mai curînd, plasat în culise, văzînd cum actorii aleg şi 
îşi îmbracă hainele şi numărînd frînghiile şi scripeţii cu al căror pres¬ 
tigiu grosolan sînt înşelate privirile spectatorilor. După cea dinţii sur¬ 
priză, vor urma emoţii de ruşine şi dispreţ pentru specia sa; se va indigna 
să vadă astfel cum se înşală singur întreg genul omenesc şi cum se înjo¬ 
seşte pînă la aceste jocuri copilăreşti; se va îndurera văzîndu-şi fraţii cum 
se sfîşie între ei pentru iluzii şi cum se prefac în fiare, pentru că n-au 
ştiut să se mulţumească a fi oameni. 

Desigur, date fiind dispoziţiile naturale ale elevului, dacă dascălul 
alege cu prudenţă lecturile sale şi dacă ştie să-l pună pe drumul reflec¬ 
ţiilor pe care trebuie să le scoată din ele, acest exerciţiu va fi pentru el 
un curs de filosofie practică, fără îndoială mai bun şi mai bine înţeles 
decît toate speculaţiile zadarnice cu care zăpăcim spiritul tinerilor din 
şcolile noastre. Cînd Cineas, după ce a ascultat planurile fantastice ale 
'ui Pirus, îl întreabă pe acesta ce bine real îi va aduce cucerirea lumii 
de care nu se poate bucura de pe acum fără atîtea necazuri, noi nu ve¬ 
dem aici decît o vorbă de duh care trece. Insă Emil va vedea aici o reflec¬ 
ţie foarte înţeleaptă pe care a făcut-o el cel dintîi şi care nu se va şterge 
niciodată din spiritul său, pentru că ea nu va găsi în acest spirit nici o 
prejudecată contrară care ar putea-o împiedica să se fixeze. Cînd apoi, ci¬ 
tind viaţa acestui nebun, va găsi că toate planurile sale mari l-au dus la 
situaţia de a fi ucis de mina unei femei, în loc să admire acest preţios 


309 ) In acea vreme în Franţa, titlul de nobleţe trecea de la tată la copilul cel 
mai mare: fiul lui Turenne murind, titlurile şi drepturile de proprietate ale 
casei ducelui de Buillon (vicontele de Turenne era al doilea fiu al acestui 
duce) trecură asupra nepotului acestuia, nepot care deveni capul casei do 
Buillon Vicontele de Turenne ţinea atît de mult la respectarea titlurilor de 
nobleţe încît pretindea ca nepotul său să fie episcop la douăzeci si cinci de 
ani, bineînţeles fără să-si piardă proprietăţile şi titlurile 
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eroism, ce va vedea el oare în toate întreprinderile unui atît de mare că¬ 
pitan. în toate intrigile unui atît de mare om politic dacă nu tot atîţia 
paşi pe drumul căutării acelei ţigle nenorocite care trebuia să pună capăt 
vieţii şi proiectelor sale prmtr-o moarte cezonorantă 310 )? 

August, după ce-şi supusese concetăţenii şi-şi zdrobise rivalii, a stăpî- 
nit timp de patruzeci de ani cel mai mare imperiu care a existat vreo¬ 
dată: dar oare această imensă putere l-a împiedicat să se dea cu capul 
de pereţi şi să umple vastul palat cu ţipetele iui cerîndu-i lui Varus legiu¬ 
nile exterminate 311 )? Chiar dacă ar fi învins pe toţi duşmanii săi. la ce 
i-ar fi servit triumfurile sale deşarte cită vreme neajunsuri de tot soiul 
se iveau necontenit în jurul său, cită treme cei mai iubiţi prieteni aten¬ 
tai. la viaţa sa şi cînd nu-i rămînea altceva de făcut deeît să-şi pungă 
ruşinea sau moartea tuturor celor apropiaţi lui? Nenorocitul, voia să gu¬ 
verneze lumea şi nu ştia să-şi guverneze casa' Ce a urmat din această 
neglijenţă? L-a văzut pierind în floarea vîrstei pe nepotul său, pe fiul său 
adoptiv, pe ginerele său. Nepotul său a fost silit să mănînce umplutura 
saltelei pentru a-şi prelungi nenorocita-i viaţă cu cîteva ore: fiică-sa şi 
nepoată-sa, după ce l-au necinstit cu infamia lor, au murit una de mize¬ 
rie şi de foame într-o insulă pustie, alta în închisoare de mina unui arcaş. 
El însuşi, în fine, cea din urmă rămăşiţă a nenorocitei sale familii, a fost 
silit de propria sa soţie să lase ca moştenitor un monstru 312 ). Aceasta a 
fost soarta acestui stăpîn al lumii atît de sărbătorit pentru gloria şi feri¬ 
cirea sa. Aş putea oare crede că măcar unu'l din admiratorii lui ar voi să 
le dobîndească cu acelaşi preţ? 

Am luat ca exemplu ambiţia; însă jocul tuturor pasiunilor omeneşti 
oferă lecţii asemănătoare celui care vrea să studieze istoria pentru a se 
cunoaşte şi a deveni înţelept pe socoteala morţilor. Nu este departe timpul 
în care viaţa lui Antoniu va avea pentru tînăr o învăţătură mai apropiată 
deeît cea a lui August. Emil nu se va recunoaşte nicidecum în obiectele 
stranii care se vor înfăţişa privirilor lui în timpul noilor sale studii; însă 
va şti să îndepărteze din vreme iluzia pasiunilor, înainte oa ele să se 
nască, şi, văzînd că din toate timpurile ele au orbit oamenii, el va fi pre¬ 
venit asupra modului în care l-ar putea orbi şi pe el dacă vreodată s-ar 
iăsa pradă lor*). Aceste lecţii, o ştiu, îi sînt rău potrivite; poate că la ne- 


'>' 0 ) Cf. Pluta rh Viaţa lui Pirus. Cineas, elev al lui Demostene, ministru al lui 
Pirus, regele Epirului. Se ştie că victoria lui Pirus contra romanilor, soldîn- 
du-se cu mari pierderi, nu i-a folosit prea mult. Expresia „Victorie â la Pirus' 1 
înseamnă victorie care costă prea mult. După Plutarh, Pirus — în timpul 
unei bătălii în Argos — a fost lovit în timp ce fugea de lancea unui tînăr, 
a cărui mamă se găsea pe acoperişul unei case. Femeia, crezînd că fiul ei 
ar putea fi lovit de călăreţi, luă o ţiglă de pe acoperiş, o azvîrli în capul 
lui Pirus, pe care îl ucise fără să ştie cine este. • 

3U ) După legendă, August, profund impresionat de moartea lui Varus şi îndeosebi 
de pierderea a trei legiuni romane într-o luptă împotriva germanilor, ţipa 
în insomniile sale: „Varus, dă-mi legiunile 1 ". 

312 ) Tiberiu, fiul Liviei — soţia lui August —. care ajunse al doilea împărat roman. 

*) Totdeauna prejudecata este cea care aţîţă în sufletele noastre ardoarea pasiu¬ 
nilor. Cel ce nu vede deeît ceea ce este şi nu judecă deeît ceea ce cunoaşte 
nu se pasionează deloc. Erorile judecăţilor noastre produc înflăcărarea tuturor 
pasiunilor noastre (Notă dintr-un manuscris autograf care figurează în edi¬ 
ţiile de după anul 1801.) 



\cie vor fi tîrzii, nesatisfăcătoare. Dar ammtiţi-vă că nu pe acestea am 
vrut să Ie scot din acest studiu. începîndu-1. mi-am propus un alt scop. 
şi, desigur, dacă acest scop \a fi rău îndeplinit, aceasta ia fi greşeala 
dascălului. 

Gîndiţi-vă că îndată ce s-a dezvoltat amorui propriu, eul relativ 313 ) 
apare în fiecare clipă şi că niciodată tînărul nu observă pe alţii fără să 
sc compare cu ei. E vorba deci să ştim în ce loc se va aşeza el printre 
semenii săi după ce-i \a fi cercetat. Constat, după chipul în care sînt de¬ 
prinşi tinerii să citească istoria, că sînt transformaţi, ca să spun astfel, în 
toate personajele pe care le întîlnesc; constat că se stăruie în a-i face să 
aevină cînd Cicero, cînd Traian. cînd Alexandru; că sînt descurajaţi cînd 
redevin ei înşişi; că sînt siliţi să regrete că nu sînt decît ceea ce sînt. 
Această metodă are anumite avantaje care îmi convin; însă în ce priveşte 
pe Emil al meu, dacă în cursul studiilor sale ar don o singură dată să 
fie altul decît el însuşi, fie chiar Saerate ori Cato, totul e pierdut, căci 
a ..el care începe a se înstrăina de sine ajunge să se uite cu desăvârşire. 

Filosofii nu sînt cei care cunosc cel mai bine oamenii; ei nu îi văd 
decît prin prejudecăţile fxlosofiei; nu cunosc nici o altă stare 314 ) care să 
aibă atîtea prejudecăţi Un sălbatic ne judecă mai sănătos decît ar 
face-o un filosof. Acesta îşi simte viciile, se indignează de ale noastre 
şi-şi zice în sine - Sîntem toţi nişte nemernici; celălalt ne priveşte fără a 
se emoţiona şi zice: Sînteţi nişte nebuni. Are dreptate; căci nimeni nu 
face răul pentru rău. Elev ul meu este sălbaticul, cu deosebire că Emil 
a reflectat mai mult. a comparat mai multe idei, a văzut mai de aproape 
erorile noastre, se păzeşte mai bine de el însuşi şi nu judecă decît ceea 
ce cunoaşte. 

Pasiunile noastre sîr..t cele care ne irită contra pasiunilor altora; in¬ 
teresul ne face să-i urîm pe nemernici; dacă nu ne-ar face nouă rău, am 
simţi pentru ei mai mult milă decît ură Răul pe care ni-1 fac nemernicii 
ne face să uităm pe cel ce şi-l fac lor înşişi. Le-am ierta mai uşor viciile, 
dacă am putea şa cum îi pedepseşte propriul lor suflet. Simţim ofensa, 
dar nu vedem pedeapsa; avantajele sînt aparente, pedeapsa este interi¬ 
oară. Cel care crede că se bucură de fructul viciilor sale nu este mai pu¬ 
ţin cnmuit decît cel care n-a făptuit nimic; scopul este schimbat, neliniş¬ 
tea aceeaşi: pot să-şi arate fericirea şi să-şi ascundă inima, conduita le-o 
dezvăluie în ciuda lor; dar pentru a le cunoaşte inima, nu trebuie să ai 
una la fel. 

Pasiunile pe care le împărtăşim ne ademenesc; cele care ne lovesc 
interesele ne revoltă şi, prmtr-o inconsecventă care ne vine de la ele, dez¬ 
aprobăm la alţii ceea ce am voi să imităm Aversiunea şi iluzia sînt ine¬ 
vitabile cînd eşti silit să suferi din partea altuia răul pe care l-am face 
şi noi dacă am fi în locul lui. 

Ce ar trebui, aşadar, pentru a observa bine pe oameni 7 Un mare 
interes de a-i cunoaşte, o mare imparţialitate în a-i judeca; o inimă des¬ 
tul de sensibilă pentru a înţelege toate pasiunile umane şi destul de li¬ 
niştită pentru a nu le încerca. Dacă este în viaţă un moment favorabil 

sl3 ) Adică eul care intră în relaţii cu ceilalţi oameni. 

314 ) în sens de categorie de oameni 

20 — Emil sau despre educaţie 



EMIL acestui studiu, acesta este cel pe care l-am ales pentru Emil; mai înainte 
oamenii i-ar fi fost străini, mai tîrziu el ar fi fost la fel cu ei. Opinia* 
230 ai cărei joc îl vede, nu a dobîndit încă mo o putere asupra lui. Pasiunile* 
ai căror efect îl simte, nu i-au tulburat sufletul deloc. Este om, se intere¬ 
sează de fraţii săi; este drept, judecă pe egalii săi. Or, desigur, dacă îi 
judecă bine, nu va voi să fie în locul nimănuia dmtre ei; căd scopul tu¬ 
turor frământărilor lor fiind întemeiat pe prejudecăţi pe care el nu le 
are, îi pare un scop fără temei. In ceea ee-1 priveşte, tot ce doreşte este 
în puterea iui. De cine ar putea să mai depindă el, care-şi este suficient 
sieşi şi liber de prejudecăţi? Are braţe, sănătate*), moderaţie, puţine tre¬ 
buinţe şi cu ce să le satisfacă. Crescut în cea mai absolută libertate, cel 
mai mare dintre relele pe care le concepe este robia. El deplînge pe acei 
regi nenorociţi, sclavi ai tuturor celor care li se supun; el deplînge pe 
acei falşi înţelepţi, înlănţuiţi în deşarta lor reputaţie. El deplînge pe acei 
bogaţi ridicoli, martiri ai luxului lor; el deplînge pe acei voluptoşi de 
paradă, care se dedau o viaţă întreagă plictiselii pentru a părea că au 
plăceri. Va deplînge pe duşmanul ce-i va face rău; căci, în răutatea 
acestuia el îi va recunoaşte mizeria. îşi va zice: silindu-se să-mi facă 
rău, acest om a făcut ca soarta lui să atîrne de a mea. 

încă un pas, şi atingem scopul. Amorul propriu este un instrument util* 
dar Drimejdios; adesea, el răneşte mîna care-1 întrebuinţează şi rareori 
face bine fără rău. Observîndu-şi locul pe care îl ocupă în specia umană 
şi văzîndu-se atît de fericit aşezat, Emil va fi ispitit să atribuie propriei 
sale raţiuni opera raţiunii tale şi să atribuie meritului său efectul fericirii 
sale. îşi va spune: Eu sînt înţelept, iar oamenii sînt nebuni. Plîngîndu-i, 
îi va dispreţui; socotindu-se fericit, se va preţui mai mult şi, simţindu-se 
mai fericit decît ei, se va socoti mai vrednic de a fi fericit. Iată eroarea 
de care mă tem mai mult, fiindcă e cel mai greu de înlăturat. Dacă ar 
rămînc în această stare, ar fi cîştigat prea puţin din toate îngrijirile mele: 
dacă ar fi să aleg, nu ştiu dacă n-aş prefera să aibă iluzia prejudecăţilor 
decît pe cea a orgoliului. 

Oamenii mari nu se înşală deloc asupra superiorităţii lor. O văd, o 
simt şi totuşi sînt modeşti. Cu cît sînt mai mari, cu atît cunosc mai mult 
iot ceea ce le lipseşte. Ei sînt mai puţin îngîmfaţi de superioritatea pe 
care o au asupra noastră ci mai degrabă umiliţi de sentimentul mizeriei 
lor, şi, stăpîni pe aceste bunuri exclusive, ei sînt prea înţelepţi pentru 
a se lăuda cu un dar pe care nu şi l-au dăruit ei. Omul de bine poate fi 
mîndru de virtutea sa, pentru că este a lui; dar de ce să fie mîndru omul 
de spirit? Ce a făcut Raeine ca să nu fie Pradon? Ce a făcut Boileau ca 
să nu fie Cotin 7315 ). 

Aici este cu totul altceva. Să rămînem totdeauna în ordinea obişnuită 
a lucrurilor. Nu am presupus că elevul meu ar fi un geniu neobişnuit 
sau o minte mărginită. L-am ales printre spiritele ordinare pentru a arăta 
ce putere are educaţia asupra omului. Toate cazurile rare sînt în afara 
regulilor. Cînd, aşadar, Emil, ca urmare a îngrijirilor mele, preferă felul 

*) Cred că pot socoti fără înconjur sănătatea si buna constituţie printre avan¬ 
tajele dobîndite prin educaţia sa, sau mai curînd printre darurile naturii pe 
care educaţia sa i le-a conservat. 

313 ) Pradon şi Cotin, poeţi francezi din secolul al XVII-lea, de talie mediocră. 



lui de a fi, de a vedea, de a simţi, faţă de ai celorlalţi oameni, are drep¬ 
tate. Cînd însă crede din acest motiv că se bucură de o natură mai deo¬ 
sebită şi că naşterea sa a fost mai fericită decît a altora. Emil n-are drep¬ 
tate Se înşală. Trebuie să-i deschizi ochii, sau mai degrabă să previi eroa¬ 
rea. de teamă ca nu cumva după aceea să fie prea tîrziu pentru a o în¬ 
lătura. 

Nu există mei o nebume de care să nu poţi \indeca un om care nu 
e nebun, afară de vanitate; pe aceasta n-o poate îndrepta decît experienţa, 
dacă intr-adevăr o poate îndrepta ceva; cînd este încă în faşă, o poţi cel 
puţin împiedica să crească. Nu-ţi pierde deci vremea cu raţionamente 
frumoase ca să-l convingi pe adolescent că e un om ca toţi oamenii şi su¬ 
pus aceloraşi slăbiciuni. Fă-1 s-o simtă, sau nu o va înţelege niciodată. 
Aici e încă un caz de excepţie la regulile mele proprii; este cazul în care 
expun în mod voit pe elevul meu la toate întîmplările care îi pot dovedi 
că nu e mai înţelept decît mine. Aventura cu scamatorul va fi repetată 
î i o mie de feluri; aş lăsa pe linguşitor să-şi bată joc de el; dacă nişte 
smintiţi l-ar tîrî în vreo acţiune extravagantă, l-aş lăsa să fie în pericol; 
dacă nişte pungaşi s-ar pune să joace cu el, l-aş lăsa să fie înşelat*); aş 
lăsa să-l ameţească, să-l jumulească, să-l fure şi cînd, lăsîndu-1 fără nici 
un ban, ar rîde de el, le-aş mulţumi în faţa lui pentru lecţiile pe care au 
binevoit să i le dea. Singurele capcane de care l-aş păzi cu toată grija ar 
fi cele ale curtezanelor. Singura bunăvoinţă pe care aş avea-o faţă de el 
ar fi să împart ou el toate primejdiile La care l-aş expune şi toate ofensele 
pc care l-aş lăsa să le primească. Aş îndura totul în tăcere, fără să mă 
pling, fără reproş, fără să-i spun vreodată un singur cuvînt, şi fii sigur 
că, cu această discreţie bine susţinută, va fi impresionat mai mult de tot 
ce a văzut că sufăr pentru el decît de ceea ce va fi suferit el. 

Nu mă pot împiedica de a remarca aici falsa seriozitate a guvernorilor 
care, pentru a face în mod ridicol pe înţelepţii, îşi înjosesc elevii, se pre¬ 
fac a-i trata totdeauna drept copii şi caută să se deosebească de ei în 
toate cîte îi îndeamnă să facă. In loc să depreciaţi astfel tînărul lor cu¬ 
raj, nu cruţaţi nimic pentru a le ridica sufletul; faceţi-i egalii voştri, 
pentru a vă deveni egali; iar dacă nu pot încă să se ridice pînă la voi, co- 
borîţi-vă la ei fără ruşine, fără scrupul. Gîndiţi-vă că onoarea voastră nu 
mai este în voi, ci în elevul vostru; împărtăşiţi-i greşelile pentru a-1 în¬ 
drepta; luaţi asupra voastră ruşinea sa, pentru a i-o şterge; imitaţi pe 
acel viteaz roman care, văzînd că armata sa fuge şi nu poate s-o ţină pe 


*) Dealtfel, elevul nostru va fi puţm expus să cadă în această cursă, căci îl 
înconjoară atitea distracţii, nu se plictiseşte de viaţă şi înţelege cu greu la 
ce serveşte banul. Cele două mobiluri cu care-i conduci pe copu fiind inte¬ 
resul şi vanitatea, chiar aceste două mobiluri servesc curtezanelor şi escroci¬ 
lor ca să pună mai tîrziu mina pe ei Cînd vedeţi cum li se aţîţă lăcomia 
prin premii, prm recompense, cînd îi vedeţi cum aplaudă la zece ani într-o 
solemnitate publică la colegiu, veţi vedea, de asemenea, şi cum îşi vor lăsa 
la douăzeci de am punga intr-un tripou şi sănătatea intr-un loc rău famat. 
Se poate paria eă cel mai savant din clasa sa va deveni cel mai febril jucător 
şi cel mai stricat. Or, mijloacele care nu s-au folosit deloc în copilărie nu 
pot fi folosite necumpătat în tinereţe. Dar trebuie să vă amintiţi că aici ma¬ 
xima mea constantă este de a lua peste tot latura cea mai rea. Caut mai 
intii să previn viciul; apoi il presupun, ca să-l pot remedia. 
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loc, porni la fugă în fruntea soldaţilor, strigînd: Nu fug, işi urmează că¬ 
pitanul. A fost care dezonorat pentru aceasta? Xicidecum. Jertfindu-şi 
astfel gloria, şi-a mărit-o. Puterea datoriei, frumuseţea virtuţii, ne an¬ 
trenează fără voia noastră şi răstoarnă prejudecăţile nebuneşti. Dacă în 
Îndeplinirea îndatoririlor pe lingă Emil aş primi o palmă, în loc să mă 
răzbun m-as lăuda pretutindeni, şi mă îndoiesc că ar exista în lume un 
om aşa de prost*), care să nu mă respecte mai mult pentru aceasta. 

Xu este vorba aici ca elevul să presupună că guvernorul său are cu¬ 
noştinţe tot aşa de mărginite ca ale sale şi aceeaşi uşurinţă de a se lăsa 
îr.şeiat. Această opinie este bună pentru un copil care, neştiind să ob¬ 
serve nimic, să compare nimic, vrea ca toată lumea să fie la dispoziţia 
sa şi nu se încrede decît în cei ce ştiu să-i fie în adevăr supuşi. Insă un 
tînăr de vîrsta iui Emil şi cu judecată ca el nu mai poate fi atît ce 
prost pentru a se înşela şi nu ar fi bun dacă s-ar putea înşela. încrederea 
pe care trebuie s-o aibă în guvernorul său este de un alt fel: ea trebuie 
să se sprijine pe autoritatea raţiunii, pe superioritatea cunoştinţelor, pe 
avantajele pe care tînărul este în stare să le priceapă şi a căror utilitate 
pentru el o poate simţi. O lungă experienţă l-a convins că este iubit de 
conducătorul său; că acest conducător este un om înţelept, luminat, care, 
dorindu-i fericirea, ştie ce anume i-o poate procura. El trebuie să ştie că 
este în prooriul său interes să-i asculte sfaturile. Or, dacă dascălul s-ar 
lăsa înşelat ca şi discipolul său, ar pierde dreptul de a-i cere respect şi 
de a-i da lecţii. Şi mai puţin se poate admite ca elevul să presupună că 
dascălul îl lasă înadins să cadă în capcane sau că-i întinde curse naivi¬ 
tăţii sale. Ce trebuie să facem deci pentru a evita în acelaşi timp aceste 
două neajunsuri? Ceea ce e mai bine şi mai natural' să fii simplu şi sincer 
ca el: să-l faci atent asupra pericolelor la care se expune, să 1 le arăţi lă¬ 
murit, ca să le simtă, însă fără exagerare, fără supărare, fără pedanterie 
şi, mai ales, fără să-i dai sfaturi în chip de ordine pînă în momentul în 
care acestea s-ar impune şi cînd tonul poruncitor ar fi absolut necesar. 
Dacă după aceasta s-ar încăpăţîna, cum o face foarte des. atunci nu-i mai 
spune nimic, lasă-1 liber, unnează-I. imită-1 bine dispus şi în mod des¬ 
chis - dedă-te distracţiilor ca şi ei, dacă e posibil. Dacă urmările devin 
prea serioase, eşti totdeauna acolo pentru a le opri; şi totuşi, cît de mult 
se va mira de una şi va fi mişcat de cealaltă, deopotrivă, tînărul martor 
al prevederii şi bunătăţii taie? Toate greşelile lui sânt tot atâtea legătur 
pe care vi le oferă pentru a-1 reţine la nevoie. Or, ceea ce constituie aici 
arta cea mai mare a dascălului este aceea de a provoca ocaziile şi de a 
dirija îndemnurile în aşa fel incit să ştie dinainte cînd va ceda şi cînd se 
va încăpăţîna tînărul. pentru a-1 înconjura pretutindeni cu lecţii ale ex¬ 
perienţei, fără să-l expună vreodată la pericole prea mari. 

Avertizesză-l asupra greşelilor sale înainte de a cădea în ele; după ce 
a căzut, nu i le mai reproşa prin aceasta n-ai face decît să-i răzvră¬ 
teşti amorul propriu. O lecţie care re\ oltă nu este de nici un folos. Xu cu¬ 
nosc nimic mai stupid decît acest cuvânt: îţi spusesem acest lucru. Cel 
mai bun mijloc de a-1 face să-şi amintească ceea ce i-ai spus este să 
pan că ai uitat. Chiar dimpotrivă, cînd îl vei vedea ruşinat pentru că nu 


’) Mă înşelam, am descoperit unu! este Dl de F'ormey 



te-a crezut, şterge-i uşor această umilinţă prin eu\ inte bine\ oitoare. El 
va ţine mai mult la tine văzînd că te uiţi pe tine pentru el şi că în loc 
de a-1 umili, îl consciezi. Dar dacă umilirii sale îi vei adăuga reproşuri, 
va începe să te urască şi îşi va face o lege din a nu te mai asculta pen¬ 
tru a-ţi dovedi că nu gîndeşte la fel ca tine asupra importanţei sfaturilor 
tale. 

Acest fel de a-i consola îi mai poate fi o învăţătură cu atît mai folo¬ 
sitoare cu cît nu se va feri de ea. Presupun că. spunîndu-i că mii de alţi 
tineri fac aceleaşi greşeli, îi pui la un loc cu ei. îl îndreptaţi părînd nu¬ 
mai că-1 deplîngeţi, căci pentru cel care crede că preţuieşte mai mult de- 
cit ceilalţi oameni este o scuză umilitoare să se consoleze cu exemplul 
lor. înseamnă să susţină că în cel mai bun caz el poate pretinde că cei¬ 
lalţi nu valorează mai mult decît el. 

Vremea greşelilor este vremea fabulelor. Criticînd pe vinovat sub o 
mască străină, îl instruieşti fără să-l ofensezi; iar el înţelege atunci, prin 
aplicarea adevărului ei la propria sa persoană, că învăţătura morală 316 ) 
nu este o minciună. Copilul pe care nu L-ai înşelat niciodată prin laude 
nu înţelege nimic din fabula 317 ) pe care am exammat-o mai înainte; dar 
năucul care a căzut victima unui linguşitor pricepe de minune că corbul 
nu era decît un prost. Astfel, dmtr-un fapt el scoate o maximă, iar ex¬ 
perienţa pe care ar fi uitat-o repede se întipăreşte cu ajutorul fabulei în 
judecata sa. Nu există nici o cunoştinţă morală pe care să n-o poţi do- 
bindi prin experienţa altuia sau prin a ta proprie. în cazul cînd această 
experienţă ar fi periculoasă, în loc s-o faci singur. îţi vei trage învăţătura 
din istorie. Cînd încercarea este fără consecinţe, e bine ca tînărul să fie 
expus acesteia; apoi, cu ajutorul învăţăturii morale, se scot maximele din 
cazurile particulare care îi sînt cunoscute. 

Nu sînt totuşi de părere că aceste maxime trebuie să fie dezvoltate, 
nici chiar enunţate. Nu e nimic atît de zadarnic, atît de rău înţeles de¬ 
cît morala prin care se termină cea mai mare parte a fabulelor, ca şi cum 
această morală n-ar fi sau n-ar trebui să fie cuprinsă chiar în fabulă, în 
aşa fel incit s-o poată simţi cititorul. De ce, aşadar, adăugind la sfîrşit 
această morală, vrei să-i iei plăcerea de a o afla el însuşi? Talentul de a 
instrui constă în a face pe discipol să-i placă învăţătura. Or, ca să-i placă, 
nu trebuie ca spiritul lui să rămînă atît de pasiv la tot ce-i spui, incit 
să n-aibă absolut nimic de făcut pentru a te înţelege. Trebuie ca amo¬ 
rul propriu al dascălului să lase ceva şi pentru cel al elevului; trebuie 
ca acesta să-si poată zice: pricep, pătrund, sînt activ, mă instruiesc. Unul 
dm motivele eare-1 fac plictisitor pe Pantalon 318 ) al comediei italiene este 
silinţa pe care şi-o dă spre a interpreta în faţa spectatorilor fleacurile pe 
care ei le înţeleg pe deplin Nu vreau ca guvernorul să fie un Pantalon 
sau, şi mai puţin, un autor. Trebuie întotdeauna să te faci înţeles, dar nu 
trebuie să spui totdeauna tot: cel care spune tot spune puţine lucruri, căci 
Ia urmă nu mai e ascultat? Ce înseamnă acele patru versuri pe care La 
Fontaine le adaugă la fabula cu broasca care se umflă? îi e teamă că n-a 


31C ) în text „apologue" („apolog" 7 ), adică acea parte a unei fabule care conţine 
învăţătura morală 

,1T ) E vorba de Corbul şi vulpea (cf. Emu, cartea a II-a). 

31S ) Un bătrîn flecar, avar şi murdar, — tipic în comedia populară italiană. 
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fost înţeles? Are nevoie, acest mare pictor, să scrie numele sub obiectele 
pe care le zugrăveşte? în loc de a generaliza prin aceasta morala sa, o par¬ 
ticularizează, o restrînge oarecum la exemplele citate şi te împiedică s-o 
aplici şi altora. Aş dori ca, înainte de a pune în mâna unui tînăr fabulele 
acestui autor inimitabil, să se şteargă toate concluziile prin care se stră¬ 
duieşte să aplice ceea ce a spus mai înainte atît de clar, atît de plăcut. 
Dacă elevul tău nu înţelege fabula decît cu ajutorul explicaţiei, fii sigur 
că n-o va înţelege nici aşa. 

Ar fi mai important să dăm acestor fabule o ordine mai didactică şi 
mai conformă cu progresele sentimentelor şi cunoştinţelor tînărului ado¬ 
lescent. Se poate oare concepe ceva mai puţin raţional decît să urmezi în 
mod exact ordinea numerică a cărţii, fără să ţii seama de trebuinţă sau de 
ocazie 7 Intîi corbul, apoi greierele* **) ), apoi broasca, apoi cei doi catîri etc. 
îmi stau pe mimă cei doi catîri pentru că-mi amintesc de un copil pregă¬ 
tit pentru lumea finanţelor şi pe care-1 ameţeau cu slujba pe care avea 
s-c îndeplinească — citind această fabulă, învăţînd-o, recitind-o, reci- 
tînd-o de sute de ori, fără să deducă vreodată din ea cea mai mică obiec¬ 
ţie împotriva meseriei căreia îi era destinat. Nu numai că nu am văzut 
niciodată vreun copil care să facă o aplicaţie serioasă a fabulelor pe care 
le învăţa, dar nu am văzut niciodată pe cineva care să caute să-i pună să 
facă această aplicaţie. Pretextul acestui studiu este instrucţia morală: 
dar adevăratul scop al mamei şi al copilului este numai acela de a atrage 
atenţia lumii în timpul cît el recită fabulele; de aceea le uită pe toate 
cîâxI creşte, cîn<d nu mai este vorba să le recite, ei să profite de ele. 
încă o dată, numai oamenii 319 ) se pot instrui din fabule. Şi acum e timpul 
şi pentru Emil să înceapă. 

Arăt de departe, căci nu vreau să spun chiar totul, căile care ne de¬ 
părtează de la cea bună, pentru ca să învăţăm să le evităm. Cred că, 
urmînd calea pe care am arătat-o. elevul vostru va dobîndi capacitatea de 
a cunoaşte pe oameni şi pe sine însuşi cu cel mai mic preţ posibil, că îl 
veţi putea face să privească jocurile soartei fără a invidia pe favoriţii ei 
şi să fie mulţumit de ea fără să se creadă mai înţelept decît ceilalţi. Aţi 
început de asemenea prin a-1 face actor pentru a-1 face spectator; trebuie 
să încheiaţi; căci din sală se văd obiectele aşa cum par, însă de pe scenă 
se văd aşa cum sînt. Pentru a cuprinde totul cu privirea, trebuie să te 
aşezi mai departe, trebuie să te apropii pentru a vedea amănuntele. Dar 
în ce calitate va intra oare un tînăr în afacerile lumii? Ce drept are el 
oare să fie iniţiat în aceste taine întunecate? Interesele vîrstei sale se 
limitează la glume vesele; el nu dispune încă decît de sine însuşi; este 
ca şi cum n-ar dispune de nimeni. Omul constituie marfa cea mai lipsită 
de valoare şi, printre importantele noastre drepturi de proprietate, cel 
asupra persoanei proprii este totdeauna cel mai redus dintre toate. 

Cînd văd că la vîrsta celei mai mari activităţi tinerii sînt limitaţi la 
studii pur speculative 320 ) şi apoi, fără cea mai mică experienţă, sînt 
aruncaţi deodată în lume şi în afaceri, găsesc că se păcătuieşte atît îm- 


*) Trebuie din nou să aplicăm aici corectarea d-lui de Foriney. Întîi greierele, 
apoi corbul etc. 

319 ) Nu copiii. 

**) Adică: teoretice. 



potriva raţiunii, cit şi împotriva naturii şi nu mai sînt surprins că aşa 
de puţini oameni ştiu cum să se poarte. Pe temeiul cărei ciudate judecăţi 
sintem puşi să învăţăm atîtea lucruri inutile, în timp ce arta de a acţiona 
nu se ia în seamă? Se pretinde că ne formăm pentru societate şi sîntsm 
instruiţi ca şi cum fiecare dintre noi ar trebui să-şi petreacă viaţa cuge- 
ţînd singur în odăiţa lui sau vorbind despre fleacuri cu oameni indiferenţi. 
Credeţi că-i învăţaţi pe copiii voştri să trăiască dacă-i învăţaţi anumite 
întorsături ale corpului şi anumite formule de cuvinte care nu înseamnă 
nimic? Şi eu l-am învăţat pe Emil al meu, căci l-am învăţat să trăiască 
cu el însuşi, şi, mai mult, l-am învăţat să ştie a-şi cîştiga pîinea. Dar 
aceasta nu este destul. Ca să trăieşti în lume, trebuie să ştii să te porţi 
cu oamenii, trebuie să cunoşti instrumentele cu care îi poţi stăpîni; trebuie 
să calculezi acţiunea şi reacţiunea interesului particular în societatea civilă 
şi să prevezi atît de just evenimentele. încît rareori să fii înşelat în între¬ 
prinderile tale sau, cel puţin, să-ţi fi asigurat întotdeauna mijloacele cele 
mai bune pentru a reuşi. Legile nu permit tinerilor să se ocupe de pro¬ 
priile afaceri şi să dispună de averea lor; dar la ce le-ar servi aceste pre¬ 
cauţii dacă pînă la vârsta prescrisă nu pot să dobîndească nici o experienţă? 
Nu vor avea nimic de cîştigat prin aşteptare, şi la douăzeci şi cinci do 
ani vor fi tot aşa de nepregătiţi ca la cincisprezece. Fără îndoială că tre¬ 
buie să împiedici ca un tînăr să-şi facă sieşi rău, fiind orbit de ignoranţă 
sau tîrît de pasiuni: dar să fii binefăcător este permis la orice vîrstă, La 
orice vîrstă poţi să-i ocroteşti, sub supravegherea unui om înţelept, pe 
nenorociţii care n-au nevoie decît de sprijin. 

Doicile, mamele se leagă de copii prin îngrijirile pe care le dau; exer¬ 
ciţiul virtuţilor sociale sedimentează în adîncul inimilor iubirea de oa¬ 
meni: făcînd binele, devii bun; nu ştiu altă practică mai sigură. Pune-1 
pe elevul tău să săvîrşească toate acţiunile bune pe care le poate înde¬ 
plini: interesul nevoiaşilor să fie întotdeauna şi al său; să-i ajute nu 
numai cu bani, dar şi prin îngrijiri; să-i servească, să-i protejeze, să ie 
consacre persoana şi timpul său; să se ocupe de afacerile lor; nu va putea 
îndeplini în viaţă o sarcină mai nobilă decît aceasta. Cîţi din cei apăsaţi, 
pe care nimeni nu i-ar fi ascultat, vor obţine dreptate cînd o va cere 
e. pentru ei cu acea fermitate neînfrîntă pe care ţi-o dă exercitarea vir¬ 
tuţii; cînd va forţa uşile celor mari şi celor bogaţi, cînd se va duce, dacă 
va fi nevoie, pînă la picioarele tronului, pentru a face auzită vocea neno¬ 
rociţilor cărora mizeria le închide toate porţile şi pe care teama că vor fi 
pedepsiţi pentru relele ce li s-au făcut îi împiedică chiar a îndrăzni să se 
plîngă! 

Dar vom face oare din Emil un cavaler rătăcitor, un cavaler medieval, 
un paiadin? Se va duce el oare să se amestece în afacerile publice, să facă 
pe ( înţeleptul şi pe apărătorul legilor în faţa celor mari, a magistraţilor, a 
piintului, să facă pe revendicatorul în faţa judecătorilor şi pe avocatul în 
tribunale? Nu ştiu nimic din toate acestea. Numele glumeţe şi ridicole nu 
schimbă nimic din natura lucrurilor. El va face tot ceea ce ştie că este 
util şi bun. Nu va face nimic mai mult şi el ştie că nu este nimic util 
şi bun pentru el decît ceea ce convine vîrstei sale; ştie că prima sa dato¬ 
rie este faţă de sine însuşi; că tinerii trebuie să se ferească de ei înşişi, 
să fie cu băgare de seamă în purtarea lor, respectuoşi in faţa oamenilor 
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mai vîrstnrci. reţinuţi şi discreţi în vorbe fără temei, modeşti în lucru¬ 
rile indiferente. însă îndrăzneţi în înfăptuirea binelui şi curajoşi în rosti- 
236 rea ade\ărului. Aşa se prezentau acei vestiţi romani care, înainte de a 
fi primiţi în slujbele publice, îşi petreceau tinereţea urmărind crima şi 
apărînd nevinovăţia, fără alt interes decît acela de a se instrui servind 
justiţia şi protejînd bunele moravuri. 

Lui Emil nu-i plac mc. zgomotul, nici certurile, şi nu numai între 
oameni*), dar nici chiar între animale. Xiciodată el n-a aţîţat doi cîini ca 
să se bată: niciodată n-a pus un cîine să alerge după pisică. Acest spirit 
de pace este un efect al educaţiei sale care, nehrănind amorul propriu 
şi îngîmfarea, l-a împiedicat să caute plăceri în apăsarea şi în nenorocirea 
altora. Suferă cind vede suferind. Acesta e un sentiment natural. Ceea ce 
face ca un tînăr să devină nepăsător şi să simtă plăcere la suferinţa unei 
fiinţe sensibile este acea întorsătură a vanităţii care îl face să se creadă 
ea fiind scutit de asemenea suferinţe, prin înţelepciunea ori prin superio- 


*) Dar dacă cineva îi caută ceartă, cum să se poarte 9 Răspund că nu va avea 
niciodată ceartă, că nu va da niciodată prilej de ceartă. Dar, în fine, se va 
spune în continuare, cine este la adăpost de o palmă sau de o insultă din 
partea unui brutal, a unui beţiv sau a unui pungaş îndrăzneţ care. pentru a 
avea plăcerea de a-1 omorî pe omul său, începe prin a-1 dezonora? Aceasta e 
altceva; nu trebuie ca onoarea cetăţenilor, nici viaţa lor să fie la bunul plac 
al unui brutal, al unui beţiv sau al unui pungaş îndrăzneţ şi nu te poţi feri 
de un asemenea accident ca de căderea unei cărămizi O palmă şi o insultă 
primită şi îndurată au efecte civile pe care nici o înţelepciune nu le poate pre¬ 
veni şi nici un tribunal nu poate răzbuna pe cel ofensat Insuficienta legilor 
îi dă deci libertate în această privinţă; el este atunci singur magistrat, singur 
judecător între ofensator si el; el este singur interpret şi ministru al legii natu¬ 
rale: îsi datorează sieşi dreptate si poate singur să si-o facă si nu există pe 
pămînt nici un guvernămînt atît de smintit ca să-l pedepsească pentru că şi-a 
făcut dreptate într-un asemenea caz Nu spun că trebuie să meargă să se bată, 
ar fi o extravaganţă; spun că îşi datorează sieşi dreptate şi că e singurul care 
dispune. Fără atîtea zadarnice edicte contra duelului, dacă as fi suveran („le¬ 
giuitor" — n.n.), afirm că n-ar fi niciodată nici palme, mei ofense date în statele 
mele şi aceasta printr-un mijloc foarte simplu, în care nu s-ar amesteca tribu¬ 
nalele Crice ar fi, Emu cunoaşte în asemenea caz dreptatea pe care şi-o dato¬ 
rează sieşi şi exemplul pe care-1 datorează siguranţei oamenilor de onoare. Nici 
omul cel mai puternic nu este în stare să împiedice să i se aducă insulte, dar de¬ 
pinde de e! să împiedice ca cineva să se laude multă vreme că l-a insultat 321 . 

3!1 ) Această notă celebră a dat naştere la critici vehemente şi răutăcioase Ideea, 
abia schiţată aici si asupra căreia Rousseau pare că evită să se oprească, este 
dezvoltată în Scrisoare către abatele M*** (din 14 martie 177Q) 322 . Rousseau ana¬ 
lizează aici, între altele, următorul episod. „înflăcăratul rege al Prusiei, mare 
amator de disciplină militară, trecînd în revistă unul din regimentele sale, a 
fost aşa de nemulţumit de ritmul mişcării că, în loc să dea bastonului nobila 
întrebuinţare pe care o da Ludovic ai XlV-lea, s-a uitat aşa de mult pe sine 
îneît lovi cu al său pe maiorul care comanda. Ofiţerul, ultragiat, se retrase 
doi paşi, scoase unul din pistoalele sale si trase în picioarele calului regeiui 
şi cu celălalt îşi zdrobi capul" (J -J. Rousseau, Oeuvres completes, tome IV, 
p 811). Nu putem intra în detalii, de aceea conchidem că Rousseau vrea să 
spună că cel ce ştie să moară pentru onoarea lui nu poate fi dezonorat Opinia 
lui Rousseau despre duel se poate vedea în Noua Heloise, I, 57 si în Scrisoarea 
către d’Alembert. 

322 ) în corespondenţa sa, Rousseau luase obiceiul unei datări bizare, care a scanda¬ 
lizat pe mulţi; de exemplu, data scrisorii la care ne referim e în felul urmă- 
14 
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ritatea lui Cel care a fost ferit de această pornire a spiritului nu va putea 
să cadă în viciul care este opera acesteia. Emil iubeşte deci pacea. Imagi¬ 
nea fericirii îl incintă şi, cînd poate contribui la producerea ei. are un 
motiv mai mult de a o împărtăşi. X-am presupus că, \ ăzînd oameni 
nenorociţi, el \a simţi pentru ei numai acea milă stearpă şi crudă care 
se mulţumeşte să plîngă relele pe care le-ar putea vindeca. Binefacerea 
sa activă îi dă curînd o înţelepciune pe care n-ar fi putut-o dobîndi cu o 
inimă mai împietrită sau ar fi dobîndit-o mult mai tîrziu. Dacă vede că 
intre tovarăşii săi domneşte cearta, caută să-i împace; dacă \ede oameni 
trişti, se informează asupra temeiului întristării lor; dacă vede că doi 
oameni se urăsc, \rea să ştie cauza duşmăniei lor; dacă vede un oprimat 
gemînd de nedreptăţile celui puternic şi ale celui bogat, caută să des¬ 
copere ce uneltiri se ascund în dosul acestor nedreptăţi şi, interesîndu-se 
de toţi săracii, nu rămîne indiferent ia mijloacele prin care li s-ar putea 
curma suferinţele. Ce avem deci de făcut pentru a putea scoate foloase 
din aceste porniri, intr-un fel potrivit vîrstei sale? Să punem rînduială 
in sforţările şi cunoştinţele sale şi să întrebuinţăm zelul său pentru a le 
mări. 

Xu obosesc repetînd: Ţineţi tinerilor toate lecţiile mai curînd prin 
intermediul unor acţiuni decît prin cuvîntări; să nu înveţe din cărţi nimic 
din ceea ce îi poate învăţa experienţa. Ce plan extravagant să-i deprmzi 
să vorbească fără subiect; să crezi că-i poţi face să simtă pe băncile unui 
colegiu energia limbajului pasiunilor şi toată forţa artei de a convinge 
cînd nu ai interesul să convingi pe nimeni! Toate regulile retoricii nu 
par decît vorbărie curată pentru cine nu ştie să le întrebuinţeze pentru 
profitul său. Ce importanţă are pentru un şcolar să ştie cum a făcut Hani- 
tal pentru a determina pe soldaţii săi să treacă Alpii! Dacă în locul acelor 
cuvîntări măreţe i-ai spune cum trebuie să procedeze pentru a decide pe 
directorul său să-i dea vacanţă, fii sigur că va fi mai atent la regulile tale. 

Dacă aş vrea să învăţ retorica pe un tînăr ale cărui pasiuni ar fi toate 
gata dezvoltate, i-aş prezenta necontenit lucruri în stare să-i stimuleze 
pasiunile şi aş examina împreună cu el în ce chip ar trebui să vorbească 
cu ceilalţi oameni pentru a-i determina să-i îndeplinească dorinţele. Dar 
Emil al meu nu este într-o situaţie atît de avantajoasă pentru arta ora¬ 
toriei; mărginit aproape la strictul necesar pentru a trăi, el are mai puţină 
uebuinţă de alţii decît au alţii de el; şi neavînd să le ceară nimic pen¬ 
tru sine, motivul cu care vrea să-i convingă n.u-1 priveşte îndeaproape 
pentru a-1 mişca în mod deosebit De aici urmează în genere că el tre¬ 
buie să aibă un limbaj simplu şi puţin figurat. El vorbeşte de obicei în 
termeni proprii şi numai pentru a fi înţeles. A"u este sentenţios, pentru că 
nu a învăţat să-şi generalizeze ideile; are puţine imagini, pentru că este 
îaresri pasionat. 

Aceasta nu înseamnă totuşi că ar fi flegmatic şi rece; nici vîrsta, nici 
moravurile, nici gusturile sale nu i-o permit; în focul adolescenţei, suflul 
dătător de viaţă, reţinut şi distilat în sîngele său, poartă în tînăra sa inimă 
o căldură care străluceşte în privirea sa, care se simte în cuvîntul său şi 
care se vede în acţiunile sale. Limbajul său a luat accent şi uneori vehe¬ 
menţă. Nobilul sentiment care îl inspiră îi dă forţă şi înălţare; pătruns 



EMIL de duioasa iubire de oameni, el comunică, vorbind, frământările sufli etu- 

- lui său; sinceritatea sa generoasă are un nu ştiu ce mai încîntător decît 

23S prefăcuta elocvenţă a altora, sau, mai curînd, numai el este cu adevărat 
elocvent, pentru că el nu trebuie decît să arate ceea ce simte pentru a 
cum undea aceasta celor care-1 ascultă. 

Cu cit mă gîndesc mai mult la acest lucru, cu atît găsesc că acţionînd 
astfel prin binefaceri şi trăgînd concluzii din izbînzile sau înfrîngerile 
noastre asupra cauzelor acestora, sînt puţine cunoştinţe folositoare pe care 
să nu le poţi cultiva în spiritul unui tînăr şi, cu toată ştiinţa adevărată pe 
care o poate dobîndi în colegii, el îşi va însuşi o ştiinţă şi mai însemnată, 
aceea a aplicării acestor cunoştinţe la trebuinţele vieţii. Nu este posibil ca, 
interesîndu-se atît de mult de semenii săi, să nu înveţe de timpuriu să 
măsoare şi să aprecieze acţiunile lor, gusturile lor, plăcerile lor şi să atri¬ 
buie în general o valoare mai precisă lucrurilor care pot contribui la feri¬ 
cirea oamenilor, sau îi pot dăuna, decît acei care, neinteresîndu-se de 
nimeni, nu fac nimic pentru altul. Cei care nu se ocupă totdeauna decît 
dc afacerile lor proprii sînt prea pasionaţi pentru a judeca în mod sănătos 
luci urile. Raportînd totul la ei înşişi şi potrivind ideile de bine şi de rău 
numai în funcţie de interesul lor, îşi umplu spiritul cu mii de prejude¬ 
căţi ridicole şi văd imediat răsturnat întregul univers în tot ceea ce le 
poate aduce un cît de mic neajuns. 

Dacă extindem amorul propriu asupra celorlalte fiinţe, îl transformăm 
în virtute şi nu există suflet omenesc în care această virtute să n-aibă 
rădăcină. Cu cit obiectul îngrijirilor noastre ţine mai puţin nemijlocit de 
noi înşine, cu atît mai puţin să ne temem de influenţa înşelătoare a inte- 
i osului personal; cu cît generalizăm acest interes, cu atît devine el mai 
echitabil, iar iubirea genului uman nu este altceva în noi decît iubirea 
dreptăţii. Dacă voim deci ca Emil să iubească adevărul, dacă voim ca el 
să-l cunoască, să-l ţinem întotdeauna departe de sine în afaceri. Cu cît 
preocupările sale vor fi consacrate fericirii altuia, cu atît vor fi mai lumi¬ 
nate şi mai înţelepte, cu atît se va înşela mai puţin asupra a ceea ce este 
bine şi rău - să nu-i îngăduim însă niciodată preferinţe oarbe, întemeiate 
exclusiv pe înfăţişările persoanelor sau pe impresii nejuste. Şi de ce să 
dăuneze unuia ca să ajute pe altul? Puţin îi pasă cui îi cade la împărţeală 
mai multă fericire, cu condiţia să contribuie la creşterea fericirii tuturor: 
aici e primul interes al înţeleptului, după interesul privat; căci fiecare e 
o parte din specia sa şi nu din alt individ. 

Pentru ca să împiedicăm mila să degenereze în slăbiciune, trebuie deci 
s-o generalizăm şi s-o extindem asupra întregului gen uman. Atunci nu 
o vom practica decît dacă e în acord cu dreptatea, căci, dintre toate vir¬ 
tuţile, justiţia este cea care contribuie mai mult la binele comun al oame¬ 
nilor. Trebuie ca prin raţiune, prin iubire de tine însuţi, să ai milă de 
specia noastră mai mult decît de aproapele nostru; iar mila pentru cei 
răi este o mare cruzime faţă de oameni. 

Dealtfel, trebuie să ne amintim că toate aceste mijloace prin care îl 
arunc astfel pe elevul meu în afară de sine însuşi au totuşi întotdeauna 
un raport direct cu el, deoarece ele nu numai că produc o plăcere inte¬ 
rioară, dar, determinîndu-1 să devină binefăcător în folosul altora, eu 
lucrez la propria sa instruire. 



Am prezentat mai întîi mijloacele, acum le arăt efectele. Cîte proiecte 
măreţe nu văd instalîndu-se încetul cu încetul în mintea sa! Ce senti¬ 
mente sublime înăbuşă în inima sa germenele pasiunilor mărunte! Ce 
judecată judicioasă, ce justeţe a raţiunii văd că se formează într-însul din 
înclinările cultivate, din experienţa care concentrează dorinţele unei inimi 
mari în hotarele strimte ale posibilului şi care face ca un om superior 
altora, neputînd ridica pe alţii la înălţimea sa, să ştie să se aplece la înălţi¬ 
mea lor! Adevăratele principii de drept, adevăratele modele ale frumosu¬ 
lui, toate raporturile morale ale fiinţelor, toate ideile de ordine se înti¬ 
păresc în gîndirea sa: vede locul fiecărui lucru şi cauza care îl depăr¬ 
tează de acest loc; vede ce poate produce binele şi ce-1 poate împiedica. 
Fără să fi trăit pasiunile omeneşti, le cunoaşte iluziile şi jocul. 

înaintez, atras de forţa lucrurilor, fără să-mi impun judecata mea 
judecăţii cititorilor. De multă vreme ei mă văd în ţara himerelor. Eu îi 
văd pe ei totdeauna în ţara prejudecăţilor. Depărtîndu-mă aşa de mult de 
opiniile vulgare, nu încetez să le am prezente în minte: le examinez, me¬ 
ditez asupra lor, nu pentru a le urma, nici pentru a fugi de ele, ci pen¬ 
tru a le cîntări în balanţa raţionamentului. De cîte ori el mă sileşte să 
mă depărtez de ele, instruit de experienţă, ştiu de-acum că cititorii nu 
mă vor imita; ştiu că îneăpăţînîndu-se să nu-şi imagineze decît ceea ce 
văd ei, vor lua pe tînărul pe care-1 înfăţişez drept o fiinţă imaginară şi 
fantastică, pentru că se deosebeşte de cei cu care ei îl compară fără a se 
gîndi că el trebuie să se deosebească de ei, deoarece, fiind crescut într-un 
med cu totul diferit decît ei, trăind sentimente cu totul contrare, instruit 
cu totul altfel decît ei, ar fi mult mai surprinzător să semene cu ei decît 
să fie aşa cum îl presupun eu. Acesta nu este omul omului, e omul naturii. 
Desigur, el trebuie să fie foarte străin în ochii lor. 

Inoepînd această lucrare, nu presupuneam nimic decît ceea ce poate 
fi observat de toată lumea la fel ca mine, pentru că există un punct, 
anume naşterea omului, din care plecăm cu toţii în mod egal; însă cu cît 
înaintăm, eu pentru a cultiva natura, iar voi pentru a o corupe, cu atît 
ne îndepărtăm unii de alţii. Elevul meu, la şase ani, se deosebea puţin de 
ai voştri pe care nu avuseseţi încă timp să-i desfiguraţi; acum nu mai au 
nimic asemănător, şi vîrsta omului format de care se apropie trebuie să-l 
înfăţişeze sub o formă cu totul diferită, dacă truda mea nu s-a irosit în 
van. Cantitatea a ceea ce s-a cîştigat este poate destul de egală de o parte 
şi de alta; dar lucrurile cîştigate nu seamănă deloc. Sînteţi miraţi de a 
găsi la om sentimente sublime din care ceilalţi nu au nici cel mai mic 
germene; consideraţi însă, totodată, că aceştia toţi sînt acum filosofi şi 
teologi înainte ca Emil să ştie ce este filosofia şi să fi auzit măcar vor- 
bindu-se de Dumnezeu. 

Dacă mi s-ar spune deci: Nimic din ceea ce presupui nu există; ti¬ 
nerii nu sînt deloc formaţi în acest fel; ei au cutare sau cutare pasiune; 
ei fac aşa sau aşa; ar fi ca şi cum ai zice că nici un păr nu poate să 
crească mare pentru că în grădina noastră sînt numai peri pitici. 

Rog pe aceşti judecători atît de grăbiţi la cenzură, să considere că ceea 
ce spun ei în această privinţă o ştiu tot aşa de bine ca şi ei, că probabil 
am reflectat mai mult timp decît ei asupra acestui lucru şi că, neavînd 



EMIL nici un interes să le impun părerea mea, am dreptul să le cer să-şi facă 

- măcar timp să cerceteze în ce mă înşel Să examineze bine constituţia 

240 omului, să urmărească cele dinţii dezvoltări ale sufletului în cutare sau 
cutare împrejurare, spre a vedea cît poate să se deosebească un individ 
de un altul prin puterea educaţiei, apoi să compare educaţia mea cu 
efectele pe care le are şi să spună în ce măsură am raţionat rău. nu voi 
avea nimic de răspuns. 

Ceea ce mă face mai hotărît în părerile mele şi, cred, mai scuzabil, 
este faptul că în loc să mă las condus de vreun sistem, raţionez cît se 
poate mai puţin şi mă încred numai în observaţie. Nu mă întemeiez pe 
ce mi-am închipuit, ci pe ceea ce am văzut. E adevărat că experienţele 
mele nu le-am mărginit între zidurile unui oraş, nici la un singur fel de 
oameni, ci am comparat atîtea categorii sociale şi atîtea popoare cîte am 
putut să văd şi să observ în timpul vieţii mele; am dat la o parte, ca 
artificial, tot ceea ce se găsea la un popor şi nu se găsea la altul, tot ce 
se întîlnea la o stare socială şi nu se întîlnea la alta şi n-am socotit că 
aparţine în mod incontestabil omului decît ceea ce era comun tuturor, la 
orice vîrstă. în orice stare şi la orice naţiune ar fi. 

Or, dacă respectînd această metodă urmăriţi din copilărie un tînăr 
care nu a căpătat nici o înfăţişare particulară şi care va depinde cît mai 
puţin posibil de autoritatea şi opinia altuia, cui credeţi că-i va semăna 
mai mult, elevului meu sau elevului vostru? Iată, se pare, chestiunea 
care trebuie rezolvată pentru a şti dacă m-am rătăcit. 

Omul nu începe uşor să gîndească, însă îndată ce a început, nu mai 
încetează Cine a cugetat va cugeta întotdeauna, iar gîndirea, odată de¬ 
prinsă cu reflecţia, nu mai poate rămîne în repaos. S-ar putea deci crede 
că fac prea mult sau prea puţin, că spiritul uman nu se deschide în mod 
natural atît de repede şi că, după ce i-am dat înlesniri pe care nu le are T 
îl ţin prea mult închis intr-un cerc de idei din care trebuia să fi ieşit. 

Ţineţi însă seamă mai întîi că, voind să-l formezi pe omul naturii, nu 
e vorba pentru aceasta să faci din el un sălbatic şi să-l arunci în fundul 
pădurilor 323 ), ci numai ca, prins de vârtejul social, să nu se lase tîrît nici 
de pasiuni, nici de opinia oamenilor: să vadă cu ochii săi, să simtă cu 
inima sa, să nu-1 guverneze nici o autoritate, afară de propria sa raţiune, 
în această situaţie este clar că mulţimea de obiecte care-1 impresionează, 
sentimentele frecvente pe care le simte, diferitele mijloace pentru a-şi 
îndeplini trebuinţele reale trebuie să-i dea multe idei pe care nu le-ar 
fi avut niciodată sau le-ar fi dobîndit mai încet Progresul natural al 
spiritului a fost accelerat, dar nu răsturnat. Acelaşi om care rămîne stu¬ 
pid în pădure devine om cu raţiune şi cu bun simţ în oraş, dacă va fi 
aici simplu spectator. Nimic nu e mai potrivit să te facă înţelept decît 
nebuniile pe care le vezi fără să iei parte la ele: iar cel care ia parte la 
ele se poate instrui, cu condiţia să nu se lase înşelat şi să nu ducă cu 
sine greşeala celor ce o fac. 

Ţineţi seama, de asemenea, că, limitaţi de facultăţile noastre la lucru¬ 
rile sensibile, nu avem aproape nici o dispoziţie pentru noţiunile abstracte 


za ) Cf. şi nota noastră 256. 



ale filosofiei şl pentru ideile pur intelectuale. Pentru a ajunge la ele 
trebuie să ne desprindem de trupul de care sîntem legaţi atît de puter¬ 
nic. sau să progresăm în mod gradat şi încet, de la un obiect la altul, 
sau, în fine. să trecem repede şi aproape dintr-o săritură peste distanţă, 
cu un pas de uriaş ce care copilăria nu e capabilă şi pentru care chiar 
oamenii formaţi au nevoie de multe trepte făcute anume pentru ei Cea 
dinţii idee abstractă este prima din aceste trepte, dar mi-e foarte greu 
să văd cum se concepe construirea ei. 

Fiinţa incomprehensibilă care cuprinde totul, care dă mişcare lumi şi 
formează tct sistemul fiinţelor, nu este nici vizibilă cu ochii noştri nici 
palpabilă cu mîinile noastre; ea scapă tuturor simţurilor noastre: opera 
se arată, însă lucrătorul se ascunde. Nu e puţin lucru să ştii, în sfîrşit. 
că ea există, iar cînd am ajuns aici, cînd ne întrebăm: cine e, unde e. spi¬ 
ritul ncstru se tulbură, se rătăceşte şi r.u mai ştim ce să gîndim 

Locke vrea să începem prin studiul spiritelor 324 ) şi să trecem apoi la 
cel al corpurilor Această metodă*) e cea a superstiţiei, a prejudecăţilor, 
a erorii: nu e cea a raţiunii, nici chiar a naturii bine ordonate; este ca 
şi cum ai ţir.e ochii închişi ca să te deprinzi a vedea Trebuie să fi studiat 
multă vreme corpurile pentru ca să-ţi faci o adevărată noţiune despre 
spirite şi să bănuieşti că există. Ordinea contrară nu serveşte decît la 
stabilirea materialismului. 

Deoarece simţurile sînt primele instrumente ale cunoştinţelor noastre, 
avem idee imediată numai despre fiinţele corporale şi sensibile Acest 
cuvînt spirit n-are nici un înţeles pentru cine n-a fiiosofat Un spirit 
nu e decît tot un corp pentru popor şi pentru copii Nu-şi imaginează ei 
spirite care ţipă, vorbesc, bat, fac zgomot? Or, veţi recunoaşte că spiri¬ 
tele care au braţe şi limbi seamănă mult cu corpurile Iată de ce toate 
popoarele din lume, fă>-ă a excepta pe evrei, şi-au făcut zei corporali. 
Chiar noi, cu termenii de spirit, trinitate, persoane, sîntem în mare parte, 
adevăraţi anlrcpomcrfişti 323 ). Mărturisesc că sîntem învăţaţi să spunem 
că Dumnezeu este pretutindeni, dar noi credem că şi aerul este pretutin¬ 
deni, cel puţin în atmosfera noastră; iar cuvîntul spirit avea la origine 
înţelesul de suflare şi de vînt. De îndată ce i-ai învăţat pe oameni să 
spună cuvinte fără să le înţeleagă, e uşor după aceea, să-i faci să spună 
tot ce voieşti. 

Sentimentul acţiunii noastre asupra celorlalte corpuri a trebuit să-i 
facă pe oameni mai întîi să creadă că atunci cînd corpurile acţionează 


s ' 2i ) înţelegerea acestei fraze presupune cunoaşterea vederilor lui Locke despre 
„filosofia naturală" sau „fizica' 1 Filosofia naturală (cf Idei despre educaţie, 
par ISO) se ocupă, scrie Locke, de cunoaşterea cauzelor elementare, a însuşi¬ 
rilor şi acţiunii lucrurilor în sine: ea cuprinde două părţi: una care se ocupă 
cu spiritele, cu flinta şi proprietăţile lor, iar alta cu studiul corpurilor Cea 
dinţii trebuie să premeargă studiul corpurilor şi al materiei 
*) Variantă' . acest pas este 

alo) Petitain observă că acest nume era dat vechilor eretici, care, luînd, a d 1 1 11 e 
ram ceea ce se scrie despre Dumnezeu în scriptură, pretindeau că el are în 
mod real o formă omenească. 

In general, antropomorfismul constă în „atribuirea însuşirilor şi a particu¬ 
larităţilor caracteristice omului forţelor exterioare ale naturii" si în „înzestrarea 
zeilor ca trăsături omeneşti" (Cf. Mic dicţionar filosofic, E S P L P , 1954, p. 26) 



EMIL asupra noastră, acţionează într-un fel asemănător cu cel în care acţionăm. 

noi asupra lor. De aceea, omul a început prin a însufleţi toate fiinţele a 
242 căror acţiune o simţea. Simţindu-se mai slab decît cea mai mare parte 
din aceste fiinţe, lipsindu-i cunoaşterea marginilor puterii acestora, a 
presupus-o nelimitată şi a făcut din ea zei de îndată ce a întrupat-o. 
In timpul primelor epoci, oamenii, speriaţi de toate, n-au văzut nimic 
mort în natură. Ideea de materie nu s-a format mai repede în mintea 
lor decît cea de spirit, pentru că această primă idee este ea însăşi o 
abstracţie. Ei au umplut astfel universul cu zei sensibili. Astrele, vîntu- 
rile, munţii, fluviile, arborii, oraşele, chiar casele, totul avea sufletul său, 
zeul său, viaţa sa. Idolii lui Laban, spiritele divine ale sălbaticilor, fetişii 
negrilor, toate operele naturii şi ale oamenilor au fost cele dintîi divini¬ 
tăţi ale muritorului; politeismul a fost prima lor religie, iar idolatria 
primul lor cult. Au putut ajunge să recunoască un singur Dumnezeu 
numai cînd, generalizînd din ce în ce mai mult ideile lor, au fost în stare 
să se ridice la o cauză primă pentru a reuni sistemul total al fiinţelor 
într-o singură idee şi să dea un înţeles cuvîntului substanţă, care în fond 
este cea mai mare dintre abstracţii. Orice copil care crede în Dumnezeu 
este deci, în mod necesar, idolatru sau cel puţin antropomorfist; iar dacă 
vreodată imaginaţia l-a văzut pe Dumnezeu, gîndirea noastră foarte rar 
îl poate concepe. Iată în mod precis eroarea la care ne duce ordinea 
lui Locke. 

Ajungînd, nu ştiu cum, la ideea abstractă a substanţei, vedem că, 
pentru a admite o substanţă unică, ar trebui să presupunem că are cali¬ 
tăţi incompatibile care se exclud reciproc, precum este gîndirea şi în¬ 
tinderea, una fiind prin esenţă divizibilă, iar cealaltă excluzînd orice 
divizibilitate. Se înţelege, dealtfel, că gîndirea sau, dacă vreţi, sentimen¬ 
tul este o însuşire primară şi inseparabilă a substanţei căreia îi aparţine, 
că este la fel a întinderii în raport cu substanţa acesteia. De unde con¬ 
chidem că fiinţele care pierd una din aceste însuşiri pierd substanţa 
căreia îi aparţin, că, în consecinţă, moartea nu este decît o separaţie de 
substanţe, iar că fiinţele în care aceste două însuşiri sînt reunite sînt 
compuse din două substanţe cărora aparţin aceste două însuşiri. 

Or, consideraţi acum ce distanţă mai rămîne între noţiunea celor două 
substanţe şi cea a naturii divine! între ideea incomprehensibilă a acţiunii 
sufletului asupra corpului nostru şi ideea acţiunii lui Dumnezeu asupra 
tuturor fiinţelor! Ideea de creaţie, de nimicire, de ubicuitate 326 ), de eter¬ 
nitate, de atotputernicie, de atribute divine, toate aceste idei pe care atît 
de puţini oameni le văd aşa de confuze şi aşa de obscure pe cît sînt ele 
şi care nu au nimic din toate acestea, cum se vor prezenta ele oare cu 
toată fcrţa, adică cu toată obscuritatea lor unor spirite tinere, ocupate 
încă cu primele operaţii ale simţurilor şi care nu pricep decît ceea ce 
pipăie? ii zadar prăpăstiile infinitului se deschid pretutindeni în jurul 
nostru; un copil nu poate fi înspăimîntat de ele; ochii săi slabi nu le pot 
cerceta adîncimea. Totul este infinit pentru copii; ei nu ştiu să pună 
hotare la nimic; nu pentru că merg cu măsura prea departe, ci, pentru 
că au înţelegerea scurtă. Am remarcat chiar că ei pun infinitul mai mult 


326 ) A fi prezent peste tot. 



dincoace decît dincolo de dimensiunile care le sînt cunoscute. Ei vor CARTEA IV 

aprecia un spaţiu imens mai mult după picioarele Ier decît după ochii - 

lor: acesta nu se va întinde pentru ei mai departe decît vor putea să 243 
vadă, ci mai departe decît vor putea să meargă. Dacă le vorbeşti de pu¬ 
terea lui Dumnezeu. îl vor socoti aproape In fel de puternic ca tatăl lor. 

Deoarece cunoştinţele le sînt în orice domeniu măsura posibilului, ei 
socotesc ceea ce le spui totdeauna mai puţin decît ceva ce ştiu ei. Astfel 
arată judecăţile care sînt naturale ignoranţei şi slăbiciunii de spirit. Ajax 
s-ar fi temut să se măsoare cu Abile, dar provoacă la luptă pe Jupiter. 
pentru că cunoaşte pe Ahile şi nu cunoaşte pe Jupiter. Un ţăran elveţian, 
care se credea cel mai bogat dintre oameni şi căruia cineva se silea să-i 
explice ce este un rege, întreabă cu mîndrie dacă regele ar putea avea 
o sută de vaci la păşune. 

Prevăd că mulţi dintre cititori vor fi surprinşi că am urmărit prima 
vîrstă a copilului fără a-i vorbi de religie. La cincisprezece ani nu ştia 
dacă are suflet şi poate că nici la optsprezece ani nu e încă timpul s-o 
ştie, căci, dacă o învaţă mai înainte^ decît trebuie, e în pericol să n-o ştie 
niciodată 327 ). 

Dacă aş avea de zugrăvit stupiditatea supărătoare, aş zugrăvi un pe¬ 
dant învăţîndu-i catehismul pe copii; dacă aş vrea să înnebunesc un 
copil, l-aş pune să explice ce scrie în catehismul său. Mi se va obiecta 
că, deoarece cea mai mare parte din dogmele creştinismului sînt mistere, 
a aştepta ca spiritul uman să fie capabil să le înţeleagă nu înseamnă a 
aştepta ca copilul să devină om, ci a aştepta ca omul să nu mai existe. 

La aceasta aş răspunde mai întâi că sînt mistere pe care omul nu numai 
că nu le poate concepe, dar nu le poate nici crede şi nu văd ce cîştigi 
dacă-i pui pe copii să le înveţe, afară numai dacă vrei să-i înveţi de tim¬ 
puriu să mintă. Mai mult, pentru a admite misterele, trebuie să înţelegi 
că ele sînt de neînţeles, iar copiii nu sînt capabili de această concepţie. 

Pentru vîrsta în care totul este mister, nu există mistere propriu-zise. 

Trebuie să crezi în Dumnezeu pentru a fi rrântuit. Această dogmă rău 
înţeleasă este principiul intoleranţei sîngeroase şi cauza tuturor acelor 
zadarnice învăţături care dau o lovitură mortală raţiunii umane, obiş- 
nuind-o să se mulţumească cu vorbe. Fără îndoială că nu trebuie pierdut 
nici un moment pentru a merita mîntuirea eternă: dar dacă, spre a o 
obţine, e destul să repeţi anumite vorbe, nu văd ce ne-ar împiedica să 
populăm cerul cu gaiţe şi cu mierloi, tot aşa de bine ca şi cu copii. 

Obligaţia de a crede presupune posibilitatea de a crede. Filosoful care 
nu crede greşeşte, pentru că întrebuinţează rău raţiunea pe care a culti¬ 
vat-o şi pentru că este în stare să priceapă adevărurile pe care ie res¬ 
pinge. Dar copilul care profesează religia creştină ce crede? Ceea ce în¬ 
ţelege, şi înţelege atît de puţin ce-1 înveţi să spună, îneît, dacă l-ai învăţa 

527 ) Cf. în această privinţă următorul aliniat din Confesiuni: „Astfel, cînd am spus 
că nu trebuie să vorbeşti deloc copiilor despre religie şi să nu fie incapabili 
să-l cunoască pe Dumnezeu, chiar în felul nostru, scoteam părerea mea din ob¬ 
servaţiile mele, nu din propria mea experienţă; ştiam că nu poate servi de 
concluzie pentru ceilalţi. Găseşte un J.-J. Rousseau de şase ani şi vorbeşte-i 
de Dumnezeu la şapte, şi garantez că nu e nici un pericol* 1 . (Cf J-J Rous¬ 
seau, Oeuvres completes ( Confessions ), tome I, 1861, p. 31.). 



EMIL contrariul, l-ar accepta tot aşa de bucuros. Credinţa copiilor şi a multor 

-- oameni este o chestiune de geografie. Vor fi răsplătiţi fiindcă s-au născut 

244 la Roma. iar nu la Ivleca 9 Unuia i se spune că Mahomed este profetul lui 
Dumnezeu, şi repetă că Mahomed este proietul lui Dumnezeu: altu.a i 
se spune că Mahomed este un şanatan şi repetă că Mahomed este un 
şarlatan. Fiecare dintre ei ar afirma ceea ce afirmă celălalt, dacă ar fi 
puşi unul în locui altuia. Poţi pleca de la două dispoziţii atît de asemă¬ 
nătoare ca să trimit! pe unul în paradis şi pe altul în infern?*). Cînd un 
copil zice că crede îr Dumnezeu, nu crede în Dumnezeu, ci în Petru sau 
în Iacob ;25 }, care li spun că există ceva care se numeşte Dumnezeu; crede 
în felul iui Euripide: 

O Jupiter' de line nu ştiu nimic in afară de nume **). 

Socotim că nici un copii mort înainte de vîrsta raţiunii nu \a fi lipsit 
de fericirea eternă; catolicii cred acelaşi lucru despre toţi copiii care au 
primit botezul, deşi aceştia n-au auzit niciodată vorbindu-se de Dum¬ 
nezeu. Sînt deci cazuri cînd poţi să fii mîntuit fără să crezi în Dumnezeu; 
aceste cazuri se întîinesc fie în copilărie, fie in nebunie, cînd spiritul 
uman este incapabil de operaţiile necesare pentru a recunoaşte divinita¬ 
tea. Toată diferenţa pe care o văd aici între voi şi mine este că voi pre- 
tindeţi că copiii au această capacitate la şapte ani, iar eu nu le-o dau 
nici chiar la cincisprezece. Dacă am sau nu dreptate, nu este vorba aici 
de un articol de credinţă, ci de o simplă observaţie de istorie naturală. 

Potrivit aceluiaşi principiu, este clar că un cm ajuns la bătrîneţe fără 
să creadă în Dumnezeu nu va fi pentru aceasta lipsit de prezenţa lui în 
viata cealaltă, dacă orbirea sa n-a fost voluntară şi afirm că nu e în¬ 
totdeauna voluntară. Admiteţi în ceea ce-i priveşte pe nebuni că o boală 
îi privează ce facultăţile lor mintale, dar nu şi calitatea lor de om şi, 
în consecinţă, nici ac dreptul ia binefacerile creatorului. De ce na s-sr 
recunoaşte aceasta şi pentru aceia care, îndepărtaţi din copilărie de orice 
societate, ar fi dus o viaţă absolut sălbatică, lipsiţi de luminile pe care 
ie dobîndeşte cineva numai în relaţiile cu oamenii?***) Căci este evident 
imposibil ca un asemenea sălbatic să se poată ridica prin reflecţiile 
sale pînă la cunoaşterea adevăratului Dumnezeu. Raţiunea ne spune că 
emul poate fi pedepsit numai pentru greşelile pe care le face cu voinţă, 

*) Variantă Se spune unuia că trebuie să-l onoreze pe Mahomed şi el zice că-l 
onorează pe Mahometl; se spune altuia că trebuie s-o onoreze pe Fecioara şi el 
spune că onorează pe Fecioara Fiecare dintre cei doi ar face ce face celălalt 
dacă s-ar găsi puşi unul in locul altuia. Poţi pleca de la două sentimente atit de 
asemănătoare ca . 328 ). 

32S ) în acest pasaj din text e vorba de răsplată în presupusa „viaţă viitoare' 1 a 
creştinilor; recenzenţii, scria SallvurK (op cit., voi. II, p 74), observă că 
prin discuţiile sale din această carte, Rousseau a modificat „numele de liber- 
cugetător, pentru care în general cineva era pus în aceeaşi categorie cu des- 
frînaţii şi sceleraţii, intr-un nume vrednic de toată cinstirea". 

3M ) Potrivit limbii noastre „în Stan sau în Bran". 

**) P 1 u t a r h, Tratat despre iubire, trad Amyot Astfel începea tragedia lui Euri¬ 
pide Menalip cel înţelept; însă strigătele de protest ale poporului din Atena 
l-au silit pe Euripide să schimbe acest început*») 

3i°) piesa s-a pierdut (cf S a 11 w ii r k, Op. cit, voi II, p. 74). 

***) Asupra stării naturale a spiritului uman şi asupra încetinelii progreselor sale, 
vezi partea întîi a Discursului asupra inegalităţii dintre oameni. 



iar ignoranta pe care n-o poate înlătura nu poate să-i fie socotită drept 
crimă. De unde concluzia că în faţa justiţiei eterne, oricărui om care 
ar crede, dacă ar avea cunoştinţele necesare, i se recunoaşte credinţa 
şi că nu vor exista necredincioşi pedepsiţi decît aceia a căror inimă se 
închide în faţa adevărului. 

Să ne ferim să predicăm ade\ărul celor care nu sînt în stare să-l în¬ 
ţeleagă, căci aceasta înseamnă să-l înlocuim cu eroarea. Ar fi mai bine 
să n-avem nici o idee despre divinitate decît să avem idei josnice, fan¬ 
tastice, injurioase, nedemne de ea; e mai puţin rău să n-o cunoaştem, 
decît s-o necinstim. Aş prefera, zice bunul Plutarh 331 ), să se creadă că 
nu există pe lume un Plutarh decît să se spună că Plutarti e nedrept, 
invidios, gelos şi atît de tiran incit cere mai mult decît te lasă puterea 
să faci. 

Răul cel mare al imaginilor pocite ale divinităţii care se întipăresc 
în spiritul copiilor constă în aceea că ele rămîn pentru toată viaţa, şi 
cînd au ajuns oameni, ei nu mai concep alt Dumnezeu decît pe cel al 
copiilor. Am cunoscut în Elveţia o bună şi pioasă mamă de familie, care 
era atît de convinsă de această maximă incit nu a vrut să-l înveţe pe fiul 
său religia la prima vîrstă, de teamă ca nu cumva, mulţumit de această 
instruire grosolană, să neglijeze una mai bună la vîrsta raţiunii. Acest 
copil nu auzea niciodată vorbindu-se de Dumnezeu decît cu reculegere 
şi respect, şi, de îndată ce voia să vorbească, era oprit, subiectul fiind 
prea sublim şi prea vast pentru el. Această rezervă îi aţîţa curiozitatea, 
iar amorul său propriu aştepta momentul să cunoască acest mister care 
i se ascundea cu atîta grijă. Cu cit i se vorbea mai puţin de Dumnezeu, 
cu cit îl opreau de a vorbi el însuşi, cu atît se interesa mai mult de el: 
acest copil vedea pe Dumnezeu pretutindeni, şi mi-era teamă că acest 
aer misterios, exagerat să nu aprindă prea mult imaginaţia unui tînăr 
şi să nu-i altereze mintea, ca, pînă la urmă, să ajungă un fanatic în loc 
de a fi făcut din el un credincios. 

Să nu ne temem de nimic asemănător în ceea ce-1 priveşte pe Emil 
al meu, care. neîndreptîndu-şi atenţia asupra a ceea ce este dincolo de 
înţelegerea sa, ascultă cu cea mai profundă indiferenţă lucrurile pe care 
nu le înţelege. Sînt atîtea lucruri despre care e obişnuit să spună: 
aceasta nu mă priveşte, incit unul mai mult nu mă supără deloc; şi cînd 
începe să se neliniştească de aceste chestiuni mari, aceasta nu se întîmplă 
pentru că a auzit vorbin'du-se de ele, ci pentru că progresul cunoş¬ 
tinţelor sale îi îndreaptă cercetările în această parte. 

Am văzut pe ce cale spiritul uman cultivat se apropie de aceste 
mistere, şi recunosc bucuros că în societate el nu poate ajunge la ele 
în mod natural decît la o vîrstă mai înaintată. Dar, după cum în aceeaşi 
societate există cauze inevitabile care accelerează progresul pasiunilor, 
dacă nu s-ar accelera la fel şi progresul cunoştinţelor care servesc la 
orînduirea acestor pasiuni, atunci am ieşi în adevăr din ordinea naturii 
şi echilibrul ar fi rupt. Cînd nu eşti stăpîn să moderezi o dezvoltare 
prea rapidă, trebuie să conduci cu aceeaşi rapiditate dezvoltarea în alte 
direcţii corespunzătoare; în acest fel ordinea nu va fi intervertită. ceea 


° 31 ) Cf. Plutarh, Tratat despre superstiţii, XXVII. 
21 — Emil sau despre educaţie 



EM'L ce trebuie să meargă împreună nu va fi separat, iar omul întreg în toate 
momentele vieţii sale nu va ajunge la cutare punct, datorită uneia din 
246 facultăţile sale, şi în alt punct, datorită celorlalte. 

Ce dificultate văd că se ridică aici 1 Dificultate cu atît mai mare cu 
cît ea rezidă mai puţin în fapte reale decît în laşitatea celor care nu 
îndrăznesc s-o înlăture. Să începem cel puţin îndrăznind a face o pro¬ 
punere Copilul trebuie să fie crescut în religia tatălui său; i se dove¬ 
deşte totdeauna foarte bine 332 ) că această religie, oricare ar fi ea. este 
singura adevărată, că toate celelalte nu sînt decît extravaganţă şi absur¬ 
ditate. Forţa argumentelor în această chestiune depinde în mod absolut 
de ţara în care sînt ele enunţate. Turcul care găseşte creştinismul atît 
de ridicol la Constantinopol să meargă la Paris ca să vadă cum e consi¬ 
derat mahomedanismul! Opinia triumfă îndeosebi în materie de religie. 
Insă noi care pretindem că ne eliberăm de jugul ei în toate cele, noi care 
nu dăm nimic pe autoritate, noi care nu vrem să învăţăm pe Emil al 
nostru decît ceea ce poate să înveţe singur în orice ţară. în ce religie 
îl vom creşte? Cărei secte îl vom ataşa pe omul naturii? Răspunsul este 
foarte simplu, mi se pare; nu-1 vom ataşa nici uneia, nici alteia, ci îl 
vom pune în stare să-şi aleagă pe cea spre care îl conduce cea mai bună 
întrebuinţare a raţiunii sale. 

Incedo per ignes 
Suppositos cineri doZoso 333 ) 

Nu are importanţă. Zelul şi buna credinţă mi-au ţinut loc pînă acum 
de prudenţă. Sper că aceşti garanţi nu mă vor părăsi la nevoie. Citito¬ 
rilor, nu vă temeţi în ceea ce mă priveşte, de precauţii nedemne unui 
prieten al adevărului: nu voi uita niciodată deviza mea; dar îmi e permis 
să mă îndoiesc de judecăţile mele. In loc să vă spun eu însumi ce gîn- 
desc, vă voi spune ceea ce gîndea un om care preţuia mai mult decît 
mine. Garantez adevărul faptelor care se vor povesti. Ele s-au întîmplat 
în realitate autorului scrierii pe care am s-o copiez. Vouă vă revine să 
vedeţi dacă se pot scoate din ea reflecţii utile asupra temei în cauză. 
Nu vă propun să luaţi drept regulă sentimentul altuia sau al meu. Vi-1 
înfăţişez pentru a-1 examina. 

,.Sînt treizeci de ani de cînd, într-un oraş din Italia, un tînăr ex¬ 
patriat 334 ) se vedea redus la cea mai neagră mizerie. S-a născut calvinist; 
însă în urma unei ştrengării, găsindu-se fugar în ţară străină, fără mij¬ 
loace de trai, îşi schimbă religia ca să aibă pîine. In acest oraş era un 
azil pentru prozeliţi: fu primit şi el acolo. Instruindu-1 asupra contro¬ 
verselor, i-au produs îndoieli pe care nu le avea şi l-au învăţat răul pe 
care nu-1 cunoştea; auzi dogme noi, văzu moravuri şi mai noi. Le văzu 

•ui) Variantă ... i se dovedeşte totdeauna foarte uşor. 

H o r a ţ 1 u, Ode, II, I, 7 
Merg pe un foc 

Acoperit de o cenuşă înşelătoare. 

■u' 1 ! E vorba, fireşte, de autorul însusi în Confesiuni, în Cartea a II-a, Rousseau 
povesteşte, romanţînd-o, şederea sa la Turin în 1728. Menţiunea este făcută şi 
de ediţia Sallwiirk, şi de ediţia Richard. Abatele Gaime, pe care Rousseau îl 
cunoscuse la Turin, este reversul real al vicarului din Savoia (cf. Confesiuni, I). 



şi era să le cadă victimă. A vrut să fugă. l-au închis; s-a plîns, l-au CARTEA IV 

pedepsit pentru plîngerile sale; lăsat în voia tiranilor săi, s-a văzut tratat ---- 

ca un criminal, fiindcă nu s-a dat de partea crimei. Cei ce ştiu cît de 247 
mult impresionează o inimă tînără, fără experienţă, cea dinţii probă a 
violenţei sau a nedreptăţii pot să-şi închipuie starea în care se găsea ei. 

Lacrimi de turbare îi curgeau din ochi, indignarea îl înăbuşea. Implora 
cerul şi oamenii, se mărturisea la toată lumea şi nu era ascultat de 
nimeni Nu vedea decît slugi josnice supuse nemernicului care îl ne¬ 
cinstea. sau complici la aceleaşi crime, care-şi băteau joc de rezistenţa 
lui şi-l îndemnau să-i imite. Ar fi fost pierdut fără un cleric cinstit care 
veni la azil pentru oarecari afaceri şi pe care reuşi să-l consulte în secret. 

Clericul era sărac şi avea nevoie de toată lumea; dar cel apăsat avea şi 
mai mare nevoie de el, şi nu ezită să-i înlesnească fuga 333 ) cu riscul de 
a-şi face un duşman periculos. 

Scăpat de viciu pentru a reintra în sărăcie, tînărul luptă fără succes 
împotriva destinului său; într-un moment crezu că-1 stăpîneşte. La cea 
dintîi licărire a norocului, au fost uitate suferinţele şi protectorul său. 
în curînd a fost pedepsit pentru această ingratitudine; toate speranţele 
sale se risipiră. Deşi tinereţea îl favoriza, ideile sale romanţioase ratau 
totul. Neavînd nici destul talent, nici destulă iscusinţă pentru a-şi face 
uşor un drum, neştiind să fie nici moderat, nici rău, pretindea atîtea 
lucruri încît nu a ştiut să ajungă la nimic. Căzut din nou în mizeria 
neagră de la început, fără pîine, fără azil, gata să moară de foame, îşi 
aduse aminte de binefăcătorul său. 

Se întoarce, îl găseşte, e bine primit; văzîndu-1, clericul îşi aduse 
aminte de o faptă bună pe care a făcut-o; o astfel de amintire bucură 
totdeauna sufletul. Acest om era uman din fire, milos; simţea necazurile 
altuia prin necazurile sale şi traiul bun nu i-a împietrit inima; în sfîrşit, 
lecţiile de înţelepciune şi virtutea luminată i-au întărit bunătatea natu¬ 
rală. Primeşte pe tînăr, îi caută o gazdă, îl recomandă acesteia; împarte 
cu el ceea ce avea şi care cu greu ajungea pentru doi. Mai mult, îl instru¬ 
ieşte, îl mîngîie, îl învaţă meşteşugul greu de a suporta cu răbdare vitre¬ 
gia soartei. Oameni cu prejudecăţi, v-aţi gîndit vreodată să vedeţi un 
astfel de lucru din partea unui preot 336 ) în Italia? 

Acest cleric cinstit era un vicar sărac din Savoia, pe care o aventură 
de tinereţe îl pusese rău cu episcopul şi trecuse munţii ca să-şi caute 
rosturile pe care nu le putea găsi în ţara sa. Nu era lipsit nici de minte, 
nici ae învăţătură, şi avînd figură interesantă, a găsit protectori care îi 
făcură loc la un ministru pentru a-i educa băiatul. Prefera sărăcia de¬ 
pendenţei şi nu ştia cum să se poarte cu cei mari. Nu rămase mult timp 
la acesta: părăsindu-1, i-a păstrat stima şi. cum trăia înţelepţeşte şi era 
iubit de toată lumea, şi-a închipuit că va dobîndi din nou favoarea epis- 

întreg acest episod este imaginat, deşi Rousseau vorbeşte despre sine El nu 
a evadat din azil, ci a ieşit în mod obişnuit, după ce se „botezase" in religia 
catolică 

• oc ) In acei timp provincia Savoia ţinea de Italia. Revenit la calvimsm, Rousseau 
va vorbi adesea cu dispreţ despre preoţi şi îndeosebi despre preoţii catolici. 

Ir. acest context, întrebarea se datorează împrejurării că Rousseau socotea că 
italienii sînt fanatizaţi de catolicism. 

21 * 



EMIL copului şi va obţine vreo mică parohie undeva prin munţi pentru a-şi 

- petrece acolo restul zilelor sale. Aceasta era cea din urmă ambiţie a sa. 

248 O înclinare naturală îl făcea să se intereseze de tînărul fugar şi să-l 

examineze cu grijă. Văzu că soarta nenorocită îi zdrobise de-acum mima, 
că oprobiul şi dispreţul îi înfrînsese curajul şi că mîndria sa, schimbată 
în ciudă amară, îl făcea să vadă în nedreptatea şi asprimea oamenilor 
viciul naturii lor şi himera virtuţii. Văzuse că religia nu serveşte decît 
ca mască interesului, iar cultul sacru ca apărător al ipocriziei. In subtili¬ 
tatea discuţiilor deşarte, el văzuse paradisul şi infernul, ca premii pentru 
jocul de cuvinte. Văzuse sublima şi preţioasa idee a divinităţii desfigu¬ 
rată de închipuirile ciudate ale oamenilor, şi găsind că pentru a crede 
în Dumnezeu ar trebui să renunţi la judecata pe care ai primit-o de la 
el, el privea cu acelaşi dispreţ reveriile noastre ridicole, ca şi obiectul 
lor. Fără a şti nimic din ceea ce este, fără a-şi imagina nimic asupra 
începuturilor lucrurilor, el se cufundă în ignoranţa sa stupidă, cu un pro¬ 
fund dispreţ pentru toţi cei ce socoteau că ştiu mai mult decît ei. 

Uitarea oricărei religii conduce la uitarea datoriilor omului. Acest 
progres se făcuse de-acum mai mult de jumătate în inima desfrînatulu' 
tînăr. El nu era totuşi un copil rău născut; însă neîncrederea, mizeria, 
înăbuşindu-i încetul cu încetul firea, îi duceau cu repeziciune la ruină 
şi nu-i pregăteau decît moravurile unui cerşetor şi morala unui ateu. 

Răul, aproape inevitabil, nu era absolut consumat. Tînărul avea unele 
cunoştinţe, iar educaţia sa nu fusese neglijată. Era la acea vîrstă fericită 
la care sîngele în fierbere începe să încălzească sufletul fără a-1 supune 
furiei simţurilor. Sufletul său era încă liber. O ruşine firească şi un 
caracter timid ţineau loc sfielii şi prelungeau pentru el această epocă în 
care îl menţineţi cu atîta grijă pe elevul vostru. Exemplul odios al unei 
depravări brutale şi al unui viciu fără farmec în loc să-i înflăcăreze ima¬ 
ginaţia, i-o amorţise. Multă vreme dezgustul îi ţinu loc de virtute, pen¬ 
tru a-şi păstra nevinovăţia pe care nu avea s-o piardă decît prin amăgiri 
mai dulci. 

Clericul văzu primejdia şi scăparea. Greutăţile nu-1 descurajară, se 
complăcea în opera sa; se hotărî s-o isprăvească şi să redea victimei vir¬ 
tutea pe care o smulsese infamiei. începu de departe să-şi execute pro¬ 
iectul. Frumuseţea motivului îi întreţinea curajul şi-i inspira mijloace 
demne de zelul său. Oricare ar fi fost succesul, era sigur că nu-şi pier¬ 
duse timpul. Reuşeşti totdeauna cînd nu vrei să faci decît bine. 

începu prin a dobîndi, fără a deveni inoportun, încrederea prozelitului, 
fără a-i face binefaceri, fără a-i pune piedici, stînd totdeauna la dispo¬ 
ziţia lui, făcîndu-se mic pentru a fi deopotrivă cu el 337 ). Era, mi se pare, 
un spectacol destul de emoţionant să vezi un om serios devenind tovară¬ 
şul unui ştrengar şi v îrtutea pretîndu-se la necuviinţă pentru a triumfa 
mai sigur. Cînd zăpăcitul venea să-i facă destăinuiri nebuneşti şi-şi des¬ 
chidea mima, preotul îl asculta, îl făcea să vorbească deschis; fără să 
aprobe răul, se interesa de toate: niciodată vreo dezaprobare indiscretă 
nu-i oprea flecăreala şi nu-i închidea inima. Plăcerea cu care se credea 

33; ) Se observă cu uşurinţă că aici se repetă unele principii pe care Rousseau ie 
dezvoltă în Emil, — ceea ce este o dovadă că Emil e un fel de alter ego ideal 
al lui Rousseau, rîvnit cu atîta pasiune. 



A 


ascultat mărea pe cea pe care o avea spunîndu-i tot. Astfel, el mărturisea 
totul fără să se gîndească că face mărturisiri. 

După ce i-a studiat bine sentimentele şi caracterul, preotul văzu lim¬ 
pede că, fără să fie ignorant pentru vîrsta sa, uitase tot ce era important 
să ştie ş: că dispreţul în care îl aruncase soarta înăbuşea în el orice 
sentiment adevărat al binelui şi al răului. Există un grad de îndobitocire 
care atinge viaţa sufletului; iar vocea interioară nu se mai poate face 
auzită de cel care nu se gîndeşte decît să se hrănească. Pentru a-1 feri 
pe tînărul nenorocit de această moarte morală de care era atît de 
aproape, el începu prin a-i deştepta amorul propriu şi stima de sine în¬ 
suşi. ii arăta un viitor mai fericit prin buna întrebuinţare a talentelor 
sale; îi reapnndea în inimă o ardoare generoasa prin povestirea faptelor 
frumoase ale altora; făcîndu-1 să admire pe cei care le-au îndeplinit, îi 
provoca dorinţa de a face şi el acţiuni asemănătoare. Pentru a-1 desprinde 
pe nesimţite de viaţa sa leneşă şi vagabondă, îi dădea să facă extrase din 
cărţi alese şi, prefăcîndu-se că are nevoie de aceste extrase, alimenta în 
el nobilul sentiment al recunoştinţei. îl instruia în mod indirect prin 
aceste cărţi; făcea să se nască în el o bună opinie despre sine însuşi, 
pentru a nu se crede o fiinţă nefolositoare la nimic şi pentru a nu se 
mai socoti vrednic de dispreţ în ochii săi proprii. 

Un aspect mărunt ne va ajuta să apreciem arta pe care o folosea acest 
om binefăcător pentru a ridica pe nesimţite inima discipolului său dea¬ 
supra josniciilor fără să pară că se gîndeşte la instruirea lui. Clericul 
avea un simţ al dreptăţii atît de bine recunoscut şi un discernămînt atît 
de sigur, că multe persoane preferau să dea pomeni prin mîinile sale 
decît prin parohii bogaţi din oraşe. într-o zi i se dăduse o sumă de bani 
ca s-o distribuie săracilor; tînărul, cu josnicie, îi ceru să fie şi el ajutat. 
Nu, îi zise. Noi sîntem fraţi, eşti ai meu şi nu trebuie să mă ating de 
această depunere în folosul meu. Apoi îi dădu din banii săi proprii atît 
cit îi ceruse. Lecţii de acest fel sînt rareori pierdute în sufletul tinerilor 
care nu sînt cu desăvîrşire corupţi. 

Obosesc vorbind la persoana a treia şi este o grijă de prisos, căci în¬ 
ţelegi bine, iubite concetăţean, că acel nenorocit fugar eram eu însumi; 
mă socot destul de departe de dezordinile tinereţii mele spre a îndrăzni 
să le mărturisesc, iar mîna care m-a smuls din ele merită să-i cinstesc 
binefacerile, plătind cu puţină ruşine. 

Ceea ce mă izbea mai mult era faptul de a vedea, în viaţa particulară 
a demnului meu dascăl, virtutea fără ipocrizie, iubirea de oameni fără 
slăbiciune, limbajul totdeauna drept şi simplu şi o conduită mereu con¬ 
formă cu acest mod de a vorbi. Nu-1 vedeam niciodată neliniştindu-se 
dacă cei pe care-i ajuta se duceau la vecernie, dacă se mărturiseau des, 
dacă ajunau în zilele prescrise, dacă posteau, nici să le impună alte con¬ 
diţii asemănătoare fără de care n-ai putea spera nici un ajutor din partea 
oamenilor pioşi, chiar dacă ar fi să mori de foame. 

încurajat de observaţiile sale, departe de a-i arăta eu însumi zelul 
exagerat al unui nou convertit, nu-i ascundeam prea mult felul meu de 
a gîndi şi vedeam că nu e supărat pentru acest lucru. Uneori mi-aş fi 
putut zice: îmi iartă indiferenta entru cultul pe care l-am îmbrăţişat. 
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EMIL născut; el ştie că dispreţul meu nu mai este o chestiune de sectă. însă ce 
trebuia să cred cînd îl auzeam uneori că aprobă dogme contrare celor 
250 ale bisericii romane şi lasă impresia că preţuieşte puţin toate ceremoniile 
ei? L-aş fi crezut protestant deghizat dacă l-aş fi văzut că nu respectă 
aceste obiceiuri de care părea că face atît de puţin caz. însă, ştiind că-şi 
face datoriile de preot fără martori la fel de punctual ca şi sub ochii publi¬ 
cului. nu mai ştiam cum să judec aceste contradicţii. Afară de defectul 
care odinioară i-a atras dizgraţia şi de care nu scăpase cu totul, viaţa sa 
era exemplară, moravurile erau ireproşabile, vorbirea sa cinstită şi judi¬ 
cioasă. Trăind cu el în cea mai mare intimitate, învăţam să-l respect în 
fiecare zi mai mult şi. cîştigîndu-mi inima prin atîta bunătate, aşteptam 
cu o nelinişte curioasă momentul în care vei putea şti pe ce principiu 
îşi întemeiază uniformitatea unei vieţi atît de neobişnuite. 

Acest moment nu veni curînd. înainte de a-şi deschide inima disci¬ 
polului său, el se strădui pentru a face să încolţească germenii raţiunii 
şi bunătăţii pe care îi semănase în inima acestuia. Ceea ce avea mai greu 
de distrus în mine era o orgolioasă mizantropie, o anumită acreală contra 
celor bogaţi şi fericiţi din toată lumea, ca şi cum ei ar fi fost aşa pe spi¬ 
narea mea şi pretinsa lor fericire ar fi fost o uzurpare a fericirii mele. 
Nebuneasca vanitate a tinereţii care se revoltă împotriva umilinţei îmi 
întărea această înclinare spre o dispoziţie de mînie. iar amorul propriu 
pe care mentorul meu căuta să-l deştepte în mine, făclndu-mă mîndru, 
mă făcea să consider pe oameni şi mai răi şi să adaug urii şi dispreţul 
faţă de ei. 

Fără să combată de-a dreptul acest orgoliu, el împiedică să se 
schimbe în împietrire a sufletului şi, fără să-mi îndepărteze stima de 
mine însumi, o făcu mai puţin dispreţuitoare pentru aproapele meu. îu- 
depărtînd totdeauna înşelătoarea aparenţă şi arătîndu-mi relele reale pe 
care ea le acoperă, mă învăţa să deplîng erorile semenilor mei. să mă 
întristez de suferinţele lor şi să-i plîng mai degrabă decît să-i invidiez. 
Mişcai de slăbiciunile omeneşti prin sentimentul propriilor mele slăbi¬ 
ciuni. vedea că pretutindeni oamenii sînt victime ale propriilor lor vicii 
şi ale altora; el vedea pe săraci gemînd sub jugu. bogaţilor, iar bogaţii 
sub jugul prejudecăţilor. Cre<5e-mă, zicea el. iluziile noastre, în loc să 
ne ascundă relele, le măresc, dînd preţ la ceea ce nu are nici un preţ şi 
îăcîndu-ne să simţim mii de lipsuri pe care nu le-am simţi fără ele. Pacea 
sufletului constă în dispreţul a tot ceea ce poate s-o tulbure; omul care 
face mai mult caz de viaţă este cel care ştie mai puţin să se bucure de 
ea, iar cel ce aspiră cu mai multă ardoare ia fericire este totdeauna cei 
mai nenorocit. 

Ah! Ce triste tablouri, izbucnii eu cu amărăciune: dacă trebuie să 
ne lăsăm de toate, de ce ne-am mai născut oare, şi, dacă trebuie să dis- 
preţuieşti fericirea însăşi, cine ştie să fie fericit? Eu, răspunse într-o zi 
vicarul pe un ton care mă impresionă. Fericit, dumneata! Atît de puţin 
norocos, aşa de sărac, exilat, persecutat, dumneata eşti fericit 7 Ce ai 
făcut pentru a fi fericit? Copilul meu, reluă ei, îţi voi spune bucuros. 

Mă făcu să înţeleg că după ce primise confesiunile mele voia să mi se 
destăinuiască şi el. Voi înfăţişa inimii tale, îmi zise el îmbrăţişîndu-mă, 
toate sentimentele inimii meie. Mă vei vedea, dacă nu aşa cum sînt. cel 



puţin aşa cum mă văd eu însumi. Cînd vei fi aflat întreaga mea profe¬ 
siune de credinţă, cînd vei cunoaşte bine starea sufletului meu, vei şti 
pentru ce mă socotesc fericit şi, dacă gîndeşti ca mine, \ei şti ce ai de 
făcut ca să fii fericit. Această mărturisire încă nu este o chestiune de 
moment: trebuie timp pentru a-ţi spune tot ce gîndesc asupra soartei 
omului şi asupra adevăratului preţ al vieţii; să alegem o oră şi un loc 
potrivii pentru a ne întreţine cu calm 338 ). Mă arătam plin de răbdare 
să-l ascult. Întîlnirea nu a fost amînată decît pînă a doua zi, dimineaţa. 
Era vară, ne scularăm la revărsatul zorilor. Mă conduse afară din oraş 
pe o colină înaltă, ia poalele căreia trecea Padul. al cărui curs se vedea 
prin cîmpiile roditoare pe care le uda cu apele sale; în depărtare, imensul 
lanţ al Alpilor încununa priveliştea: razele soarelui care răsărea atingeau 
uşor cimpiile; umbrele prelungi ale arborilor, ale colinelor, ale caselor 
proiectate pe cîmpuri îmbogăţeau cu mu de jocuri de lumină cea mai 
frumoasă privelişte de care poate fi impresionat ochiul omenesc. Ai fi zis 
că natura ne înfăţişează ochiului toată măreţia ei pentru ca să dea ur. 
cadru com orbirii noastre. Aici, după ce am admirat în tăcere cîtăva 
vreme aceste privelişti, omul păcii îmi vorbi astfel." 


PROFESIUNE DE CREDINŢĂ A VICARULUI DIN SA VOIA 

Copilul meu, să nu aştepţi de la mine nici discursuri savante, nici 
raţionamente profunde Nu sînt un mare filosof şi nu mă sinchisesc să 
fiu. însă am uneori bun simţ şi iubesc întotdeauna adevărul. Nu vreau 
să-ţi prezint argumente, nici măcar să încerc a te convinge; îmi este de 
ajuns să-ţi expun ceea ce gîndesc în simplicitatea inimii mele. Consult-o 
pe a ta în timpul convorbirii mele; e tot ceea ce-ţi cer. Bacă mă înşel, 
sînt de bună credinţă; acest lucru e de ajuns pentru ca eroarea mea să 
nu-mi fie socotită ca o crimă; cînd te vei înşela şi tu, nu ar fi un rău 
prea mare. Dacă judec bine, raţiunea ne e comună şi avem acelaşi interes 
de a o asculta; de ce nu ai gîndi şi tu ca mine? 

M-am născut sărac şi ţăran, sortit prin starea mea să cultiv pămîn- 
tul: s-a crezut însă că e mai frumos să învăţ a-mi cîştiga pîinea prin 
meseria de preot şi s-a găsit mijlocul să mi se înlesnească studiile. Desi¬ 
gur, nici părinţii mei, nici eu nu ne gîndeam deloc să căutăm în studii 
ceea ce era bun, adevărat, folositor, ci numai ceea ce trebuie să ştii pen¬ 
tru a fi primit. Am învăţat tot ceea ce se cerea să învăţ, am spus ceea 
ce se cerea să spun, am făcut legămîntul ce se cerea şi am fost făcut 
preot. Nu am întîrziat însă să simt că obligîndu-mă să nu fiu om, făgă- 
duiam mai mult decît puteam să îndeplinesc 339 ). 

Ni se spune că conştiinţa este opera prejudecăţilor; totuşi, experienţa 
îmi arată că ea se încăpăţînează să urmeze ordinea naturii, împotriva 
tuturor legilor oamenilor. Degeaba ne este oprit cutare sau cutare lucru, 
rerr.uşcările ne reproşează totdeauna fără vigoare ceea ce ne permite 

sii ) Richard observă că Rousseau precizează aici întreaga importanţă a profesiunii 
de credinţă; ea este în esenţă o artă de a trăi, ea mdicînd „adevăratul" preţ 
al vieţii 

3 9 ) Preoţii catolici, ca şi călugării se obligau să-şi păstreze castitatea. 
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natura bine orînduită şi cu atît mai mult ceea ce ne prescrie. O, bunule 
tînăr, ea n-a spus încă nimic simţurilor tale; trăieşte multă vreme în 
fericita stare în care vocea sa e vocea inocentei. Aminteşte-ţi că păcă- 
tuieşti mai mult împotriva naturii cînd o previi, decît cînd o combaţi; 
trebuie să începi prin a învăţa să rezişti, pentru a şti cînd poţi ceda fără 
să greşeşti. 

Am respectat din tinereţe căsătoria ca prima şi cea mai sfîntă insti¬ 
tuţie a naturii. Ridicîndu-mi dreptul de a mă supune ei, hotărîi să n-o 
profanez; căci cu toate clasele şi studiile mele, ducînd totdeauna o viaţă 
uniformă şi simplă, păstrasem în spiritul meu toată strălucirea celor 
dintîi învăţături: maximele lumii nu ie întunecase şi sărăcia mea mă 
ţinea departe de ademenirile pe care le sugerează sofismele viciului. 

în mod precis, această hotărîre m-a făcut să merg pe calea pierzaniei; 
respectul meu pentru casa altuia făcea ca greşelile mele să fie descope¬ 
rite 340 ). A trebuit să ispăşesc scandalul, descoperit, scos din slujbă, izgo¬ 
nit, am fost mai mult victima scrupulelor decît a necumpătării mele şi 
am putut înţelege din reproşurile care au însoţit dizgraţia mea că nu 
trebuie decît să-ţi agravezi greşeala pentru a scăpa de pedeapsă. 

Puţine asemenea experienţe duc departe un spirit care reflectează. 
Văzînd că tristele mele observaţii răsturnau ideile pe care le aveam 
despre dreptate, despre onestitate şi despre toate datoriile omului, pier¬ 
deam în fiecare zi cîte una din opiniile pe care le primisem. Cele care 
îmi rămîneau nu erau de ajuns ca să formezi împreună un corp care 
s-ar putea susţine prin el însuşi; simţeam cum evidenţa principiilor se 
întunecă puţin cîte puţin în spiritul meu şi, neştiind pînă la urmă ce 
să mai cred, am ajuns în situaţia în care te găseşti tu acum, cu această 
diferenţă că necredinţa mea, fructul tîrziu al unei vîrste înaintate, se 
formase cu mai multă greutate şi era mai greu de zdrobit. 

Mă găseam în acea stare de incertitudine şi de îndoială pe care 
Descartes o cerea pentru cercetarea adevărului 341 ). Această stare nu poate 
dura mult, e neliniştitoare şi penibilă; numai interesul viciului sau lenea 
sufletului ne lasă să stăruim în ea. Nu aveam inima atît de coruptă ca 
să mă complac în ea şi nimic nu păstrează mai bine obişnuinţa de a 
reflecta ca starea de a fi mai mulţumit de tine decît de soarta ta. 

Meditam, aşadar, asupra tristei soarte a muritorilor, purtaţi de valuri 
pe această mare a opiniilor omeneşti, fără cîrmă. fără busolă, duşi de 
pasiunile lor furtunoase fără altă călăuză decît un pilot neexperimentat 
care nu cunoaşte drumul şi care nu ştie de unde vine, nici unde merge, 
îmi ziceam: Iubesc adevărul, îl caut şi nu-1 pot recunoaşte; să mi se arate 
şi voi rămîne legat de el. De ce oare trebuie să fugă de zelul unei inimi 
făcute pentru a-1 adora? Deşi îndurasem deseori rele şi mai mari, nu 
am dus niciodată o viaţă atît de constant neplăcută decît în această vreme 
de tulburare şi de îngrijorări, în care, rătăcind neîncetat din îndoială 


3i0 ) Dacă e să se dea crezare confesiunilor, Richard observă că Rousseau afirmă în 
aceste Confesiuni (II), că abatele Gatier (un alt prototip al vicarului din 
Savoia) „avusese un copil cu o fată... preoţii, de regulă nu trebuie să aibă 
copii decît cu femei măritate 11 . 

M1 ) Este vorba de celebrul Discurs asupra metodei, a cărei apariţie marchează o 
etapă importantă de la începuturile gîndirii filosofice moderne. 



în îndoială, nu mă alegeam după îndelungi meditaţii decît cu incertitu¬ 
dine, obscuritate, cu contradicţii în privinţa raţiunii existenţei mele şi a 
normei datoriilor mele. 

Cum poţi fi sceptic în mod sistematic şi totodată de bună credmţă? N-aş 
putea s-o înţeleg. Aceşti filosofi, sau nu există, sau sînt cei mai nenorociţi 
între oameni îndoiala asupra lucrurilor pe care trebuie să le cunoaştem 
constituie o stare violentă pentru spiritul uman: el nu rezistă multă vreme 
în această stare; se decide fără voia lui intr-un fel sau altul şi preferă 
să se înşele decît să nu creadă nimic. Ceea ce mărea încurcătura mea 
era faptul că, fiind născut într-o biserică care hotărăşte totul, care nu 
permite nici o îndoială, înlăturarea unui singur punct mă făcea să în¬ 
lătur tot restul şi că imposibilitatea de a admite atîtea hotărîri absurde 
mă desprindea şi de cele care nu erau absurde. Spunîndu-mi-se să cred 
totul, eram împiedicat să cred în ceva şi nu ştiam unde să mă opresc. 

Am consultat filosofii, am răsfoit cărţile lor, am cercetat diferitele 
lor păreri; i-am aflat pe toţi mîndri, afirmativi, dogmatici chiar în pre¬ 
tinsul lor scepticism, neignorînd nimic, neputînd dovedi nimic, rîzînd 
unii de alţii; acest punct comun tuturor mi s-a părut singurul asupra 
căruia au toţi dreptate. învingători cînd atacă, sînt fără energie atunci 
cînd se apără. Dacă le cîntăreşti temeiurile, ele au valoare numai pentru 
a distruge; dacă numeri vocile 342 ), fiecare rămîne cu a sa; se împacă nu¬ 
mai pentru a se certa; a-i asculta nu era mijlocul de a ieşi din incerti¬ 
tudinea mea. 

Am ajuns la convingerea că insuficienţa spiritului uman este prima 
cauză a acestei extraordinare diversităţi de sentimente şi că orgoliul este 
a doua. Nu avem deloc măsura acestei maşini imense, nu-i putem calcula 
raporturile; nu-i cunoaştem nici primele legi, nici cauza finală; ne igno¬ 
răm pe noi înşine, nu cunoaştem nici natura noastră, nici principiul 
nostru activ; cu greu ştim dacă omul este o fiinţă simplă sau complexă; 
mistere nepătrunse ne înconjoară din toate părţile; ele depăşesc posibili¬ 
tatea noastră de percepere; ca să le pătrundem, credem că avem inteligenţă, 
în vreme ce n-avem decît imaginaţie. Pe parcursul acestei lumi imaginare, 
fiecare îşi deschide o cale pe care o crede a fi cea mai bună; nici unul 
nu poate şti dacă a sa duce la scop. Cu toate acestea, voim să pătrundem 
tot, să cunoaştem totul. Singurul lucru pe care nu-1 ştim deloc este acela 
de a ignora ceea ce nu putem să ştim. Preferăm să luăm o hotărîre la 
întîmplare şi să credem ceea ce nu este, decît să mărturisim că nici unul 
dintre noi nu poate să vadă ceea ce este. Ca parte mică dintr-un întreg 
mare, ale cărui hotare ne scapă şi al cărui autor le lasă în seama nebu¬ 
nelor noastre dispute, noi sîntem destul de vanitoşi pentru a voi să de¬ 
cidem ce este acest întreg în sine şi ce sîntem noi în raport cu el. 

Dacă filosofii ar fi în stare să descopere adevărul, cine dintre ei s-ar 
interesa de el? Fiecare ştie că sistemul său nu e mai bine întemeiat decît 
celelalte; dar îl susţine, fiindcă este al lui. Nu există nici unul care, aflînd 
ce e adevărat şi ce e fals, nu ar prefera minciuna aflată de el adevă¬ 
rului descoperit de altul. Unde e filosoful care, pentru gloria sa, n-ar 
înşela bucuros genul uman? Este vreunul care, în fundul inimii sale, să 


- 5 ' 12 ) In sens de „vot“. 
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EMIL nu urmărească altceva decît să se distingă? Mai cere el ceva dacă se poate 

- ridica peste mulţime şi dacă poate întuneca strălucirea concurenţilor săi? 

254 Esenţialul este să gîndească altfel decît ceilalţi Printre credincioşi, este 
ateu: printre atei, ar fi credincios. 

Cel dintîi rezultat pe care l-am obţinut din aceste reflecţii a fost 
să-mi mărginesc cercetările la ceea ce mă interesa imediat, să rămîn 
într-o profundă ignoranţă pentru tot restul şi să nu mă neliniştesc pînă 
la îndoială decît de lucruri pe care trebuie să le ştiu. 

Am mai înţeles apoi că, departe dc a mă elibera de zadarniciie mele 
îndoieli, filosofii nu făceau decît să multiplice pe cele care mă chinuiau 
şi nu rezolvau nici una. Am luai deci o altă călăuză şi mi-am zis: Să 
întreb lumina interioară, ea mă va rătăci mai puţin decît mă rătăcesc ei, 
sau, cel puţin, eroarea mea va fi a mea şi mă voi zăpăci mai puţin ur- 
mînd propriile mele iluzii decît lăsîndu-mă pradă minciunilor lor. 

Atunci, depănînd în mintea mea diferitele opinii care mă antrenaseră 
rînd pe rînd de la începuturile existenţei mele, am văzut că. deşi raci 
una dintre ele nu era destul de evidentă pentru a da naştere imediat 
convingerii, aveau diferite grade de verosimilitate şi că asentimentul 
interior le aproba sau ie refuza In măsură diferită. Pe temeiul acestei 
prime observaţii, comparînd între ele. în liniştea prejudecăţilor, toate 
aceste idei diferite, am găsit că pnma dintre ele şi cea mai comună era 
totodată cea mai simplă şi rezonabilă şi că ceea ce-i lipsea pentru a în¬ 
truni toate adeziunile nu era decît faptul că nu fusese propusă cea din 
urmă. Imagmaţi-vă pe toţi filosofii \oştri vechi şi moderni epmzîndu-şi 
mai întîi sistemele lor ciudate de forţe, de şanse, de fatalitate, ae nece¬ 
sitate, de atomi, de lume însufleţită, de materie vie, de materialism 
de tot felul şi, după ei toţi, pe ilustrul Clarke 343 ), luminătorul lumii, 
anunţînd, in sfîrşit, Fiinţa fiinţelor, creatorul tuturor lucrurilor. Cu ce 
admiraţie universală, ca ce aplauze unanime nu ar fi fost primit acest 
nou sistem, atît ae măreţ, atît de mîngîietor, atît de sublim, atît de potri¬ 
vit pentru a înălţa sufletul, pentru a da un temei virtuţii, şi, în acelaşi 
timp, atît de izbitor, atît de luminos, atît de simplu şi, mi se pare, ofe¬ 
rind spiritului uman mai puţine lucruri de neînţeles decît absurdităţile 
care se găsesc în orice alt sistem! îmi ziceam: Obiecţiile insolubile sînt 
comune tuturor sistemelor, pentru că spiritul omenesc e prea mărginit 
pentru a le rezolva; ele nu constituie, aşadar, dovezi preferenţiale împo¬ 
triva nici uneia din aceste sisteme; dar ce diferenţă între probele directe! 
Mu trebuie oare să preferăm pe acelea care explică totul, care nu pre¬ 
zintă mai multă dificultate decît celelalte? 

Iubirea de adevăr fiindu-mi deci mai presus de orice filosofie şi însu- 
şindu-mi drept metodă o regulă uşoară şi simplă, care mă scuteşte de 
zadarnica subtilitate a argumentelor, reiau, după această regulă, cercetarea 
cunoştinţelor care mă interesează, hotărît să admit ca evidente pe toate 
cele cu care, în sinceritatea inimii mele, n-aş putea spune că nu sînt de 
acord, şi ca adevărate pe cele care au o legătură necesară cu cele dintîi şi 
să las pe toate celelalte în incertitudine, fără să le resping sau să le admit 

3,:i ) S Clarke (1675—1729), teolog englez, autor al unui Tralat asupra existenţei lui 

Dumnezeu. 



şi fără să mă frămînt spre a le lămuri, dacă nu duc la nimic util pentru cartea iv 
practică. 7 

Dar cine sint eu? Ce drept am eu să judec lucrurile? Si cine deter¬ 
mină judecăţile mele? Dacă sint tîrîte. silite de impresiile pe care le pri¬ 
mesc. mă ostenesc zadarnic cu astfel de cercetări, ele nu se pot face deloc 
sau se vor face de la sine, fără să mă amestec în ale conducerii. Trebuie, 
aşadar, să-mi îndrept privirile asupra mea, pentru a cunoaşte instrumen¬ 
tul de care vreau să nră servesc şi să văd pînă la ce punct mă pot încrede 
în. întrebuinţarea lui. 

Exist şi am simţuri prin care sînt impresionat. Iată cel dintîi adevăr 
oare mă izbeşte şi pe care sînt silit să-i accept. Am oare un sentiment 
propriu despre existenţa mea sau o simt numai prin senzaţiile melc 9 
Iată prima mea îndoială pe care. deocamdată, îmi e imposibil s-o dezleg. 

Fiind continui, impresionat de senzaţii, fie imediat, fie prin memorie, 
cum aş putea oare să ştiu dacă sentimentul eului e ceva în afara acestcr 
senzaţii şi dacă poate să fie independent de ele? 

Senzaţiile se petrec în mine, pentru că ele fac să-mi simt existenţa, 
cauza lor îmi este însă străină, pentru că ele mă impresionează fără să 
vreau si pentru că nu depinde de mine nici să le produc, mei să le nimi¬ 
cesc înţeleg deci în mod clar că senzaţia care este în mine şi cauza sau 
obiectul său care este în afară de nune nu sint acelaşi lucru. 

Astfel, nu numai că exist, dar există şi alte fiinţe, şi anume obiectele 
senzaţiilor mele. şi. chiar dacă aceste obiecte n-ar fi aecît idei, este tot¬ 
deauna adevărat că aceste idei sînt în afară de mine. 

Or, eu numesc materie tot ce simt în afară de mine şi care acţionează 
asupra simţurilor mele. iar toate porţiunile materiei pe care Ie concep 
reunite în fiinţe individuale ie numesc corpuri. Astfel, toate disputele 
între idealişti şi materiaiişti nu înseamnă nimic pentru mine. Distincţiile 
lor cu privire Ia aparenţa şi realitatea corpurilor sînt numai himere. 

lată-mă de-acum tot atit de sigur de existenţa universului, ca şi de 
a mea. Apoi reflectez asupra obiectelor senzaţiilor mele şi, găsind în min^ 
facultatea de a le compara, mă simt înzestrat cu o forţă activă pe care 
nu ştiam înainte c-o am. 

A observa înseamnă a simţi; a compara înseamnă a judeca; a judeca 
şi a simţi nu sînt acelaşi lucru. In senzaţie, obiectele ni se înfăţişează 
separate, izolate, aşa cum sînt în natură; prin comparaţie ie mişc, ie trec, 
aşa-zis, dir.tr-un Ioc intr-altul, le aşez unul peste altul pentru a mă pro¬ 
nunţa asupra deosebim sau asemănării lor şi, în general, asupra tuturor 
raporturilor lor. După mine. facultatea distinctivă a fiinţei active sau 
inteligente este de a putea da un sens acestui cuvin! este. Caut în zadar 
în fiinţa pur sensitivă această forţă inteligentă care suprapune şi apoi se' 
pronunţă; nu o pot vedea în natura ei. Această fiinţă pasivă va simţi 
fiecare obiect în mod separat, sau chiar va simţi că un obiect întreg este 
format din două părţi; neavînd însă nici o putere să le suprapună, ea nu 
le va compara niciodată, nu va face judecăţi asupra lor 34 ' 1 ). 


M< ) în acest context, Rousseau dezvoltă ideea conţinutului cunoaşterii în concepţia 
epistemologică a lui Locke. 



EMIL A vedea două obiecte în acelaşi timp nu înseamnă să vezi raporturile 

- Ier, nici să judeci asupra diferentelor lor; a observa mai multe obiecte 

256 unele alături de altele nu înseamnă a le număra: pot avea în acelaşi 
moment ideea unui băţ mare şi ideea unui băt mic, fără să le compar, 
fără să judec că unul e mai mic decît celălalt, după cum poţi vedea deo¬ 
dată mîna întreagă fără să numeri degetele*). Aceste idei comparative, 
mai mare — mai mic, ca şi ideile numerice ae unu, doi etc., nu sînt, 
desigur, senzaţii, deşi spiritul meu nu le produce decît cu ajutorai sen¬ 
zaţiilor. 

Mi se spune că fiinţa senzith ă deosebeşte senzaţiile între ele prin 
deosebirile ce se găsesc chiar între aceste senzaţii; aceasta cere explicaţii. 
Cînd senzaţiile sînt diferite, fiinţa sensibilă ie distinge prin diferenţa lor; 
cînd sînt asemănătoare, ea le distinge pentru că le simte pe unele în 
afara altora. Altfel, cum ar putea ea oare distinge într-o senzaţie simul¬ 
tană două obiecte egale? Ar trebui în mod necesar să confunde aceste 
două obiecte şi să le ia drept unul singur, îndeosebi într-un sistem 346 ) în 
care se pretinde că senzaţiile reprezentative ale întinderii nu au deloc 
întindere. 

Cînd cele două senzaţii de comparat sînt percepute, întipărirea lor e 
făcută, fiecare obiect e simţit, amîndouă sînt simţite, însă aceasta nu în¬ 
seamnă că raportul lor e simţit. Dacă judecata acestui raport nu ar fi 
decît o senzaţie şi mi-ar veni numai de la obiect, judecăţile mele nu m-ar 
înşela niciodată, pentru că niciodată nu e greşit să simt ceea ce simt. 

De ce mă înşel, aşadar, asupra raportului acestor două beţe, mai ales 
dacă ele nu sînt paralele 347 )? De ce spun, de exemplu, că băţul cel mic 
este a treia parte din cel mare, în timp ce el nu este decît un sfert? De 
ce imaginea, care e senzaţie, nu e confoimă cu modelul care e obiectul' 7 
Aceasta, pentru că sînt activ cînd judec, pentru că operaţia care compară 
este supusă greşelii, iar gîndirea mea, care judecă raporturile, amestecă 
erorile sale cu adevărul senzaţiilor care nu arată decît obiectele. 

Adăugaţi la aceasta o reflecţie care vă va izbi, sînt sigur, cînd vă veţi 
gîndi la acest lucru; anume că, dacă am fi cu totul pasivi în întrebuin¬ 
ţarea simţurilor noastre, nu ar exista nici o comunicare între ele; ne-ar 
fi imposibil să cunoaştem că corpul pe care îl atingem şi obiectul pe care-1 
vedem sînt unul şi acelaşi. Sau nu am simţi niciodată nimic în afară 
de noi, sau ar exista pentru noi cinci substanţe sensibile pentru consta¬ 
tarea identităţii căreia nu am avea nici un mijloc. 

Putem da cutare sau cutare nume acestei forţe a spiritului meu care 
apropie şi compară senzaţiile mele; că o numim atenţie, meditaţie, reflec¬ 
ţie sau cum vrem, adevărul e întotdeauna acela că ea este în mine şi nu 
în lucruri, că numai eu o produc, deşi nu o produc decît cu ocazia impre- 


*) Relatările lui La Condamne® ne vorbesc de un popor care nu ştia să numere 
decît pînă la trei. Totuşi oamenii care alcătuiau acest popor, avînd mîini, şi-au 
văzut adesea degetele fără să ştie număra pînă la cinci 
347 ) La Condamine (1701—1774), membru al Academiei de ştiinţe şi al Academiei 
franceze, a întocmit numeroase memorii privind observaţiile sale făcute în 
America de Sud. 

zi6 ) Adică într-o concepţie asupra cunoaşterii. 
s47 i Vezi Cartea a IlI-a 



slei pe care o fac asupra mea obiectele. Nu este în puterea mea de a simţi 
sau de a nu simţi, dar ştiu să cercetez mai mult sau mai puţin ceea ce 
simt. 

Nu sînt deci numai o fiinţă sensibilă şi pasi\ ă, ci o fiinţă activă şi 
inteligentă şi, orice ar spune filoscfia în această privinţă, aş îndrăzni să 
pretind onoarea de a gîndi. Ştiu doar că adevărul este în lucruri, nu în 
spiritul meu care le judecă şi că. cu cit pun mai puţin de la mine în 
judecăţile pe care le fac, cu atît sînt mai sigur că mă apropii de adevăr; 
astfel, regula de a mă încredinţa sentimentului 318 ) mai mult decît raţiunii 
este confirmată de raţiunea însăşi. 

Asigurîndu-mă, pentru a spune astfel, de mine însumi, încep să pri¬ 
vesc în afara mea si mă văd, cu un fel de tremur, azvîrlit, pierdut în 
acest vast univers şi înecat în imensitatea fiinţelor, fără să ştiu r.imic 
despre ceea ce sînt ele, despre raporturile dintre ele şi despre raporturile 
lor cu mine. Le studiez, le observ, iar primul obiect care mi se înfăţi¬ 
şează pentru a le compara sînt eu însumi. 

Tot ceea ce percep prin simţuri e materie şi deduc toate proprietăţile 
esenţiale ale materiei din însuşirile sensibile care mă fac s-o percep şi 
care sînt inseparabile de ea. O văd cînd în mişcare, cînd în repaus*), de 
unde deduc că nici repausul, nici mişcarea nu-i sînt esenţiale; însă miş¬ 
carea fiind o acţiune, este efectul unei cauze a cărei lipsă e repausul. 
Deci, cînd asupra materiei nu acţionează nimic, ea nu se mişcă şi tocmai 
prin aceea că e indiferentă faţă de repaus şi de mişcare, starea sa na¬ 
turală este să fie în repaus. 

Observ în corpuri două feluri de mişcare, anume mişcarea transmisă 
şi mişcarea spontană sau voluntară. In cea dinţii, cauza motrice e 
străină corpului mişcat, iar in a doua, ea e în el însuşi. Nu voi conchide 
de aici că mişcarea unui ceasornic, de exemplu, este spontană: căci dacă 
nimic străin nu ar acţiona asupra arcului, el nu s-ar destinde şi nu ar 
trage lanţul. Pentru acelaşi temei, nu voi atribui nici fluidelor spontanei¬ 
tate, nici chiar focului însuşi care produce fluiditatea lor**). 

3 '* 8 ) Ce!e cinci paragrafe anterioare acestuia au o deosebită însemnătate: ele lămu¬ 
resc şi mai mult concepţia senzualistă (de nuanţă materialistă) a lui Rousseau 
în domeniul teoriei cunoaşterii Metoda carteziană a îndoielii este punctul de 
plecare la gînditorul nostru Dar, în vreme ce Descartes ajungea la celebrul lui 
Cogito, ergo sum {Cuget, deci exist) şi deschidea drumul raţionalismului (pentru 
care criteriul adevărului este evidenţa raţională, Rousseau ajunge la concluzii 
senzualist-materialiste, enunţînd primatul „sentimentului" (sensibilităţii, sim¬ 
ţirii) în cunoaştere; dualist ca Descartes si Locke, Rousseau înclina spre certi¬ 
tudinea sentimentului (e doar precursorul romantismului) şi, prin aceasta, se 
apropie mai mult de vederile materialiste; căci „sentiment" — cam se vede 
în context — înseamnă la Rousseau „simţirea" adevărului care e în lucruri, 
nu în spiritul care gîndeşte Cu cît te apropii mai mult de lucruri, cu atît eşti 
mai aproape de adevăr. 

*) Acest repaus este, dacă vreţi, numai relativ; însă, dat fund că în cadrul mişcării 
noi observăm acel mai mult sau mai puţin, înţelegem în mod foarte clar pe 
unul din cei doi termeni extremi care e repausul si-1 concepem atît de bine, 
încît sîntem înclinaţi să considerăm drept absolut normal repausul care nu e 
decît relativ Or, nu e adevărat că mişcarea ar ţine de esenţa materiei, dacă ea 
poate fi concepută în repaus. 

**) Chimiştii privesc flogisticul sau elementul focului ca fiind risipit, imobil şi 
stagnant în corpurile mixte din care face parte, pînă cînd cauze străine îl scot, 
îl reunesc, îl pun în mişcare şi-l schimbă în foc. 



EMIL Mă vei întreba dacă mişcările animalelor sînt spontane; îţi voi spune 

-- că nu ştiu nimic, dar că analogia este pentru răspunsul afirmativ. Mă vei 

258 mai întreba cum ştiu, aşadar, că există mişcări spontane; îţi voi spune că 
o ştiu pentru că simt. Vreau să mişc braţul şi îl mişc, fără ca această miş¬ 
care să aibă altă cauză imediată decît voinţa mea. In zadar s-ar încerca 
să se distrugă în mine acest sentiment, el este mai puternic decît orice 
evidenţă: e ca şi cînd s-ar încerca să mi se dovedească că nu exist. 

Dacă nu ar fi nici o spontaneitate în acţiunile oamenilor, nici în nimic 
din ceea ce se întîmplă pe pămînt, am fi şi mai stînjeniţi în a ne ima¬ 
gina cea dinţii cauză a oricărei mişcări. In ce mă priveşte, sînt atit de 
convins că starea naturală a materiei este să fie în repaus şi că nu are 
prin ea însăşi nici o forţă pentru a acţiona, incit, văzînd un corp în miş¬ 
care, îl apreciez de îndată fie ca fiind un corp animat, fie ca un corp căruia 
i s-a transmis această mişcare. Spiritul meu refuză să accepte ideea de 
materie neorganizată care se mişcă de la sine sau care produce vreo ac¬ 
ţiune. 

Totuşi acest univers vizibil e materie, materie risipită şi moartă - '), 
care n-are în sine unitate, organizare, sentimentul comun al părţilor 
unui corp însufleţit, pentru că e lucru cert că noi, fiind părţi, nu ne sim¬ 
ţim deloc în tot. Acest univers e în mişcare, şi mişcările sale repetate, 
uniforme, supuse unor legi constante nu au nimic din acea libertate care 
apare în mişcările spontane ale omului şi ale animalelor. Lumea nu este 
deci un mare animal care se mişcă de la sine; există deci în mişcările 
sale o cauză străină lui pe care n-o observ; însă convingerea interioară 
îmi face această cauză atit de sensibilă, incit nu pot vedea soarele miş- 
cîndu-se fără să-mi imaginez o forţă care îl mişcă, sau, dacă pămîntul se 
învîrteşte. cred că simt o mină care-1 face să se învîrtească. 

Dacă trebuie să admitem legi generale, ale căror raporturi esenţiale 
cu materia nu le văd deloc, aş fi oare mai edificat? Aceste legi, nefiind deloc 
fiinţe reale, substanţe, au prin urmare un alt temei, care îmi este necunos¬ 
cut. Experienţa şi observaţia ne fac să cunoaştem legile mişcării; aceste 
legi determină efectele fără să ne arate cauzele; ele nu sînt suficiente 
ca să explice sistemul lumii şi mersul universului. Descartes 349 ) alcătuia 


') Mi-am dat toată silinţa ca să concep o moleculă vie, dar n-am putut ajunge Ia 
capăt Ideea de materie care să simtă fără să aibă simţuri mi se pare neinteli¬ 
gibilă şi contradictorie. Pentru a adopta sau respinge această idee, ar trebui 
să începi prin a înţelege si mărturisesc că n-am avut această fericire. 

343 ) Descartes (15S6—1650), celebru filosof si savant francez A scris: Discurs 
asupra metodei. Meditaţii metafizice, Principii de filosofie, Tratat despre lu¬ 
mină etc Descartes era dualist; afirma c* există două substanţe - corpul, care 
arc ca atribut întinderea, si sufletul, care are ca atribut gîndirea Existenţa 
acestor două principii fundamentale este determinată de existenta celei de a 
treia substanţe. Dumnezeu în fizica lui Descartes se întîlnesc idei materia¬ 
liste „Mişcarea lumii materiale este şi decurge conform legilor mecanicii, adică 
se reduce la simpla veşnică deplasare a particulelor, a atomilor*. (Cf. Mic dic¬ 
ţionar filosofic, E S.P L P, 1954, p 152 sq.). Descartes este, în teoria cunoaşterii, 
părintele raţionalismului Descartes a creat şi o teorie idealistă despre „ideile 
înnăscute" 

în text, „zarurile" („mici cuburi") se referă la particulele materiale, la 
atomii cartezieni 



cerul şi pămîntul din zaruri, dar nu putea să dea întîia pornire, nici să 
pună în joc forţa centrifugă decît cu ajutorul unei mişcări de rotaţie. 
Newton 330 ) a descoperit legea atracţiei, dar atracţia singură ar reduce re¬ 
pede tot universul la o masă imobilă: acestei legi a trebuit să i se 
adauge o forţă de proiecţie care sileşte corpurile cereşti să descrie curbe. 
Să ne spună Descartes ce lege fizică învîrteşte vîrtejurile sale; să ne 
arate Newton mina care lansează planetele pe tangenta orbitelor lor. 

Primele cauze ale mişcării nu sînt în materie; ea primeşte mişcarea 
şi o comunică, dar n-o produce. Cu cit observ mai mult acţiunea şi reac¬ 
ţia forţelor naturii acţionînd unele asupra altora, cu atît găsesc că, din 
efect în efect, trebuie să te ridici pină la o voinţă care este cauza primă; 
căci a presupune o creştere a cauzelor pină la infinit ar însemna să nu 
presupui nimic. Intr-un cuvînt, orice mişcare care nu e produsă de alta 
nu poate veni decît dintr-un act spontan, voluntar. Corpurile neînsufle¬ 
ţite nu acţionează decît prin mişcare şi nu există adevărată acţiune fără 
toinţă. Iată primul meu principiu. Cred deci că o voinţă mişcă universul 
şi însufleţeşte natura. Iată prima mea dogmă sau primul meu articol de 
credinţă 331 ). 

Cum produce oare voinţa o acţiune fizică şi corporală? Nu ştiu nimic, 
dar simt în mine că ea o produce Vreau să acţionez şi acţionez. Vreau 
să-mi mişc corpul şi corpul meu se mişcă. însă ca un corp neînsufleţit şi 
în repaus să se mişte de la sine sau să producă mişcarea, aceasta e in¬ 
comprehensibil şi fără precedent. Voinţa îmi este cunoscută prin actele 
sale, nu prin natura sa. Cunosc această voinţă ca o cauză motrice; însă 
a concepe materia ca producătoare de mişcare înseamnă în mod clar a 
concepe un efect fără cauză, înseamnă a nu concepe absolut nimic. 

Nu-mi e posibil să concep cum voinţa mea îmi pune corpul în mişcare, 
nici cum senzaţiile îmi influenţează sufletul. Nu ştiu nici de ce unul dm 
aceste mistere a părut mai explicabil decît celălalt. In ceea ce mă priveşte, 
fie cînd sînt pasiv, fie cînd sînt activ, mijlocul de unire a celor două sub¬ 
stanţe îmi pare absolut incomprehensibil. Este straniu că se porneşte 
chiar de la această imposibilitate de înţelegere pentru a confunda cele 
două substanţe, ca şi cum s-ar putea explica mai bine operaţii ale naturii 
atît de diferite într-un singur subiect decît în două. 

Este adevărat că dogma pe care am stabiiit-o este obscură Dar, în 
fine, ea oferă un sens şi nu are nimic din ceea ce s-ar opune raţiunii 
sau observaţiei; se poate zice la fel despre materialism? Nu este oare 
clar că dacă mişcarea ar fi esenţială materiei, i-ar fi inseparabilă, ar 
exista în materie totdeauna în acelaşi grad, totdeauna egală în fiecare 
părticică de materie, ar fi netransmisibilă, nu s-ar putea nici mări, nici 
micşora şi nu am putea chiar să concepem materia în repaus? Cînd îmi spu¬ 
neţi că mişcarea nu este esenţială, ci necesară, atunci vreţi să-mi daţi în 
schimb cuvinte care ar fi mai uşor de respins dacă ar avea puţin mai 
mult înţeles. Căci. sau mişcarea materiei îi vine de la sine şi atunci îi e 


3, °) Isaac Newton (1642—1727), mare fizician, astronom şi matematician englez, 
întemeietorul mecanicii ca ştiinţă 

ffil ) Aici se profilează concepţia deistă a lui Rousseau, opusă teismului bisericii creş¬ 
tine, dar tot idealistă în fond E teoria lui Aristotel ( Fizica) si a lui Fenelo.i 
(‘Tratat asupra existenţei lui Dumnezeu ). 
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EMIL esenţială, sau, dacă îi vine de la o cauză străină, nu îi este necesară ma- 
~— teriei decît atît cît acţionează cauza motrice asupra ei; ne întoarcem la 
260 prima dificultate. 

Ideile generale şi abstracte sînt izvorul celor mai mari erori ale oame¬ 
nilor; niciodată jargonul metafizic nu a făcut să se descopere un singur 
adevăr şi el a umplut fiiosofia cu absurdităţi de care ţi-e ruşine de în¬ 
dată ce le dezbraci de cuvintele lor mari. Spune-mi, prietene, dacă atunci 
cînd ţi se vorbeşte despre o forţă oarbă răspîndită în toată natura, se 
naşte vreo idee veritabilă în spiritul tău. Se crede că se spune ceva prin 
aceste cuvinte vagi, ca forţă universală, mişcare necesară, dar nu se spune 
nimic. Ideea de mişcare nu e altceva decit ideea trecerii dintr-un loc 
într-altul- nu există mişcare fără oarecare direcţie; căci o fiinţă indivi¬ 
duală nu s-ar putea mişca deodată în toate sensurile. în ce sens se mişcă, 
aşadar, materia în med necesar? Oare întreaga materie ca un tot are 
o mişcare uniformă, sau fiecare atom are mişcarea sa proprie? După 
prima idee, universul întreg ar trebui să formeze o masă solidă 
şi indivizibilă; după a doua, el nu trebuie să formeze decît an 
fluid risipit şi incoerent, fără ca vreodată să fie posibil ca doi atomi 
să se reunească. In ce direcţii se face această mişcare comună a întregii 
materii? In linie dreaptă, în sus, în jos, la dreapta sau la stingă? Bacă 
fiecare moleculă de materie are direcţia sa particulară, care vor fi cau¬ 
zele tuturor acestor direcţii şi ale tuturor acestor diferenţe? Dacă fiecare 
atom sau moleculă de materie nu ar face decît să se învârtească în jurul 
propriului său centru, nimic nu s-ar deplasa vreodată din loc şi nu ar 
exista nici o mişcare transmisă; ar mai trebui ca această mişcare circulară 
să fie determinată într-un sens oarecare. A da materiei mişcare prin ab¬ 
stracţie înseamnă să spun cuvinte care nu înseamnă nimic, iar a-i da o miş¬ 
care determinată înseamnă a presupune o cauză care o determină. Cu cît 
înmulţesc forţele particulare, cu atît îmi apar noi cauze de explicat, fără 
a găsi vreodată un agent comun care le conduce. Departe de a-mi putea 
închipui vreo ordine în concursul întîmplător al elementelor, nu-mi pot nici 
măcar imagina lupta lor, iar haosul universului mi-e mai de neînchipuit 
decît armonia sa. înţeleg că mecanismul lumii poate să nu fie inteligibil 
spiritului uman, însă de îndată ce un om caută să-l explice, trebuie să spună 
lucruri pe care oamenii le înţeleg. 

Dacă materia în mişcare îmi arată că există o voinţă, materia care se 
mişcă după anumite legi îmi arată că există o inteligenţă. Acesta este al 
doilea articol de credinţă al meu. A acţiona, a compara, a alege sînt opera¬ 
ţiile unei fiinţe active şi cugetătoare; deci, această fiinţă există. Mă veţi 
întreba: Unde o vezi că există? Nu numai în cerul care se mişcă, în astrul 
care ne luminează, nu numai în mine însumi, ci si în oaia care paşte, în 
pasărea care zboară, în piatra care cade, in frunza pe care o suflă vîntul. 

îmi dau seama de ordinea lumii, deşi nu-i cunosc scopul, deoarece 
pentru a judeca această ordine, îmi e de ajuns să compar părţile între 
ele, să studiez desfăşurarea lor, raporturile lor şi să observ deplina ar¬ 
monie în acţiunea lor. Nu ştiu de ce există universul; dar nu încetez să 
văd cum este el modificat: nu încetez să observ intima corespondenţă 
prin care fiinţele care-1 compun îşi'dau un ajutor mutual. Sînt ca un om 
care ar vedea pentru prima dată un ceasornic deschis şi care n-ar înceta 



să-i admire lucrătura, deşi nu cunoaşte întrebuinţarea maşinii şi n-a CARTEA IV 
văzut niciodată cadranul. Nu ştiu, va zice el. la ce servesc toate, însă văd — 

că fiecare piesă este făcută pentru celelalte: admir pe lucrător în amănun- 261 
tele lucrării sale si sînt sigur că toate aceste rotiţe nu se învîrtesc împre¬ 
ună decît pentru un scop comun pe care îmi e imposibil să-l disting 352 ). 

Să comparăm scopurile particulare, mijloacele şi raporturile rînduile 
de orice fel, apei să ascultăm sentimentul interior: ce spirit sănătos poate 
să nu fie de acord cu mărturisirea lui? Căror ochi nepreveniţi nu le arată 
oare ordinea sensibilă a universului o inteligenţă supremă şi cîte sofisme 
nu trebuie să îngrămădeşti pentru a nu recunoaşte armonia fiinţelor şi mi¬ 
nunata contribuţie a fiecărei părticele la păstrarea celorlalte? Puteţi să-mi 
vorbiţi oricît doriţi de combinaţii şi de şanse: la ce vă serveşte să mă 
reduceţi la tăcere dacă nu mă puteţi convinge, şi cum mă veţi lipsi oare 
de sentimentul involuntar care vă dezminte totdeauna fără voia mea? 

Dacă corpurile organizate s-au combinat întîmplător într-o mie de feluri 
înainte de a lua forme constante, dacă s-au format mai întîi stomacuri 
fără guri, picioare fără capete, mîini fără braţe, organe imperfecte de 
tot soiul care au pierit neputîndu-se conserva, de ce nici una din aceste 
încercări diforme nu ne mai izbeşte privirea? De ce oare natura şi-a 
prescris nişte legi cărora nu li se supunea mai înainte? Mărturisesc că nu 
trebuie să fiu deloc surprins că un lucru se întîmplă cînd e posibil şi 
că dificultatea evenimentului e compensată prin cantitatea încercărilor. 

Cu toate acestea, dacă mi-ar spune cineva că litere de tipar azvîrlite 
Ia întîmplare au dat naştere Eneidei în forma ei finită, nu aş face un 
pas pentru a verifica minciuna 353 ). îmi veţi spune că uit cantitatea în¬ 
cercărilor. Dar cîte astfel de încercări trebuie să presupun pentru a 
face combinaţia verosimilă? Pentru mine, care nu văd decît una singură, 
aş putea să pariez unul contra infinit că produsul său nu e efectul ha¬ 
zardului. Adăugaţi la aceasta că combinaţiile şi şansele nu vor da nici¬ 
odată decît produse de acelaşi fel cu elementele combinate, că organi¬ 
zarea şi viaţa nu vor rezulta dintr-o mişcare de atom şi că un chimist 
combinînd diferite substanţe, nu le va face să simtă şi să gîndească în creu¬ 
zetul său*). 


332 ) Fiul orologierului genevez lua această comparaţie dmtr-un stih al lui Voltaire, 
Les Cabales, X, 182; cf ediţia Richard, p. 623. 

333 ) Sallwiirk trimite acest context la Cicero, De rerum Deorum, II, 37, 93, care no¬ 
tează cu privire la atomiştii din antichitate următoarele: „Aici nu m-as mira 
dacă cineva şi-ar închipui că anumite corpuri tari si indivizibile sînt puse in 
mişcare prin puterea gravitaţiei şi că universul atît de prefăcut şi de măreţ 
este format prin întîlnirea întîmplătoare a acestor corpuri. Dacă cineva consi¬ 
deră aceasta ca posibil, nu văd ae ce nu ar crede, de asemenea, că, dacă s-ar 
azvîrli undeva una peste alta şi s-ar risipi pe pămînt nenumărat de multe litere 
de aur sau vreo altă materie, ar putea să se alcătuiască naşterea lui Eunius 
astfel îneît să poată fi citite în ordinea lor succesivă; cînd, după părerea mea, 
întîmplarea nu ar putea să obţină nici măcar un singur vers“ (cf. şi ediţia 
Gh. Adamescu, 1923, p 523). 

*) Dacă nu ai avea dovadă, ai putea oare să crezi că extravaganţa omenească ar 
fi putut ajunge pînă la acest punct 9 Amatus Lusitanus afirma că a văzut un 
omuleţ lung cît un deget închis într-un borcan, pe care Iulius Camilus, ca un 
alt Prometeu, l-a creat prin ştiinţa alchimiei Paracelsus, în De natura rerum, 
arată modul de producere al acestor omuleţi şi susţine că pigmeii, faunii, sa- 

22 — Emil sau despre educaţie 
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Am citit pe Niewentit 333 ) surprins şi aproape scandalizat. Cum a pu¬ 
tut oare acest om să vrea să facă o carte despre minunile naturii care 
arată înţelepciunea creatorului ei? De ar fi groasă cît lumea cartea sa, 
şi tot nu ar putea epuiza subiectul său; îndată ce vrem să intrăm in 
amănunte, ne scapă minunea cea mai mare care este armonia şi acordul 
întregului Spiritul omenesc nu poate pătrunde nici zămislirea corpurilor 
vii şi organizate, bariera de netrecut pe care natura a pus-o între di¬ 
feritele specii pentru ca ele să nu se confunde, arată, cu ultimă evidenţă, 
intenţiile sale. Ea nu s-a mulţumit să stabilească ordinea, ea a luat mă¬ 
suri sigure pentru ca nimic să n-o poată tulbura 336 ). 

Nu există fiinţă în univers care să nu poată fi socotită într-o anu¬ 
mită privinţă drept centrul comun al tuturor celorlalte, în jurul căreia 
toate sînt rînduite astfel încît sînt reciproc scopuri şi mijloace unele 
faţă de altele. Spiritul se încurcă şi se pierde în această infinitate 
de raporturi, dintre care nici unul nu se confundă şi nu se pierde în 
mulţimea tuturor. Cîte supoziţii absurde nu s-au făcut pentru a deduce 
toată această armonie din mecanismul orb al materiei mişcate în mod 
întîmplător! Cei ce neagă unitatea de intenţie care se manifestă în ra¬ 
porturile tuturor părţilor acestui mare tot îşi acoperă galimatia cu ab¬ 
stracţii, cu coordonări, cu principii generale, cu termeni emblematici 357 ); 
orice ar face aceştia, îmi este imposibil să concep un sistem de fiinţe 
atît de constant rînduite, fără să concep o inteligenţă care le rînduieşte. 
Nu depinde de mine să cred că materia pasivă şi moartă a putut pro¬ 
duce fiinţe vii şi simţitoare, că o fatalitate oarbă a putut produce fiinţe 
inteligente, că ceea ce nu cugetă a putut produce fiinţe care cugetă. 

Cred deci că lumea e guvernată de o voinţă puternică şi înţeleaptă; 
o văd, sau mai curînd o simt. şi acest lucru mă interesează să ştiu. 
Dar această lume este ea oare eternă sau a fost creată? Există un prin¬ 
cipiu unic al lucrurilor? Sînt două sau mai multe? Şi care e natura lor ? 
Nu ştiu nimic din toate acestea sila ce mă interesează? Pe măsură ce aceste 
cunoştinţe îmi vor deveni interesante, mă voi sili să le dobîndesc; pînă 
atunci, renunţ la chestiuni zadarnice care pot nelinişti amorul meu propriu, 
dar care sînt inutile conduitei mele şi mai presus de raţiunea mea. 

Aminteşte-ţi necontenit că eu nu transmit altora sentimentul meu, 
ci îl expun. Că materia este eternă sau creată, că poate exista un 
principiu pasiv sau nici unul, cert este totdeauna că totul e unul şi 
dezvăluie o inteligenţă unică, căci nu văd nimic care să nu fie ordonat 
în acelaşi sistem şi care să nu contribuie la acelaşi scop, anume la con- 


tirii si nimfele au fost zămisliţi cu ajutorul chimiei în adevăr, nu văd că-mi 
rămîne de-acum înainte altceva de făcut pentru a stabili posibilitatea acestor 
fapte decît să susţin că materia organică rezistă la puterea focului şi că mole¬ 
culele sale se conservă vii într-un cazan reverber 33 ''). 

S5 '0 Amatus (Juan Rodrigo), medic portughez din secolul al XV-lea; Paracelsus 
(1493—1541), medic si alchimist elveţian. 

’ 33 ) Bernard Niewentit (1654—1718), medic, matematician şi filosof olandez, auto- 
al lucrării Existenţa lui Dumnezeu demonstrată prin minunile naturii, care a 
avut o influenţă considerabila asupra contemporanilor. 

356) în. secolul al XVIII-lea, Rousseau şi Voltaire credeau în imutabilitatea speciilor, 
asupra căreia Diderot şi unii transformisti se îndoiau. (cf. ediţia Richard, p. 623). 

33? ) Emblematic = simbolic, de simboluri. 
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îervarea întregului în ordinea stabilită. Această Fiinţă care voieşte şi poate, 
această Fiinţă activă prin ea însăşi, în sfîrşit, această Fiinţă, oricare ar 
fi ea, care mişcă universul şi rînduieşte toate lucrurile, o numesc Dum- ^ 
nezeu. Unesc cu acest nume ideile de inteligenţă, de putere, de voinţă/ 
pe care le-am adunat, şi pe cea de bunătate, care le urmează în mod ne¬ 
cesar; însă nu cunosc mai bine Fiinţa căreia î-am dat acest nu¬ 
ne; ea scapă deopotrivă simţurilor şi gîndirii mele. cu cît mă gîndesc 
mai mult la ea, cu atît mă rătăcesc mai mult: ştiu foarte sigur că exis¬ 
tă şi că există prin sine însăşi; ştiu că existenţa mea este subordonată 
existentei sale şi că toate lucrurile care-mi sînt cunoscute sînt absolut 
in aceeaşi situaţie. Văd pe Dumnezeu pretutindeni în operele sale; îl 
simt în mine, îl văd în jurul meu: dar îndată ce vreau să-l privesc în 
sl însuşi, îndată ce vreau să caut unde e, ce e, din ce substanţă e, îmi 
>capă, şi spiritul meu tulburat nu mai vede nimic. 

Pătruns de incapacitatea mea, nu voi mai raţiona niciodată asupra 
laturii lui Dumnezeu dacă nu voi fi silit de sentimentul raporturilor 
sale cu mine. Aceste raţionamente sînt totdeauna îndrăzneţe, un om 
nţelept nu trebuie să se-.ocupe de ele decît cutremurîndu-se, şi fiind 
>igur că nu e făcut ca să le pătrundă: căci ceea ce e mai injurios pentru 
iivinitate nu e să nu te gîndeşti deloc la ea, ci să te gîndeşti rău 358 ). 

După ce i-am descoperit acele atribute prin care ajung să cunosc 
existenţa sa, revin la mine şi cercetez ce loc ocup în ordinea lucrurilor 
>e care ea le guvernează şi pe care le pot examina. Mă găsesc incontes- 
abil pe primul loc, prin specia mea; căci, datorită voinţei mele şi in- 
trumentelor care stau în puterea mea pentru a o îndeplini, am mai mul- 
ă forţă pentru a acţiona asupra tuturor corpurilor care mă înconjoară 
.au pentru a mă apropia sau depărta după cum îmi place de acţiunea lor 
nai mult decît ar putea oricare din ele să acţioneze asupra mea, fără 
oia mea, numai prin impulsiune fizică; iar prin inteligenţa mea, sînt 
ingurul care pot să privesc peste tot. Ce fiinţă de pe pămînt, afară ds 
•rn, ştie să observe pe toate celelalte, să măsoare, să calculeze, să le pre¬ 
vadă mişcările, efectele şi să unească, aşa-zis, sentimentul existenţei co¬ 
nţine cu cel ^1 existenţei sale individuale? E oare ridicol să cuget că to- 
1 e făcut pentru mine, dacă sînt singurul care ştiu să raportez totul la 
> Ti? 

Este deci adevărat că omul e regele pămîntului pe eare-1 locuieşte 330 ) - 
■ăci nu numai că domesticeşte toate animalele, nu numai că dispune de 
lementele acestuia prin industria sa, dar singur el pe pămînt ştie să 
:spună de ele şi îşi însuşeşte, prin gîndire, chia->- astrele de care nu se 
soaţe apropia. Să mi se arate un alt animal pe pămînt care ştie să în-^. 
rsbuinţeze focul şi care ştie să admire soarele. Cum! Pot să observ, âa 
unosc fiinţele şi raporturile dintre ele, pot să simt ceea ce e ordine, fru- 
mseţe, virtute; pot contempla universul şi să mă ridic pînă la mina care 


lS ; O expresie din Cicero, De natura Deorum, I, 22 (cf. Sallwurk). 

°) Rousseau scrisese mai întîi: „Regele naturii, cel puţin pe pămîntul pe care îl 
locuieşte". în ediţia Richard se menţionează că în acest fel el lăsa deschisă 
posibilitatea existenţei în alte lumi a unor fiinţe la fel de dezvoltate ca omul 
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îi guvernează; pot iubi binele, îl pot înfăptui, şi să mă compar cu ani¬ 
malele? Suflet josnic, trista ta filosofie e cea care te face să semeni cu 
ele. Poţi, sau mai curînd vrei să te înjoseşti în zadar, geniul tău se ridică 
împotriva principiilor tale, inima ta binefăcătoare îţi dezminte doctrina 
şi chiar abuzul facultăţilor tale probează perfecţiunea lor în ciuda ta. 

Eu. care nu am nici un sistem de susţinut, eu, om simplu şi adevărat, 
pe care nu-1 tîrăşte furia nici unui partid şi care nu aspiră la onoarea de 
a fi şef de sectă, mulţumit de locul în care m-a pus Dumnezeu, nu văd 
după el, nimic mai bun decît specia mea; şi dacă ar fi trebuit să-mi aleg 
locul în ordinea fiinţelor, ce-aş putea oare alege mai mult decît acela 
ce a fi om ? 

Această reflecţie mai degrabă mă impresionează decît mă face să mă 
mîndresc: căci această stare nu mi-am ales-o eu şi nu era datorată me¬ 
ritului unei fiinţe care nu exista încă. Pot oare să mă văd astfel ales, 
fără a mă felicita că îndeplinesc această sarcină onorabilă şi fără a binc- 
cuvînta mîna care m-a aşezat aici? De îndată ce m-am întors asupra mea, 
se naşte în inima mea un sentiment de recunoştinţă şi binecuvîntare 
pentru creatorul speciei mele şi din acest sentiment, cel dinţii 
omagiu divinităţii binefăcătoare. Ador puterea supremă şi sînt mişcat 
de binefacerile ei. Nu am nevoie să mă înveţe cineva acest cult, el îmi 
este dictat de natura însăşi. Nu este oare o consecinţă naturală a iubi¬ 
rii de sine să cinsteşti pe cel ce ne ocroteşte şi să iubeşti pe cel ce ne 
vrea binele? 

Cînd însă, pentru a cunoaşte locul meu individual în cadrul speciei 
mele, iau în considerare diferitele ranguri şi oamenii care le ocupă, ce 
devin eu oare? Ce spectacol! Unde e ordinea pe care o observasem? Ta¬ 
bloul naturii nu-mi of erea decît armonie şi proporţii, cel al genului ome¬ 
nesc nu-mi oferă decît confuzie, dezordine! Armonia domneşte între ele¬ 
mentele naturii, iar oamenii sînt în haos! Animalele sînt fericite, numai 
regele lor e nenorocit! O, înţelepciune, unde sînt legile tale? O, provi¬ 
denţă, astfel conduci tu lumea? Fiinţă binefăcătoare, ce a devenit puterea 
ta? Văd răul pe pămînt. 

Vei crede oare, dragul meu prieten, că sublimele idei despre suflet, 
care nu rezultaseră pînă acum din cercetările mele, s-au format în spi¬ 
ritul meu din aceste reflecţii şi din aceste contradicţii aparente? Medi- 
tînd asupra naturii omului, am crezut că descopăr două principii dis¬ 
tincte, dintre care unul îl ridică la studiul adevărurilor eterne, la iubi¬ 
rea dreptăţii şi frumuseţii morale, în sferele lumii intelectuale a cărei 
contemplare produce deliciile înţeleptului, iar celălalt îl coboară josnic 
în el însuşi, îl aserveşte puterii simţurilor, a pasiunilor care constituie 
instrumentele acestora şi care contrariază tot ceea ce i-a inspirat senti¬ 
mentul primului principiu. Simţind că sînt tîrît, împins de aceste două 
porniri contrare, îmi ziceam: Nu, omul nu e unul; vreau sau nu vreau, 
mă simt în acelaşi timp sclav şi liber; văd binele, îl iubesc şi înfăptuiesc 
răul 360 ); sînt activ cînd ascult raţiunea, pasiv cînd sînt tîrît de pasiuni; 


3 60 ) Din O v i d i u, Metamorfoze (Medeea). 
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iar cînd sînt înfrînt. suferinţa mea cea mai mare e de a simţi că am putut 
rezista. 

Tinere, ascultă cu încredere, voi fi totdeauna de bună credinţă. Dacă 
conştiinţa e opera prejudecăţilor, mă înşel, fără îndoială, şi nu există 
morală demonstrată. însă dacă a te prefera înaintea tuturor e o înclinare 
naturală a cmului şi dacă. cu toate acestea, cel dinţii sentiment al dreptă¬ 
ţii e înnăscut în inima umană, atunci cel ce face din om o fiinţă simplă să 
înlăture aceste contradicţii şi nu voi mai recunoaşte decît o substanţă. 

Observaţi că prin cuvântul substanţă înţeleg în general fiinţa înzestra¬ 
tă cu oarecare însuşiri primare, făcînd abstracţie de orice modificări 
particulare sau secundare. Dacă. aşadar, toate însuşirile primare care ne 
sînt cunoscute se pot reuni în aceeaşi fiinţă, nu poţi admite decît o sub¬ 
stanţă; dacă însă există unele care se exclud mutual, atunci sînt atîtea 
substanţe diferite cîte excluderi de acest fel se pot face. Vei reflecta 
asupra acestui lucru; în ceea ce mă priveşte, nu am nevoie, orice ar zice 
Locke 301 ), de a cunoaşte materia altfel decît ca întinsă şi divizibilă pentru 
a fi sigur că nu poate cugeta; iar cînd un filosof va veni să-mi spună că 
arborii simt şi că stîncile gîndesc’), în zadar va încerca să mă încurce cu 
argumentele lui subtile, eu nu pot vedea în el decît un sofist de rea credinţă, 
care preferă să dea sentiment pietrelor decît să acorde suflet omului. 

Să presupunem un surd care neagă existenţa sunetelor pentru că 
acestea nu i-au atins niciodată urechea. îi arăt un instrument cu coarde 
şi, cu un instrument ascuns, îi fac să sune coarda la unison; surdul vede 
coarda tremurînd: îi spun că sunetul face aceasta. Nicidecum, răspunde 
el; cauza tremurăturii coardei este în ea însăşi; toate corpurile au 
această însuşire comună de a tremura astfel. Arată-mi, îi zic din nou, 
tremurătura aceasta în celelalte corpuri sau, cel puţin, cauza ei în această 
_\ 

**) Cf Locke, încercare asupra intelectului omului, IV, 3, 6. 

*) Mi se pare că filosofia modernă, departe de a spune că stîncile gîndesc, a des¬ 
coperit. dimpotrivă, că oamenii nu gîndesc deloc. Ea nu recunoaşte în natură 
decît fiinţe sensibile şi găseste că singura diferenţă între om şi piatră e că 
omul e o fiinţă senzitivă care are senzaţii, iar piatra o fiinţă senzitivă care nu 
are senzaţii Dacă e însă adevărat că întreaga materie simte, cum voi concepe 
unitatea senzitivă sau eul individual? în fiecare moleculă de materie sau în 
corpurile agregate? Voi situa această unitate deopotrivă în fluide, în lichide 
şi în solide, în corpuri mixte şi în elemente? Nu există, se spune, decît indivizi 
în natură Dar care sînt aceşti indivizi? Această piatră e un individ sau un 
agregat de indivizi? Este ea o singură fiinţă senzitivă sau conţine atîtea fiinţe 
senzitive cîte grăunte de nisip? Dacă fiecare atom elementar e o fiinţă sensi- 
tivă, cum voi concepe acea comunicare intimă prin care unul se simte în altul 
în asa fel îneît cele două euri ale lor se confundă într-unul singur? Atracţia 
poate fi o lege a naturii, al cărei mister nu e cunoscut Dar noi concepem cel 
puţin că atracţia, actionînd după mase. nu are nimic incompatibil cu întinderea 
s. divizibilita'cea Concepeţi oare în acest fel si sentimentul? Părţile sensibile 
au întindere, însă fiinţa senzitivă e indivizibilă si una; ea nu se împarte, sau 
e un tot întreg, sau nimic; fiinţa senzitivă nu e deci un corp. Nu ştiu cum 
înţeleg acest lucru materialiştii noştri, dar mi se pare că aceleaşi dificultăţi 
care i-au făcut să înlăture gîndirea ar trebui să-i facă să înlăture şi sentimentul, 
şi nu văd de ce, după ce au făcut primul pas, nu l-ar face la fel şi pe celălalt; 
î-ar costa oare mai mult? Şi deoarece sînt siguri că nu gîndesc, cum ar îndrăzni 
să afirme că simt? 
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EMIL coardă. Nu pot, replică surdul; dar pentru că nu pricep cum tremură 
această coardă, de ce trebuie să explic acest lucru prin sunetele voastre, 
266 despre care nu am nici cea mai mică idee? Ar însemna să explic un fapt 
obscur printr-o cauză şi mai obscură. Sau îmi veţi face sensibile sune¬ 
tele \oastre, sau spun că ele nu există. 

Cu cit reflectez mai mult asupra gîndirii şi asupra naturii spiritului 
uman, cu atît găsesc că raţionamentul materialiştilor seamănă cu cel al 
acestui surd. Ei sînt surzi, în adevăr, la vocea interioară care le strigă 
pe un ton pe care e greu să nu-1 iei în seamă: o maşină nu gîndeşte de¬ 
loc: nu există nici mişcare, nici figură care să producă reflecţia. Ceva 
în tine caută să rupă legăturile care-1 strîng; spaţiul nu e pe măsura ta, 
universul întreg nu e destul de mare pentru tine: sentimentele tale, do¬ 
rinţele tale. neliniştea ta, chiar orgoliul tău au un alt principiu decît 
acest corp strimt în oare te simţi înlănţuit. 

Nici o fiinţă materială nu este activă prin ea însăşi, iar eu sînt activ. 
Oricît ai vrea să discutăm asupra acestui lucru, îl simt, iar acest sen¬ 
timent care îmi vorbeşte e mai puternic decît raţiunea care îl combate. 
Am un corp asupra căruia acţionează celelalte şi care acţionează asupra 
lor; această acţiune reciprocă nu e îndoielnică; însă voinţa mea e inde¬ 
pendentă de simţurile mele; consimt sau opun rezistenţă, cad sau sînt 
învingător, simt perfect în mine însumi cînd fac ceea ce am vrut să fac 
şi cînd nu fac decît să cedez pasiunilor mele. Am totdeauna puterea de 
a voi, nu însă forţa de a executa. Cînd mă las pradă ispitelor, acţiopez 
după impulsiunea obiectelor externe. Cînd îmi reproşez această slăbi¬ 
ciune, nu ascult decît voinţa mea; sînt sclav prin viciile mele şi libeh 
prin remuşcările mele: sentimentul libertăţii mele nu se şterge în mine 
decît atunci cînd decad şi cînd, în fine, împiedic vocea sufletului de a 
se ridica împotriva legii corpului. 

Nu cunosc voinţa decît prin sentimentul propriei mele voinţe, iar 
gîndirea nu mi-e mai bine cunoscută. Cînd sînt întrebat care e cauza 
care îmi determină voinţa, întreb la rîndul meu care e cauza care îmi 
determină judecata- căci e clar că aceste două cauze nu constituie decît una 
singură; iar dacă pricep bine că omul e activ în judecăţile sale, că gîn¬ 
direa sa nu e decît puterea de a compara şi de a judeca, se va vedea câ 
libertatea sa nu e decît o putere asemănătoare sau derivată din aceasta: 
el alege binele după cum a judecat adevărul; dacă judecă fals, alege 
greşit. Care este deci cauza care îi determină voinţa? E judecata sa. Şi 
care e cauza care îi determină judecata? E facultatea sa inteligentă, e 
puterea sa de a judeca; cauza determinantă e în el însuşi. Dincolo de 
aceste lucruri nu mai înţeleg nimic. 

Fără îndoială, nu sînt liber să nu-mi vreau binele propriu, nu sînt 
liber să-mi vreau răul; însă libertatea mea constă în aceea că nu voiesc 
decît ceea ce îmi este convenabil sau ceea ce apreciez ca atare, fără ca 
nimic străin de mine să mă determine. Rezultă oare de aici că nu sînt 
stăpîn pe mine pentru că nu-mi stă în putere să fiu altul decît sînt? 

Principiul oricărei acţiuni stă în voinţa unei fiinţe libere; nu poţi tre¬ 
ce dincolo de aceasta. Nu cuvîntul libertate este fără înţeles, ci cel de 
necesitate. A presupune un a-ct oarecare, un efect care să nu vină 



dintr-un principiu activ inseamnă a presupune efecte fără cauză, înseamnă 
a cădea în cercul vicios. Sau nu există o primă impulsie, sau orice primă 
impulsie n-are cauză anterioară şi nu există adevărată voinţă fără liber¬ 
tate. Cmul e deci liber în acţiunile sale şi, ca atare, însufleţit de o sub¬ 
stanţă imaterială. Acesta este al treilea articol de credinţă al meu. Dm 
aceste prime trei vei deduce lesne pe toate celelalte, fără să le mai 
enumăr 362 ). 

Dacă omul e activ şi liber, acţionează de la sine; tot ceea ce face în 
mod liber nu-i intră în sistemul ordonat de providenţă şi nu poate fi 
imputat acesteia. Ea nu vrea deloc răul pe care-1 face omul abuzînd de 
libertatea ce i-o dă, însă ea nu-1 împiedică de a-1 face, fie pentru că acest 
lău făcut de către o fiinţă aşa de slabă nu preţuieşte nimic în ochii săi, 
fie pentru că nu-1 poate împiedica fără a-i stînjeni libertatea şi a face 
un rău mai mare degradîndu-i natura. Ea l-a creat liber pentru ca ei 
să facă nu răul, ci binele prin alegere. L-a pus în stare să facă această 
alegere folosindu-se bine de facultăţile cu care ea l-a înzestrat; însă 
a mărginit în aşa măsură forţele incit abuzul libertăţii pe care i-a dat-o 
nu poate tulbura ordinea generală. Răul făcut de om cade asupra lui fără 
a schimba nimic în sistemul lumii, fără a opri ca specia omenească 
in-ăşi să se conserve cu tot acest rău. Dacă te plîngi că Dumnezeu nu-1 
opreşte să facă răul, înseamnă să te plîngi că i-a dat o natură perfectă, 
că a pus în acţiunile sale moralitatea care îl înnobilează, că i-a dat 
dreptul ia virtute. Suprema satisfacţie e în mulţumirea de sine însuşi: 
pentru a merita această mulţumire, am fost aşezaţi pe pămînt şi înzes¬ 
traţi cu libertate, ispitiţi de pasiuni şi reţinuţi de conştiinţă. Ce putea 
s~ facă mai mult în favoarea noastră puterea divină? Putea ea oare 
sr îT'nă o contradicţie în natura noastră şi să dea răsplata pentru că 
a făcut bine celui care nu ar fi putut face rău? Cum! Pentru a împiedica pe 
cm să fie rău trebuia oare să-l mărginească la instinct şi să-l facă ani¬ 
mal 7 Nu, Dumnezeu al sufletului meu, nu-ţi voi reproşa niciodată că 
l-a, făcut după imaginea ta, ca să pot fi liber, bun şi fericit ca tine. 

v umai abuzul facultăţilor noastre ne face nenorociţi şi răi. Durerile, 
grijile, necazurile ne vin de la noi înşine. Răul moral este incontestabil 
opera noastră, iar răul fizic n-ar fi nimic fără viciile noastre, care ne-au 
făcut să-l simţim. Oare nu pentru a ne conserva natura ne face să ne 
simţim trebuinţele? Durerea corpului nu este oare un semn că maşina 
se «t'-ică şi nu e un avertisment pentru a o îndrepta? Moartea . . . răii 
nu otrăvesc ei viaţa lor şi pe a noastră? Cine ar voi să trăiască întot¬ 
deauna 7 Moartea este remediul relelor pe care ţi le faci; natura a voie 
ca să r.u suferi totdeauna. Cit de puţin e supus relelor omul trămd m 
simplicitatea primitivă! Trăieşte aproape fără boli, ca şi fără pasiuni, şi 
nu prevede, nici nu simte moartea; cînd o simte, suferinţele o fac să 
fie dorită, dar atunci ea nu mai constituie un rău pentru el. Dacă ne¬ 
am mulţumi să fim ceea ce sîntem, n-ar trebui să ne deplîngem soarta; 
dar. pentru a căuta o bunăstare imaginară, ne facem o mie de rele reale. 
C ; ne nu ştie să suporte puţină suferinţă trebuie să se aştepte să sufere 


3S -) Aceste trei articole sînt: 1) o fiinţă mişcă materia; 2) o inteligenţă coordonează 
materia: 3) libertatea implică spiritualitatea sufletului. 
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mult. Cînd ţi-ai stricat constituţia printr-o viaţă dezordonată, voieşti 
s-o restabileşti prin remedii; răului pe care îl simţi îi adaugi pe cel d 
care te temi: prevederea morţii o face îngrozitoare şi o grăbeşte: cu ci 
vrei s-o îndepărtezi, cu atît o simţi mai mult şi mori de teamă toată 
viaţa, cîrtmd împotriva naturii pentru relele pe care ţi le-ai făcut ofen- 
sînd-o. 

_Omule, nu mai căuta pe autorul răului; acest autor eşti tu însuţi. Nu 

există nici un alt rău decît cel pe care-1 faci sau pe eare-1 suferi tu, şi 
atît unul, cit şi celălalt vin de la tine. Răul general nu poate fi decit 
in dezordine şi văd în sistemul lumii o ordine care nu se dezminte de¬ 
loc. Răul particular 363 ) nu este decît în sentimentul fiinţei care suferă: 
iar acest sentiment nu a fost primit de om de la natură, ci şi l-a dat el 
singur. Durerea afectează puţin pe acela care, reflectînd puţin, nu are 
nici amintire, nici prevedere. înlăturaţi funestele noastre progrese, 
înlăturaţi erorile şi viciile noastre, înlăturaţi opera omului şi totul e 
bine 364 ). 

Unde totul este bine, nimic nu e nedrept. Justiţia este inseparabilă 
de bunătate; or, bunătatea este efectul necesar al unei puteri fără mar¬ 
gini şi al iubirii de sine, esenţială pentru orice fiinţă sensibilă. Cel care 
poate totul, cuprinde, ca să zicem aşa, în existenţa sa pe celelalte fiinţe. 
Producerea şi conservarea sînt actul perpetuu al puterii; ele nu acţio¬ 
nează deloc asupra a ceea ce nu este; Dumnezeu nu este Dumnezeul 
morţilor, el nu ar putea fi distrugător şi nemernic fără să-şi dăuneze 
sieşi. Cel ce poate totul nu poate voi decît ceea ce este bine*). Deci, Fiin¬ 
ţa cea mai bună, pentru că este cea mai puternică, trebuie să fie, de 
asemenea, şi cea mai dreaptă; altfel, s-ar contrazice ea însăşi, căci iu¬ 
birea pentru ordinea pe care o creează se numeşte bunătate şi iubirea pen¬ 
tru ordinea pe care o păstrează se numeşte justiţie. 

Se zice că Dumnezeu nu datorează nimic creaturilor sale. Cred că le 
datorează tot ceea ce le-a promis dîndu-le fiinţa. Or, dîndu-le ideea unui 
bine şi făcîndu-le să-i simtă trebuinţa, el le-a promis acest bine. Cu 
cît mă cobor mai mult în mine, cu cit mă consult mai mult, cu atît 
citesc mai bine aceste cuvinte scrise în sufletul meu: Fii drept şi vei fi 
fericit. Nu există totuşi nimic din aceasta dacă se consideră starea pre¬ 
zentă a lucrurilor; cel rău prosperă, cel drept rămîne oprimat. Vezi, de 
asemenea, ce indignare nu se produce în noi cînd aşteptarea nu se în¬ 
deplineşte! Conştiinţa se ridică şi murmură contra creatorului ei; îi stri¬ 
gă gemînd: Tu m-ai înşelat! 

Te-am înşelat, temerarule! Cine ţi-a mai spus-o? Oare sufletul tău a fost 
distrus? Ai încetat să mai exişti? O, Brutus, o fiul meu! Nu-ţi mînji no¬ 
bila ta viaţă sfîrşind-o; nu-ţi lăsa speranţa şi gloria eu_ corpul tău pe 
cîmpul de la Filipi. De ce zici: Virtutea nu e nimic, cînd te vei bucura 


■>C3) Particular = individual 

364 ) Cf. celebra maximă iniţială din Emil. 

*) Cînd anticii numeau optimus maximus pe zeul suprem, spuneau un lucru foarte 
adevărat, dar zicînd maximus optimus. ar fi vorbit şi mai exact; pentru că 
bunătatea sa vine de la puterea sa, este bun fiindcă e mare 363 ). 

3 ®1 Superlativele optimus = cel mai bun, maximus = cel mai mare. 
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de preţul virtuţii tale? Gîndeşti că vei muri; nu, tu vei trăi, şi atunci 
mă voi ţine de tot ce ţi-am promis 366 ). 

După murmurele nerăbdătorilor muritori, s-ar zice că Dumnezeu tre¬ 
buie să le dea recompense înaintea meritului şi că e obligat să le răsplă¬ 
tească virtutea înainte. O! Să fim mai întîi buni şi apoi vom fi fericiţi. 
Să nu cerem premiul înaintea victoriei şi nici plata înaintea muncii. Nu 
la intrarea în arenă, spune Plutarn 367 ), sînt încununaţi învingătorii la jocu¬ 
rile noastre sacre, ci după ce au străbătut-o. 

Dacă sufletul este imaterial, el poate supratieţui corpului si, dacă 
îi supravieţuieşte, providenţa este justificată. Dacă n-aş avea altă probă 
despre imaterialitatea sufletului decît triumful celui rău şi oprimarea 
celui drept în această lume, acest singur lucru m-ar împiedica să mă 
îndoiesc. O atît de izbitoare disonanţă în armonia universală m-ar face 
să caut s-o lămuresc. Mi-aş zice: Nu se sfîrşeşte totul odată cu viata 
noastră, totul reintră în ordine la moarte. Aş fi nedumerit, în adevăr, 
întrebîndu-mă unde este omul, cînd tot ce era sensibil în el este distrus 7 
Această întrebare nu mai constituie o greutate pentru mine de îndată 
ce am recunoscut două substanţe. Se poate ca, în timpul vieţii mele cor¬ 
porale. neobservînd nimic decît prin simţuri, să-mi scape ceea ce nu 
cade sub puterea lor. Cînd unirea corpului şi a sufletului e distrusă, 
înţeleg că unul poate să se distrugă şi celălalt să se conserve. De ce dis¬ 
trugerea unuia ar aduce după sine distrugerea celuilalt? Dimpotrivă, fiind 
de naturi atît de diferite, ele erau, prin unirea lor, într-o stare violentă, iar 
cînd această unire încetează, amândouă reintră în starea lor naturală. 
Substanţa activă şi vie recîştigă toată forţa pe care o întrebuinţa pentru a 
pune în mişcare substanţa pasivă şi moartă. Vai, o simt destul prin viciile 
mele că omul trăieşte numai pe jumătate în timpul vieţii sale şi că viaţa 
sufletului nu începe decît la moartea corpului. _ , 

Dar care este această viaţă? Suftetuî este oare nemuritor prin natura 
sa? Gîndirea mea mărginită nu concepe nimic fără margini: tot ceea ce 
se numeşte infinit îmi scapă. Cum aş putea nega. afirma? Ce raţiona¬ 
mente aş putea oare face asupra a tot ceea ce nu pot concepe? Cred că 
sufletul supravieţuieşte destul corpului pentru a menţine ordinea; cine 
ştie dacă este de ajuns pentru a dura totdeauna 7 Totuşi înţeleg cum cor¬ 
pul se uzează şi se distruge prin diviziunea părţilor; însă nu pot concepe 
o distrugere asemănătoare a fiinţei cugetătoare şi, neimaginîndu-mi deloc 
cum poate să moară, presupun că nu moare. Deoarece această prezumţie 
mă consolează şi nu are nimic nesăbuit, de ce mi-ar fi teamă să mă 
declar de partea ei? 

Îmi simt sufletul, îl cunosc prin sentiment şi prin gîndire, ştiu că 
există, fără a şti care e esenţa sa; nu pot raţiona asupra unor idei pe 
care nu le am. Ceea ce ştiu bine este că identitatea eului meu nu se 
prelungeşte decît prin memorie şi că pentru a fi în adevăr acelaşi, tre¬ 
buie să-mi amintesc să fi fost. Or, eu nu-mi pot aminti, după moartea mea, 


35e ) Marcus Brutus, luptînd cu Cassius împotriva lui Antoniu la Filipi, a fost în¬ 
vins şi s-a sinucis. In acest context, Rousseau condamnă sinuciderea, deşi în. 
Noua Helo'ise Saint-Preux îi apără 
367 ) Cf Pi ut arh, Nu poţi trăi fericit după doctrria Epicur 
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EMIL ceea ce am fost în timpul vieţii, fără să-mi amintesc totodată ceea ce 

- am simţit, în consecinţă ceea ce am făcut, şi nu mă îndoiesc deloc că 

270 această amintire va pricinui într-o zi fericirea celor buni şi chinul celor 
răi 3es ). Aici, jos, o mie de pasiuni arzătoare mistuie sentimentul intern 
şi împiedică remuşcările. Umilinţele, dizgraţiile pe care practica virtuţi¬ 
lor le atrage după sine ne împiedică să simţim tot farmecul ei. Cînd 
însă, eliberaţi de iluziile pe care ni le dau corpul şi simţurile, ne vom 
bucura de contemplarea Fiinţei supreme şi a adevărurilor eterne care 
izvorăsc din ea, cînd frumuseţea ordinii va mişca toate putefile-sufletu- 
lui nostru şi cînd vom fi preocupaţi numai să comparăm ceea ce am 
făcut cu ceea ce ar fi trebuit să facem, atunci glasul conştiinţei îşi va 
dobîndi forţa şi stăpînirea sa, atunci voluptatea pură care naşte din 
mulţumirea de sine şi regretul amar de a ne fi înjosit vor distinge, prin 
sentimente fără margini, soarta pe care fiecare şi-o va fi pregătit. Nu mă 
întreba deloc, dragul meu prieten, dacă acolo vor. fi şi alte izvoare de 
fericire şi de suferinţă; nu ştiu; şi sînt de ajuns cele pe care mi le ima¬ 
ginez pentru a mă consola de această viaţă şi a mă face să sper într-o 
alta. Nu zic nicidecum că cei buni vor fi recompensaţi; căci ce alt bine 
poate, aştepta o fiinţă perfectă decît să trăiască după natura sa? Spun 
însă că vor fi fericiţi, pentru că autorul lor, creatorul a tot ce e dreptate, 
făcîndu-i sensibili, nu i-a creat pentru, a-i face să sufere şi că, neabuzînd 
deloc de libertatea lor pe pămînt, nu şi-au înşelat destinaţia prin greşeala 
lor; ei au suferit totuşi în această viaţă, vor fi deci răsplătiţi într-o alta. 

-'• ' Acest sentiment este mai puţin întemeiat pe meritul omului, cit pe no¬ 
ţiunea de bunătate care mi se pare inseparabilă de esenţa divină. Eu nu 
fac decît să presupun ca fiind respectate legile ordinii, iar pe Dumnezeu 
constant faţă de sine însuşi*) 

Nu mă întreba nici dacă chinurile celor răi vor fi eterne; încă nu 
ştiu şi nu am nicidecum curiozitatea zadarnică de a lămuri chestiuni 
inutile Ce-mi pasă de ceea ce vor deveni cei răi? Soarta lor mă intere¬ 
sează prea puţin Totuşi îmi vine greu să cred că ar fi osîndiţi la chinuri 
fără sfîrşit. Dacă justiţia supremă se răzbună, atunci ea se răzbună chiar 
în viaţa aceasta. O naţiunilor, voi şi greşelile voastre sînteti mijloacele 
ei. Ea întrebuinţează relele pe care vi le faceţi pentru a pedepsi crimele 
care le-au atras în inimile voastre nesăţioase, roase de invidie, avariţie 
şi ambiţie, în mijlocul falsei voastre prosperităţi, pasiunile răzbunătoare 
pedepsesc nelegiuirile voastre. Ce nevoie mai este să merg să caut infer¬ 
nul în cealaltă viaţă? El este chiar în aceasta, în inima celor răi. 

Unde sfîrşesc trebuinţele noastre trecătoare, unde încetează dorinţele 
noastre nebuneşti trebuie să înceteze şi pasiunile şi crimele noastre. Cum 
ar putea fi susceptibile de perversitate nişte spirite curate? Neavînd 
nevoie de nimic, de ce ar fi ele rele? Dacă lipsite de simţurile noastre 
grosolane, întreaga lor fericire constă în contemplarea fiinţelor, ele nu 
ar putea să voiască decît binele; iar cine încetează de a fi rău poate fi 
nenorocit pentru totdeauna? Iată ceea ce sînt înclinat să cred fără să mă 


S6S ) Să nu se uite eă Jean-Jacques vorbeşte despre Jean-Jacques. 

*) Nu pentru noi, Doamne, ci pentru numele tău, pentru propria ta cinste, o 
Dumnezeule! Fă-ne să reînviem! Psalmi, 115. 



hotărăsc greu în această privinţă. O, Fiinţă iertătoare şi bună 1 
Oricare ţi-ar fi hotărîrile, le ador; dacă pedepseşti pe cei răi, dau la o 
parte slaba mea raţiune în faţa dreptăţii tale. Dacă însă remuşcările 
acestor nenorociţi trebuie să se stingă cu timpul, dacă relele lor trebuie 
să sfîrşească şi dacă aceeaşi pace ne aşteaptă într-o zi pe toţi deopotrivă, 
atunci te laud. Cel rău nu este fratele meu? De cîte ori nu am fost ispi¬ 
tit să-i seamăn! Dacă după ce a scăpat de suferinţă, pierde şi răutatea care o 
însoţeşte, dacă va fi fericit ca mine, departe de a-1 invidia, fericirea lui 
nu va face decît să se adauge fericirii mele. 

Astfel, contemplînd pe Dumnezeu în operele sale şi studiindu-1 prin 
acele atribute ale sale pe care aveam interesul să le cunosc, am ajuns 
să-mi extind şi să-mi măresc treptat ideea, la început imperfectă şi măr¬ 
ginită, pe care mi-o făceam despre această Fiinţă imensă. Dacă însă 
această idee a devenit mai nobilă şi mai mare, ea este, de asemenea, 
mai puţin potrivită raţiunii omeneşti. Pe măsură ce mă apropii cu spi¬ 
ritul de eterna lumină, strălucirea ei mă orbeşte, mă tulbură şi sînt silit 
să părăsesc toate noţiunile pămînteşti care mă"ajutau să mi-a imaginez 
Dumnezeu nu mai este corporal şi sensibil; suprema inteligenţă care 
conduce lumea nu mai este lumea însăşi; îmi înalţ şi îmi obosesc în za¬ 
dar spiritul ca să concep esenţa sa. Cînd gîndesc că ea este cea care dă 
viată şi activitate substanţei vii şi active care conduce corpurile însufle¬ 
ţite, cînd aud spunîndu-se că sufletul meu e spiritual şi că Dumnezeu e 
un spirit, mă indignez împotriva acestei înjosiri a esenţei divine; ca şi 
cum Dumnezeu şi sufletul meu ar fi de aceeaşi natură, ca şi cum Dumne¬ 
zeu nu ar fi singura fiinţă absolută, singura cu adevărat activă, simţitoare, 
gînditoare, cu o voinţă proprie şi de la care deţinem gîndirea, sentimentul, 
activitatea, voinţa, libertatea, fiinţa! Noi nu sîntem liberi decît pentru că el 
■vrea să fim liberi, iar substanţa sa inexplicabilă e faţă de sufletele noastre 
ceea ce sufletele sînt faţă de corpurile noastre. Dacă a creat materia, cor¬ 
purile, spiritele, lumea, nu o ştiu. Ideea creaţiei mă tulbură şi mă depă¬ 
şeşte: cred în ea pe cit o pot pricepe: însă ştiu că a format universul şi tot 
ceea ce există, că a făcut tot, a rînduit tot. Dumnezeu e etern, fără îndo¬ 
ială; dar poate oare spiritul meu să cuprindă ideea eternităţii? De ce să 
mă mulţumesc cu vorbe fără idee? Ceea ce concep e că el e înaintea lucru¬ 
rilor, că va fi atîta timp cît ele vor exista şi că el va fi şi după aceea, dacă 
totul ar trebui să se sfîrşească într-o zi. Că o fiinţă pe care nu o concep 
produce existenţa altor fiinţe, aceasta e un lucru obscur şi incomprehensi¬ 
bil; dar că fiinţa şi neantul se schimbă de la sine una într-alta, aceasta 
e o contradicţie vădită, e o absurditate clară. 

Dumnezeu e inteligent. Dar cum e inteligent? Omul e inteligent cînd 
raţionează, iar suprema inteligenţă nu are nevoie să raţioneze; pentru ea 
nu există nici premise, nici consecinţe; nu există nici măcar propoziţie' 
ea este pur intuitivă, ea vede deopotrivă tot ceea ce este şi tot ceea ce 
poate fi; toate adevărurile nu sînt pentru ea decît o singură idee, precum 
toate locurile un singur punct şi toate timpurile un singur moment. Pu¬ 
terea omenească acţionează prin mijloace, puterea divină acţionează prin 
ea însăşi Dumnezeu poate, fiindcă vrea; voinţa sa face puterea sa. 
Dumnezeu e bun; nimic nu e mai vădit; însă bunătatea în om e iubirea pen- 



tru semenii săi, iar bunătatea lui Dumnezeu este iubirea ordinii; căci 
prin ordine menţine el ceea ce există şi leagă fiecare parte de tot. Dum¬ 
nezeu e drept; sint convins de aceasta, este o urmare a bunătăţii salb: 
nedreptatea oamenilor este opera lor şi nu a sa: dezordinea morală, care''- 
în ochii filosofilor este un argument împotriva providenţei, pentru mine 
constituie demonstrarea ei. Insă dreptatea omului este să dea fiecăruia 
ceea ce-i aparţine, iar dreptatea lui Dumnezeu este să ceară de la fiecare 
ceea ce i-a dat 3ss ). 

Dacă descopăr succesiv aceste atribute despre care nu am nici o idee 
absolută, aceasta se datorează unor consecinţe forţate, bunei întrebuin¬ 
ţări a raţiunii mele; însă le afirm fără să le înţeleg şi, în fond, înseamnă 
că nu afirm nimic. Zadarnic îmi zic: Dumnezeu este astfel, o simt aceasta şi 
o pot dovedi; cu aceasta nu înţeleg mai bine cum poate fi Dumnezeu aşa. 

In fine, cu cit mă silesc mai mult să contemplu esenţa sa infinită, cu 
atît mai puţin o pricep; dar ea există, aceasta mi-ajunge; cu cit o înţeleg 
mai puţin, cu atît o ador mai mult. Mă închin şi îi zic: Fiinţă a fiinţelor, 
exist pentru că tu exişti. Meditînd necontenit asupra ta, mă ridic la 
izvorul existenţei mele. Cea mai demnă întrebuinţare a raţiunii mele 
e să dispară înaintea ta: e fericirea spiritului meu, e farmecul slăbiciunii 
mele de a mă simţi copleşit de măreţia ta. 

După ce am dedus astfel, din impresia obiectelor sensibile şi din 
sentimentul interior care mă face să judec cauza după cunoştinţele mele 
naturale, principalele adevăruri pe care ţineam să le cunosc, îmi rămîne 
să cercetez ce maxime trebuie să scot din ele pentru conduita mea şi ce 
reguli trebuie să-mi prescriu pentru a îndeplini menirea mea pe pămînt 
după intenţia celuia care m-a aşezat aici. Urmînd totdeauna metoda mea, 
nu-mi,scot nicidecum aceste reguli din principiile unei înalte filosofii, ci 
le găsesc în adîncul inimii mele scrise de natură cu litere de neşters. Nu 
am decît să mă consult asupra a ceea ce vreau să fac: tot oeea 
ce simt a fi bine e bine, tot ceea ce simt a fi rău e rău; cel mai bun 
dintre toţi cazuiştii 370 ) e conştiinţa; şi numai atunci cînd te tocmeşti 
cu ea recurgi la subtilităţile raţionamentului. Cea dinţii dintre toate 
grijile e cea de sine însuşi; cu toate acestea, de cîte ori vocea interioară 
nu ne spune că făcînd binele nostru în dauna altuia, facem rău! Credem 
că urmăm îndemnul naturii şi, de fapt, ne împotrivim ei; ascultînd ceea 
ce spune simţurilor noastre, dispreţuim ceea ce spune ea inimilor noastre; 
fiinţa activă ascultă, fiinţa pasivă porunceşte. Conştiinţa e vocea sufle¬ 
tului, pasiunile sint vocea corpului. Este oare de mirare că, adesea, aceste 
două limbaje se contrazic? Şi atunci pe care din ele să le asculţi? Foarte 
adesea raţiunea ne înşală. N-am dobîndit de ajuns dreptul de a o res¬ 
pinge; însă conştiinţa nu înşală niciodată; ea este adevărata călăuză a 


33 -J Problema celor răi şi a supravieţuirii lor duoă moarte l-a preocupat mult pe 
Rousseau. într-o scrisoare către Verncs din. i8 februarie 1758, el scria că „e po¬ 
sibil ca sufletele celor -ăi ..a fie nimicite ia moartea lor“ (Cf. şi ediţia Richard, 
p 624). 

375 ) ,Căzuiştu“ erau teoiogi care se ocupau de cercetarea cazurilor de conştiinţă. 




omului: ea este pentru suflet ceea ce instinctul este pentru corp'"): cine 
o urmează, urmează natura şi nu se teme nicidecum că se va rătăci. 
Acest lucru e important, urmă binefăcătorul meu văzînd că era să-l 
întrerup. Ingăduie-mi să mă opresc ceva mai mult pentru a-1 lămuri. 

Toată moralitatea acţiunilor noastre este în judecata pe care o facem 
noi înşine asupra lor. Dacă e adevărat că binele e bine, el trebuie să fie 
aşa în adîncul inimilor noastre ca şi în lucrurile noastre, şi cel dintîi 
preţ al dreptăţii este să simţim că o practicăm. Dacă bunătatea morală 
este conformă naturii noastre, atunci omul nu poate fi sănătos ca spiri¬ 
tul. nici bine constituit fiziceşte decît dacă e bun. Dacă nu este şi dacă 
omul ar fi rău din natură, el nu poate înceta de a fi fără să se corupă, 
iar bunătatea nu este în el decît un viciu contra naturii Făcut pentru a 
dăuna semenilor săi ca lupul pentru a-şl sfîşia prada, un om uman 371 ) ar 
fi un animal tot atît de decăzut ca un lup milos, iar virtutea singură 
ne-ar produce remuşeări. 

Să ne întoarcem în noi înşine, o. tînărul meu prieten! Să cercetăm, 
punînd la o parte orice interes personal, încotro ne îndreptăm înclinările 
noastre Ce spectacol ne bucură mai mult,'cel al chinurilor sau al feri¬ 
cirii altuia? Ce e mai dulce să facem şi ne lasă o impresie mai plăcută 
după ce l-am făcut, un act de binefacere sau unul de răutate? De cine 
vă interesaţi la teatrele voastre? Vă produc oare mai multă plăcere cri¬ 
mele sau vărsaţi lacrimi pentru autorii lor pedepsiţi? Totul ne e indi¬ 
ferent, spun ei, afară de interesul nostru; şi, dimpotrivă, blîndeţea prie¬ 
teniei, a iubirii de oameni ne consolează în suferinţele noastre; ba chiar 
în plăcerile noastre am fi prea singuri, prea nenorociţi dacă nu am avea 
cu cine să le împărţim. Dacă nu ar fi nimic moral în inima omului, de 
unde îi vin oare pornirile de admiraţie pentru acţiunile eroice, acele 


“) Filosofia modernă, care nu admite decît ceea ce explică, nu s-a ferit să ad¬ 
mită acea obscură facultate numită instinct, care pare a călăuzi, fără nici o 

cunoştinţă dobîndită, animalele spre un anumit scop. Instinctul, după unul din¬ 
tre cei mai înţelepţi filosofi ai noştri (Condillac — n n) nu este decît o obis - 
nuinţă lipsită de reflexiune însă dobîndită reflectînd, si, după modul cum 
explică acest progres, ar trebui să conchidem că copiii reflectează mai mult 
decît oamenii; paradox destul de ciudat pentru a merita oboseala de a fi exa¬ 
minat Fără a intra aici în aceste discuţii, întreb ce nume trebuie să dau ardom 
cu care cîinele meu duce război contra cîrtiţelor pe care nu le mănîncă, răb¬ 
dării cu care le pîndeste uneori ore întregi şi iscusinţei cu care le prinde, le 
scoate afară din tărînă în clipa în care scot capul, le omoară apoi şi le lasă 
acolo, fără ca vreodată cineva să-l poată dresa pentru această vînătoare si 

fără să-l înveţe că acolo ar fi cîrtite. Mă întreb, si acest lucru e mai impor¬ 

tant, de ce cînd l-am ameninţat prima dată pe acest cîine, el s-a culcat pe 
spate, cu picioarele îndoite, într-o atitudine rugătoare si cit mai potrivită pentru 
a mă înduioşa; postură în care ar fi căutat să rămînă dacă, fără să mă las 
înduplecat, l-as fi lovit. Ce, cîinele meu încă mic, abia născut, dobîndise de 
acum idei imorale’ Ştia ce înseamnă iertare şi generozitate’ Ce cunoştinţe do¬ 
bîndise el pentru ca să caute să mă înduioşeze, lăsîndu-se cu totul la discreţia 
mea? Toţi cîinii din lume fac cam acelaşi lucru în acelaşi caz Să nu spun 
aici nimic decît ceea ce poale verifica oricine. Filosofii, care resping atît de 
dispreţuitor instinctul, să binevoiască să explice acest fapt numai prin jocul 
senzaţiilor şi cunoştinţelor pe care le dobîndim prin ele; s-o explice intr-un fel 
satisfăcător pentru orice om cu judecată; atunci nu voi mai avea nimic de zis 
si nu voi mai vorbi de instinct. 

371 ) „Un om uman'—un om făcut de om. 



incîntări ale iubirii pentru sufletele mari? Ce raport are acest entuziasm 
al virtuţii cu interesul nostru privat? De ce aş vrea mai de grabă să fiu 
Caton 372 ), care îşi sfîşie pîntecele, decît Cezar care triumfă? Luaţi această 
iubire a frumosului din sufletul nostru şi ne veţi lua tot farmecul vieţii. 
Acela în al cărui suflet strimt pasiunile josnice au înăbuşit aceste sen¬ 
timente dulci, acela care concentrîndu-se în sinea lui nu ajunge să se 
iubească decît pe sine, nu mai are entuziasm, inima sa îngheţată nu 
mai palpită de bucurie: niciodată o dulce întristare nu-i mai umezeşte 
ochii; nu se mai bucură de nimic; nenorocitul nu mai simte, nu mai 
trăieşte; este de-acum mort. 

Insă oricare ar fi numărul celor răi pe pămînt, sînt puţine asemenea 
suflete cadaverice, devenite insensibile la tot ceea ce e drept şi bun în 
afară de interesul lor. Nedreptatea nu place decît atît cit profiţi de ea; 
în tot restul vrei ca nevinovatul să fie protejat. De vezi pe stradă sau 
pe un drum un act de violenţă sau de nedreptate, simţi imediat o por¬ 
nire de mîme şi indignare în adîncul inimii, care te îndeamnă să iei 
apărarea celui oprimat; însă o datorie mai puternică ne reţine şi legile 
ne iau dreptul de a sprijini nevinovăţia. Dimpotrivă, dacă atenţia noas¬ 
tră este atrasă de vreun act de iertare sau de generozitate, ce admi¬ 
raţie şi ce iubire ne inspiră acesta! Cine nu-şi zice: Aş fi vrut să fac şi 
eu aşa ceva 7 Desigur, ne interesează foarte puţin dacă omul a fost 
rău sau drept acum două mii de ani, şi cu toate acestea, urmărim cu 
acelaşi interes lucrurile, ca şl cum s-ar fi petrecut în zilele noastre. 
Ce am eu cu crimele lui Catilina? Mi-e frică oare să nu fiu victima lui? 
De ce îmi produce aceeaşi oroare, ca şi cum ar fi contemporanul meu? 
Nu urîm pe cei răi numai pentru că ne dăunează, ci pentru că sînt răi. 
Nu vrem să fim numai noi fericiţi, vrem, de asemenea, fericirea altuia, 
iar cînd această fericire nu o atinge pe a noastră, o măreşte. In fine 
ţi-e milă, fără să vrei, de nenorociţi; cînd eşti martorul suferinţelor lo:% 
suferi şi tu. Nici cei mai perverşi nu pierd cu totul această înclinare, 
care adeseori îi pune în contradicţie cu ei înşişi. Hoţul care despoaie pe 
trecător mai aruncă o haină săracului dezbrăcat, şi cel mai feroce asasin 
sprijină pe un om care cade în leşin 

Vorbim de ţipătul remuşcărilor care pedepseşte în secret crimele as¬ 
cunse şi le dă atît de des în vileag. Vai! Care dintre noi nu a auzit 
niciodată această voce supărătoare? Vorbim din experienţă şi em vrea 
să înăbuşim acest sentiment tiranic care ne chinuieşte atîta. Să ascul¬ 
tăm natura şi vom şti cu cită biîndeţe domneşte ea şi ce farmec găsim, 
după ce am ascultat-o, în a fi mulţumit de noi înşine. Cel rău se teme şi 
fuge. el se înveseleşte cînd iese în afară de sine Priveşte în juru-i cu 
ochii neliniştiţi şi caută un obiect care să-l distreze; fără satira amară, 
fără batjocura insultătoare ar fi totdeauna trist. Rîsul batjocoritor e sin¬ 
gura sa plăcere. Dimpotrivă, seninătatea celui drept e interioară; rîsul 
său nu este din batjocură, ci din bucurie; el îi găseşte izvorul în el în¬ 
suşi; e la fel de vesel cînd e singur, ca atunci cînd e şi în mijlocul 


j7 -) Caton Teutica <95—46 î e n), luptînd împotriva lui Cezar si învins la Tapsus. 
s-a sinucis. 



unui cerc; nu scoate bucuria de la cei care îl înconjoară ci el e cel care 
ie-o comunică. 

Aruneă-ţi privirea asupra tuturor naţiunilor lumii, parcurge întreaga 
istorie; printre atîtea culte neumane şi ciudate, în această enormă di¬ 
versitate de moravuri şi de caractere, vei afla pretutindeni aceleaşi idei de 
justiţie şi de cinste, pretutindeni aceleaşi noţiuni de bine şi rău. Vechiul 
păgînism a dat naştere unor zei îngrozitori, care aici pe pămînt ar fi 
fost pedepsiţi ca nişte criminali şi care nu ofereau drept imagine a fe¬ 
ricirii supreme decît înfăptuirea unor acte necinstite şi satisfacerea unor 
pasiuni. Viciul însă, înarmat cu o autoritate sacră, descindea în zadar din 
lăcaşul etern, căci instinctul moral îl alunga din sufletul oamenilor. 
Celebrînd desfrînările lui Jupiter, ei admirau cumpătarea lui Xenocrat 373 ); 
casta Lucreţia adora pe neruşinata Veneră; neînfricatul roman aducea 
sacrificii fricii, chema în ajutor pe zeul care şi-a mutilat tatăl şi primea 
moartea din mina tatălui său fără a cîrti. Divinităţile cele mai demne de 
dispreţ au fost slujite de oamenii cei mai mari. Sfînta voce a naturii, 
mai puternică decît a zeilor, îşi impunea respectul pe pămînt şi părea că 
alungă în cer crima, împreună cu vinovaţii. 

Există deci în fundul sufletelor un principiu înnăscut de justiţie şi 
de virtute, pe temeiul căruia, împotriva propriilor noastre maxime, ju¬ 
decăm acţiunile noastre şi pe cele ale altuia ca fiind bune sau rele, iar 
acestui principiu îi dau numele de conştiinţă. 

La acest cuvînt aud însă ridicîndu-se din toate părţile strigătele pre¬ 
tinşilor înţelepţi: erori ale copilăriei, prejudecăţi ale educaţiei, izbucnesc 
toţi intr-un glas Nu e nimic în sufletul omului decît ceea ce s-a intio- 
dus prin experienţă şi noi nu judecăm despre nici un lucru decît prin 
ideile dobîndite 374 ). Ei fac mai mult. îndrăznesc să înlăture acest acord 
vădit şi universal al tuturor naţiunilor: iar împotriva izbitoarei unifor¬ 
mităţi a judecăţii oamenilor, ei caută în întuneric cine ştie ce exemple 
obscure şi cunoscute numai de ei, ca şi cum toate înclinările naturii ar 
fi nimicite prin decăderea unui popor şi că de îndată ce există monştri, 
specia nu mai e nimic 375 ). Insă la ce-i serveşte scepticului Montaigne 336 } 
că se chinuieşte pentru a dezgropa intr-un colţ al lumii un obicei opus 
noţiunii de dreptate? La ce-i serveşte să dea celor mai suspecţi călători 
o autoritate pe care o refuză scriitorilor celor mai celebri? Oare unele 
deprinderi nesigure şi ciudate, întemeiate pe cauze locale care ne sint 
necunoscute, vor distruge inducţia generală scoasă cu concursul tuturor 
popoarelor, opuse în toate celelalte privinţe şl de acord asupra acestui 
singur punct? O, Montaigne! Tu care te lauzi cu sinceritatea şi adevărul, 
fii sincer şi mărturiseşte adevărul, dacă un filosof poate fi astfel şi 


3 ‘ 3 ) Xenocrat, tovarăşul rece si impasibil al lui Platan căruia atemenii, împotriva 
oricărei tradiţii, l-au îngăduit să depună mărturie fără jurămînt 
,,i ) Cf Helvetius, Despre spirit, III, 4 

s75 ) In alţi termeni, existenţa unor monştri morali .tu distruge omul 
3 - 6 ) Petitain si Sallwiirk reproduc din Montaigne ( Eseuri, I, 23) următoarele- „Legiie 
cugetului, care noi spunem că sînt născute dm fire, din îndâtmare se nasc, fie¬ 
care purtînd în sine cinstea părerilor si obiceiurilor încuviinţate si urmate în 
jurul său, neputîndu-se dezbăra de ele fără mustrare, iar dacă stăruie a le urina 
multă laudă culege" (trad. rom Mariela Seulescu, studiu introductiv si nete 
Dan Bădărău, Ed ştiinţifică, Bucureşti, 1S66). 
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spune-mi dacă există vreo ţară pe pămînt în care ar fi o crimă să-ţi 
păstrezi credinţa, să fii iertător, binefăcător, generos şi în care omul de 
bine să fie de dispreţuit şi perfidul să fie onorat? 

Se zice că fiecare contribuie la binele public pentru interesul său. 
însă de unde vine atunci faptul că cel drept contribuie şi el în paguba 
sa 9 Ce înseamnă a merge la moarte pentru interesul său? Fără îndoială 
că nimeni nu acţionează decît pentru binele său; însă dacă există un 
bine mc ral de care trebuie să ţii seama, nu vei explica niciodată prin 
interesul propriu decît faptele celor răi. Se poate crede chiar că nu se 
va încerca nicidecum să se meargă mai departe. Ar fi o prea oribilă 
fiiosofie aceea în care ai fi pus în încurcătură de acţiunile virtuoase, în 
care nu ai putea ieşi din această situaţie decît găsindu-le intenţii josnice 
şi motive fără virtute, în care ai fi silit să înjoseşti pe Socrate şi să 
calomniezi pe Regulus. Facă vreodată asemenea doctrine ar putea să 
se nască printre noi, vocea naturii ca şi cea a raţiunii s-ar ridica neîn¬ 
cetat împotriva lor şi niciodată vreunul din partizanii lor nu ar avea 
scuza de a fi de bună credinţă. 

Intenţia mea nu este să intru aici în discuţii metafizice care mă de¬ 
păşesc şi pe mine, şi pe tine şi care, în fond, nu duc la nimic. Ţi-am 
spus mai sus că nu vreau să filosofez cu tine, ci să te ajut să-ţi con¬ 
sulţi inima. Dacă toţi filosofii ţi-ar dovedi că mă înşel, iar tu simţi că 
am dreptate, sînt mulţumit. 

Pentru aceasta nu trebuie decît să distingem ideile noastre dobîndite 
de sentimentele naturale; pentru că noi simţim înainte de a cunoaşte: 
iar cum noi nu învăţăm nicidecum să ne vrem binele şi să alungăm răul, 
ci avem această voinţă de la natură, la fel iubirea binelui şi ura răului 
ne sînt tot aşa de naturale ca şi iubirea de noi înşine Actele conştiinţei 
nu sînt judecăţi, ci sentimente. Deşi toate ideile noastre ne vin din afară, 
sentimentele care le apreciază sînt înăuntrul nostru şi numai prin ele 
singure cunoaştem potrivirea sau nepotrivirea care există între noi şi 
lucrurile pe care trebuie să le căutăm sau să le înlăturăm. 

A exista pentru noi înseamnă a simţi; sensibilitatea noastră e incon¬ 
testabil anterioară inteligenţei noastre şi am avut sentimente înaintea 
ideilor*). Oricare ar fi cauza voinţei noastre, ea ne-a pregătit pentru 
conservare, dîndu-ne sentimente potrivite naturii noastre, şi nu s-ar 
putea nega că cel puţin acestea nu ar fi înnăscute. în ceea ce priveşte 
individul, aceste sentimente sînt iubirea de sine, teama de durere, groaza 
de moarte, dorinţa bunăstării. Dacă însă omul e sociabil prin natura sa 
sau cel puţin făcut pentru a deveni, ceea ce nu poate fi pus la îndoială, 
el nu poate fi sociabil decît prin alte sentimente înnăscute, relative la 
specia sa; căci dacă nu am considera decît trebuinţa fizică, desigur că 
ar trebui să împrăştie pe oameni în loc de a-i apropia. Or, din sistemul 


*) In anumite privinţe, ideile sînt sentimente şi sentimentele sînt idei Cele două 
nume se potrivesc oricărei percepţii care ne interesează, si obiectului său, şi 
nouă înşine care sîntem impresionaţi de ele: numai ordinea acestei impresio¬ 
nări determină numele care i se potriveşte. Cînd, preocupaţi mai întîi de 
obiect, nu ne gîndim la noi decît prin reflexie, este o idee; din contră, cînd 
impresia primită stimulează mai întîi atentia si nu ne gîndim decît prin 
reflexie la obiectul care o determină, este un sentiment. 
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îndemnul conştiinţei. A cunoaşte binele nu înseamnă a-1 iubi; omul nu — 

are cunoştinţa de bine înnăscută, însă îndată ce raţiunea i-1 face cunos- ^/7 

cut conştiinţa îl îndeamnă să-l iubească acesta este sentimentul care 
este înnăscut 

Nu cred, aşadar, prietene, că ar fi imposibil să se explice princi¬ 
piul imediat al conştiinţei prin consecinţe ale naturii noastre indepen¬ 
dente de raţiunea însăşi şi, chiar dacă acest lucru ar fi imposibil, nu ar 
mal fi necesar; căci, deoarece cei ce neagă acest principiu admis şi re¬ 
cunoscut de tot neamul omenesc na dovedesc nicidecum că el nu există, 
ci se mulţumesc să o afirme; cînd noi afirmăm că există, avem tot atîta 
temei ca şi ei şi, mai mult, noi avem mărturia interioară şi vocea con¬ 
ştiinţei care depune mărturii pentru ea însăşi. Dacă primele licăriri 
ale judecăţii ne orbesc şi confundă la început obiectele în privirile noas¬ 
tre să aşteptăm ca slabii noştri ochi să se deschidă din nou, să se 
întărească şi îndată vom vedea aceleaşi obiecte în lumina raţiunii, aşa 
cum ni le arată mai întîi natura; sau, mai degrabă, să fim mai simpli şi 
mai puţin mîndri; să ne mărginim la primele sentimente pe care le 
aflăm în noi înşine, pentru că studiul ne întoarce totdeauna la ele dacă 
nu ne-am rătăcit. 

Conştiinţă, conştiinţă! Instinct divin, nemuritoare şi cerească voce, 
călăuză sigură a unei fiinţe ignorante şi mărginite, dar inteligente şi 
libere; judecător infailibil al binelui şi al răului, care-1 faci pe om ase¬ 
meni lui Dumnezeu, tu eşti aceea care săvîrşeşte perfecţiunea naturii 
sale şi moralitatea faptelor sale; fără tine nu simt nimic în mine care 
să mă înalţe deasupra animalelor decît tristul privilegiu de a mă rătăci 
din eroare în eroare cu ajutorul unei inteligenţe fără regulă şi a unei 
raţiuni fără principiu. 

Slavă cerului, iată-ne scăpaţi de tot acest înfricoşător aparat de filo¬ 
sof ie; putem fi oameni fără să fim savanţi; scutiţi de obligaţia de a ne 
consuma viaţa cu studiul moral, avem, cu cheltuială mai puţină, o 
călăuză mai sigură în acest dedal imens al opiniilor omeneşti. Nu e 
însă destul ca această călăuză să existe, trebuie să ştii s-o recunoşti şi 
s-o urmezi. Dacă ea vorbeşte tuturor inimilor, de ce sînt oare aşa de 
puţine care o aud? Ei bine, pentru că ne vorbeşte în limba naturii pe 
care totul ne-a făcut s-o uităm. Conştiinţa e timidă, ea iubeşte retra¬ 
gerea şi pacea; lumea şi zgomotul o înspăimîntă; prejudecăţile din care 
se zice că se naşte sînt duşmanii ei cei mai neîmpăcaţi; fuge sau tace 
în faţa lor; vocea lor zgomotoasă o înăbuşă pe a sa şi o împiedică de 
a mai fi auzită; fanatismul îndrăzneşte s-o imite şi să poruncească crima 
în numele ei. In fine, se descurajează fiind ocolită; nu ne mai vorbeşte, 
nu ne mai răspunde şi, după ce ai dispreţuit-o aşa de multă vreme, este 
tot atît de greu s-o rechemi, pe cit a fost de greu s-o izgoneşti. 

De cîte ori răceala pe care o simţeam în mine nu mă obosea în cer¬ 
cetările mele! De cîte ori tristeţea şi plictiseala, vărsîndu-şi otrava în 
primele mele meditaţii, mi le făceau nesuferite! Inima mea stearpă nu 
punea decît un zel slab şi fără căldură în căutarea adevărului. îmi zi¬ 
ceam: De ce să mă chinuiesc cercetînd ceea ce nu există? Binele moral 
nu e decît o himeră; nu există nimic bun în afară de plăcerile simţu- 
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rilor. O, cînd ai pierdut o dată gustul plăcerilor sufleteşti, e greu să le 
mai ai! Este şi mai greu să-l dobîndeşti cînd nu l-ai avut niciodată. 
Dacă ar exista un om atît de ticălos incit să nu fi făcut toată viaţa nimic 
de care să-şi amintească cu mulţumire de sine şi care să-i fi dat satis¬ 
facţia de a fi trăit, acest om ar fi incapabil să se cunoască vreodată şi, 
neputînd simţi bunătatea care s-ar potrivi naturii sale, ar rămîne rău 
prin forţa lucrurilor şi ar fi nenorocit pentru totdeauna. Dar credeţi oare 
să existe pe întreg pămîntul un singur om care să fie atît de decăzut 
incit inima sa să nu fie tentată niciodată să înfăptuiască un bine? 
Această ispită este atît de naturală şi atît de dulce incit e imposibil 
să-i rezişti totdeauna, iar plăcerea pe care a produs-o o dată este de 
ajuns pentru a ţi-o reaminti necontenit. Din nefericire ea este la în¬ 
ceput greu de satisfăcut; sînt o mie de motive care te fac să nu te 
supui pornirii inimii tale; falsa prudenţă o închide în hotarele eului 
omenesc; trebuie o mie de eforturi curajoase pentru a îndrăzni să 
ieşi din ele. Plăcerea de a face binele e recompensa pentru înfăptuirea 
lui şi această recompensă nu se obţine decît după ce ai meritat-o. Nimic 
nu e mai apt de iubire decît virtutea; însă trebuie să o fi iubit pentru 
ca s-o găseşti demnă de iubire. Cînd vrei s-o îmbrăţişezi, la fel ca Proteu 
din fabulă 377 ) ea are o mie de forme înfiorătoare şi nu se arată sub în¬ 
făţişarea sa decît celor care n-au încetat să o iubească. 

Combătut neîncetat de sentimentele mele naturale care pledau pen¬ 
tru interesul comun şi de raţiunea mea care raporta totul la mine, aş 
fi plutit toată viaţa în această continuă alternativă — făcînd răul, 
iubind binele şi totdeauna în contradicţie cu mine însumi — dacă 
cunoştinţe noi nu mi-ar fi luminat sufletul, dacă adevărul care mi-a fixat 
părerile nu mi-ar fi asigurat conduita şi nu m-ar fi pus în acord cu 
mine însumi. Degeaba vor unii să întemeieze virtutea numai prin ra¬ 
ţiune, ce temelie solidă i se poate da? Virtutea, zic ei, este iubirea de 
ordine; dar oare această iubire poate şi trebuie să fie mai presus de 
iubirea pentru bunăstarea mea? Să-mi dea un temei clar şi satisfăcător 
ca, s-o prefer. In fond, pretinsul lor principiu este un joc simplu de 
cuvinte; căci eu spun la fel că viciul este iubirea de ordine, luată 
într-un sens diferit Există o oarecare ordine morală pretutindeni unde 
există sentiment şi inteligenţă. Deosebirea este că cel bun se orînduieşte 
în raport cu întregul, iar cel rău orînduieşte totul în raport cu sine. 
Acesta din urmă se consideră centrul tuturor lucrurilor; celălalt îşi 
măsoară raza şi se ţine la circumferinţă. Atunci el e orînduit în raport 
cu centrul comun, care e Dumnezeu, şi în raport cu toate cercurile 
concentrice, care sînt creaturile sale. Dacă Divinitatea nu există, raţio¬ 
nează numai cel rău, cel bun nu e decît un dement. 

O, copilul meu, dacă ai putea să simţi într-o zi de ce greutate scapi 
atunci cînd, după ce ai înţeles vanitatea opiniilor omeneşti şi ai gustat amă¬ 
răciunea pasiunilor, găseşti, în fine, atît de aproape de tine calea înţe¬ 
lepciunii, răsplata strădaniilor acestei vieţi şi izvorul fericirii pe care 
nu mai sperai să-l afli! Toate datoriile legii naturale, aproape şterse 
în inima mea de nedreptatea oamenilor, se imprimă din nou în numele 


377 ) Proteu, fiul lui Neptun, putea lua după voie orice formă şi înfăţişare. 
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eternei dreptăţi care mi le impune şi care mă vede că le îndeplinesc. 
Nu mă mai simt decît opera şi instrumentul marii Fiinţe care vrea 
binele, care îl înfăptuieşte, care îmi va face binele meu prin sprijinul 
pe care-1 dă voinţa mea voinţei lui şi prin buna întrebuinţare a libertăţii 
mele. Primesc ordinea pe care a stabilit-o, sigur că într-o zi mă voi 
bucura eu însumi de această ordine şi îmi voi găsi în ea fericirea; căci 
ce fericire mai dulce poate exista decît aceea de a te simţi orînduit într-un 
sistem în care totul e bun? Dacă sînt pradă durerii, o îndur cu răbdare, 
gindindu-mă că ea este trecătoare şi că vine dintr-un corp care nu 
este al meu. Dacă fac o faptă bună fără martor, ştiu că e văzută şi 
că se va tine seama în cealaltă viaţă de conduita mea în viaţa de aici. 
Suferind o nedreptate, îmi zic: Fiinţa cea dreaptă care conduce totul 
va şti să mă despăgubească, iar trebuinţele corpului, suferinţele vieţii 
mele îmi fac ideea morţii mai suportabilă. Acestea vor fi tot atîtea 
legături mai puţin de rupt cînd va trebui să părăsesc totul. 

De ce sufletul meu este supus simţurilor şi încătuşat de acest corp 
care îl aserveşte şi îi împiedică mişcările? Nu ştiu nimic; am pătruns 
oare decretele lui Dumnezeu? Pot însă, fără îndrăzneală, să formulez 
modes'te'Tpbteze. îfm~zîc! Dacă spiritul omului ar fi rămas liber şi pur. 
ce merit ar avea să iubească şi să urmeze ordinea pe care ar găsi-o 
stabilită şi pe care nu ar avea nici un interes s-o tulbure? E adevărat 
că ar fi fericit; dar fericirii lui i-ar lipsi gradul cel mai sublim, glo¬ 
ria virtuţii şi buna mărturie de sine: nu ar fi decît ca îngerii şi, fără 
îndoială, omul virtuos va fi mai presus decît ei. Unit cu un corp muritor 
prin. legături pe cît de puternice, pe atît de incomprehensibile, grija con¬ 
servării acestui corp stimulează sufletul să raporteze totul la sine şi îi 
produce un interes contrar ordinii generale pe care el totuşi e capa¬ 
bil să o vadă şi să o iubească; atunci buna întrebuinţare a libertăţii 
sale devine deopotrivă meritul şi recompensa sa, atunci sufletul îşi pre¬ 
găteşte o fericire neştirbită combătîndu-şi pasiunile terestre şi men- 
ţinîndu-se la prima sa voinţă. 

Dacă primele noastre porniri sînt legitime, chiar în starea de în¬ 
josire în care sîntem în această viaţă, dacă toate viciile ne vin din 
noi înşine, de ce ne plîngem că sîntem subjugaţi de ele? De ce repro¬ 
şăm Creatorului relele pe care ni le facem şi duşmanii pe care îi înar¬ 
măm contra noastră? Să nu stricăm nicidecum pe om; va fi totdeauna 
bun fără greutate şi totdeauna fericit fără remuşcări. Vinovaţii care spun 
că au fost împinşi la crimă sînt tot atît de mincinoşi pe cît sînt de răi: 
cum de nu văd că slăbiciunea de care se plîng e propria lor operă, că 
prima lor depravare este rezultatul voinţei lor, că cedînd voit tuturor 
ispitelor, le cedează pînă la urmă fără voie şi le fac irezistibile? Fără 
îndoială că nu mai depinde de ei să nu mai fie răi şi slabi, dar depinde 
de ei să nu devină astfel. O! Cît de uşor am rămîne stăpînii pasiu¬ 
nilor noastre chiar în timpul acestei vieţi, dacă am şti, cînd obişnuin¬ 
ţele nu au fost încă dobîndite, cînd spiritul nostru începe să se des¬ 
chidă, să-l facem să se ocupe de lucruri pe care trebuie să le cunoască 
pentru a aprecia pe cele pe care nu le cunoaşte; dacă am voi în mod sincer 
să ne luminăm, nu pentru a străluci în ochii altora, ci pentru a fi buni 
şl înţelepţi după natura noastră, pentru a ne face fericiţi îndeplinin- 
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EMIL du-ne datoriile. Acest studiu ne pare plictisitor şi greu, pentru că 

‘ ou r.e gîndim la el decît după ce ds-acum sîntem corupţi de \ iciu. dună 

280 ce n e-am dedat în voia pasiunilor noastre. Fixăm judecăţile şi stima noas¬ 
tră înainte de a cunoaşte binele şi răul şi apoi, raportînd totul la 
această falsă măsură, nu mai dăm nici unui lucru justa sa valoare. 

Există o vîrstă la care inima, încă liberă, însă arzătoare, neliniştită, 
laccrtă de fericirea pe care n-o cunoaşte, o caută cu o curioasă incerti¬ 
tudine şi. înşelată de simţuri, se opreşte în fine asupra amăgitoarei ei 
imagini si crede că o găseşte acolo unde nu este. Pentru mine, aceste 
il' aii au durat prea multă vreme. Vai' Le-am cunoscut prea tîrziu şi nu 
an: reuşit să le nimicesc cu totul: vor dura tot atîta cit acest corp muri¬ 
tor care le-a produs. Atîta doar că mă seduc degeaba, ele nu mă mai 
însaiă ie ştiu ce sînt. urmîndu-le. le dispreţuiesc; departe de a vedea 
în e!c obiectul fericirii mele, văd în ele obstacolul acesteia. Aştept mo¬ 
mentul în care, scăpat de legăturile corpului, voi fi eu fără contradicţie, 
fără împărţire, şi nu voi avea nevoie decît de mine pentru a fi fericit; 
aşteptîndu-1, sînt fericit chiar din această viaţă, pentru că relele con¬ 
tează puţin pentru ea, pentru că o privesc aproape ca străină de fiinţa 
mea şi pentru că tot binele adevărat pe care îl pot scoate din ea depinde 
numai de mine. 

Pentru a mă ridica dinainte, atît cit se poate, la această stare de 
fericire, de forţă şi de libertate, mă dedau sublimelor contemplaţii. Me¬ 
ditez asupra ordinii universului nu ca s-o explic prin zadarnice sisteme, 
ci ca s-o admir necontenit, ca să ador pe înţeleptul ziditor pe care-1 
simt în această ordine Conversez cu el, toate facultăţile mele se pătrund 
de esenţa sa divină, mă înduioşez de binefacerile sale, îl fcinecuvîntez 
pentru darurile sale; însă nu mă rog lui. Ce i-aş cere? Să schimbe pentru 
mine cursul lucrurilor, să facă miracole în favoarea mea? Eu, care tre¬ 
buie să iubesc mai presus de orice ordinea stabilită de înţelepciunea sa 
şi menţinută prin providenţa sa, cum aş cere oare ca această ordine să 
fie tulburată pentru mine? Nu, această dorinţă îndrăzneaţă ar merita 
mai curînd să fie pedepsită decît ascultată. Nu-i cer nici puterea de 
a face bine' de ce i-aş cere ceea ce mi-a dat? Nu mi-a dat el oare 
conştiinţa pentru a iubi binele, raţiunea pentru a-1 cunoaşte, libertatea 
pentru a-1 alege? Dacă fac răul, nu am nici o scuză; îl fac pentru că 
o vreau: a-i cere să-mi schimbe voinţa ar însemna să-i cer ceea ce el 
îmi cere mie; ar însemna ca el să facă treaba mea şi eu să primesc plata; 
dacă n-aş fi mulţumit de starea mea, ar însemna că nu mai vreau să 
fiu om, că vreau altceva decît ceea ce este, ar însenina că vreau dezor¬ 
dinea şi răul. Izvcr de dreptate şi adevăr, Dumnezeule iertător şi buni In 
încrederea mea în tine, suprema dorinţă a inimii mele e ca să se facă 
voia ta. Adăugîndu-i-o pe a mea, fac ceea ce faci tu, consimt la bună¬ 
tatea ta; cred că împărtăşesc dinainte suprema fericire care e plata ei. 

In îndreptăţită neîncredere în mine, singurul lucru pe care i-1 
cer sau mai curînd îl aştept de la dreptatea sa este de a-mi îndrepta 
greşeala dacă mă rătăcesc şi dacă această greşeală îmi este primej¬ 
dioasă. Pentru a fi de bună credinţă, nu mă socotesc infailibil; opiniile 
care mi se par cele mai adevărate sînt, poate, tot atîtea minciuni; căci 
care om nu ţine la ale sale şi cîţi oameni sînt de acord în toate? Iluzia 



care mă înşală putea să vină de la mine, numai el singur mă poate CARTEA IV 

vindeca de ea Am făcut ceea ce am putut pentru a ajunge la adevăr: - 

dar izvorul său e prea înalt cînd îmi lipsesc forţele pentru a merge 281 
.nai departe, de ce aş putea fi vinovat? Atunci adevărul trebuie să se 
apropie de mine. 

Bunul părinte vorbise cu înfocare; era mişcat, eu la fel. Credeam 
că-1 aud pe divinei Orfeu cîntînd cele dinţii imnuri şi învăţîr.d pe 
oameni cultul zeilor. Erau totuşi o mulţime de obiecţii pe care i le 
puteam face; nu i-am făcut niciuna, pentru că erau mai degrabă stîn- 
jenitoare decît solide şi pentru că convingerea era făcută pentru el. Pe 
măsură ce-mi vorbea potrivit conştiinţei sale, conştiinţa mea părea că-mi 
confirmă ceea ce mi-a spus. 

Sentimentele pe care mi le-ai expus, i-am spus eu 378 ) mi se par mai 
noi mai mult prin ceea ce mărturiseşti că nu ştii decît prin ceea 
ce zici a crede. Aproape că văd aici teismul sau religia naturală, pe cane 
creştinii vor s-o confunde cu ateismul sau cu ireligia şi care este doctrina 
direct opusă ei. Dar, în starea actuală a credinţei mele. trebuie mai mult 
să mă ridic decît să cobor pentru a adopta părerile tale şi mi se pare 
grea să rămîn tocmai la punctul în care te găseşti, afară numai dacă n-aş 
fi tot atît de înţelept ca dumneata. Ca să fiu cel puţin tot aşa de sincer 
vreau să mă consult cu mine însumi. Du.pă exemplul pe care mi l-ai dat, 
trebuie să mă conduc după sentimentul intern; şi tu însuţi m-ai învăţat 
că, după ce l-ai silit multă vreme să tacă, nu e lucru uşor să-l rechemi. 

Păstrez cuvîntările dumitale în suflet, trebuie să meditez asupra lor. 

Dacă, după ce mă voi fi gîndit bine, voi rămîne convins ca si dumneata, 
atunci vei fi cel drn urmă apostol al meu şi eu îţi voi fi prozelit pînă la 
moarte Continuă totuşi să mă înveţi, căci mi-ai spus numai jumătate din 
ceea ce trebuie să ştiu. Vorbeşte-mi despre revelaţie, despre scripturi, 
despre acele dogme obscure în privinţa cărora rătăcesc încă din copilărie, 
fără a putea să le concep, nici să le cred, şi fără să ştiu cum să le admit, 
nici cum să le resping. 

Da. copilul meu, îmi zise el îmbrăţişîndu-mâ, voi termina să-ţi spun 
ceea ce gîndesc; nu vreau nicidecum să-mi deschid mima pe jumătate; 
însă dorinţa pe care mi-o mărturiseşti era necesară pentru a mă îndrep¬ 
tăţi să nu am mei o rezervă fată de tine. Nu ţi-am spus nimic pînă aici 
am ceea ce nu aş fi crezut că-ţi va fi folositor si despre care n-aş fi fost 
în sinea mea convins. Cercetarea ce-mi rămîne de făcut este cu totul 
deosebită: nu văd aici decît încurcături, mistere, obscuritate; nu am decît 
incertitudine şi neîncredere asupra acestor lucruri. Na mă hotărăsc decît 
tremarînd şi-ţi spun mai curînd îndoielile decît părerile mele. Dacă sen¬ 
timentele tale ai fi mai statornice, aş ezita să ti le expun pe ale mele: 
insă în starea în care te găseşti vei ajunge să cugeţi ca mine*). In plus 
să nu atribui cuvintelor mele decît autoritatea raţiunii; nu ştiu dacă nu 
greşesc. E greu, în cadrul unei discuţii, să nu foloseşti cîteodată tonul 
afirmativ; dar aminleşle-ţi că aici toate afirmaţiile mele nu sînt decît 

” 8 ) Rousseau îşi expune vederile asupra religiei prin gura vicarului din Savoia: 

vicarul se adresează iui Emil, pentru a-1 face să pătrundă tainele vieţii şi na¬ 
turii şi să poată ajunge astfel la religia naturală. 

*j Iată, cred, ce ar putea bunul vicar să spună azi în mod public. 



motive de îndoială. Caută tu însuţi adevărul; în ce mă priveşte, nu-ţi pro¬ 
mit decît buna-credinţă. 

Xu vezi în expunerea mea decît o religie naturală; este ciudat că mai 
trebuie o alta! Cum aş putea să cunosc această necesitate? De ce aş putea 
fi vinovat dacă servesc pe Dumnezeu după lumina pe care o dă el spiri¬ 
tului meu şi după sentimentele pe care le inspiră inimii mele? Ce puri¬ 
tate morală, ce dogmă utilă omului şi de cinste creatorului său pot scoate 
dintr-o doctrină pozitivă, pe care n-aş putea-o scoate fără ea din buna 
folosinţă a facultăţilor mele? Arată-mi ce se poate adăuga, pentru slava 
lui Dumnezeu, pentru binele societăţii şi pentru folosul meu propriu, la 
datoriile legii naturale şi ce virtute se va putea naşte dintr-un nou cult, 
care să nu fie o consecinţă a cultului meu? Cele mai mari idei despre 
divinitate ne vin numai prin raţiune. Priveşte spectacolul naturii, ascultă 
vocea interioară. Nu a spus Dumnezeu totul ochilor noştri, conştiinţei 
noastre, judecăţii noastre? Ce ar putea oamenii să ne spună mai mult? 
Revelaţiile lor nu fac decît să-l degradeze pe Dumnezeu, dîndu-i pasiu¬ 
nile omeneşti. Departe de a lămuri noţiunile despre marea Fiinţă, văd 
că dogmele particulare le încurcă: departe de a le înnobila, le înjosesc: 
misterelor de neconceput care o înconjoară, ele le adaugă contradicţii 
absurde; ele îl fac pe om orgolios, intolerant, crud; în loc să stabilească 
pacea pe pămînt, ele aduc aici sabia şi focul Mă întreb: ia ce bun toate 
acestea, fără să ştiu să-mi răspund. Nu văd în ele decît crimele oamenilor 
şi suferinţele genului uman. 

Mi se spune că trebuie o revelaţie pentru a-i învăţa pe oameni felul 
în care Dumnezeu vrea să fie slujit: se aduce ca probă diversitatea cul¬ 
telor bizare pe care le-au instituit şi nu se vede că însăşi această diver¬ 
sitate vine din fantezia revelaţiilor. îndată ce popoarele s-au gîndit a-1 
face pe Dumnezeu să vorbească, fiecare l-a făcut să vorbească pe placul 
său şi l-a făcut să spună ceea ce a vrut ei. Dacă nu s-ar fi ascultat decît 
ceea ce spune Dumnezeu inimii omului, n-ar fi fost niciodată decît o 
singură religie pe pămînt. 

Trebuie un cult uniform: înţeleg prea bine; dar acest cult era oare 
atît de important incit trebuia întreg aparatul puterii divine pentru a-1 
stabili? Să nu confundăm nicidecum ceremonialul religiei cu religia. Cul¬ 
tul pe care Dumnezeu îl cere este cel al inimii; iar acesta cînd e sincer, 
este totdeauna uniform. Ar însemna să ai o vanitate nebunească să-ţi 
imaginezi că Dumnezeu are un interes atît de mare pentru forma hainei 
preotului, pentru ordinea cuvintelor pe care le pronunţă, pentru gesturile 
pe care le face înaintea altarului şi pentru toate închinăciunile lui. Ei, 
prietene, stai drept cit eşti tu de înalt, vei fi totdeauna destul de aproape 
de pămînt. Dumnezeu vrea să fie adorat în spirit şi în adevăr: această 
datorie este a tuturor religiilor, a tuturor ţărilor, a tuturor oamenilor, 
în ceea ce priveşte cultul exterior, dacă el trebuie să fie uniform pentru 
buna ordine, aceasta este numai o chestiune de reglementare, nu e nevoie de 
nici o revelaţie în acest scop. 

Nu am început însă cu toate aceste reflecţii. Purtat de prejudecăţile 
educaţiei şi de acel periculos amor propriu care vrea să-l ducă pe om tot¬ 
deauna deasupra sferei sale, neputînd să ridic slabele mele concepţii pînă 
la marea Fiinţă, m-am forţat s-o cobor pînă la mine. Apropiam raportu- 



rile infinit depărtate pe care ea le-a pus între natura mea şi a ei. Voiam 
comunicări mai apropiate. învăţături mai particulare şi, nemulţumit de 
a-1 face pe Dumnezeu asemănător omului, pentru a fi eu însumi privi¬ 
legiat printre semenii mei. voiam cunoştinţe supranaturale; voiam un 
cult exclusiv: voiam ca Dumnezeu să-mi spună ceea ce r.u a spus altora, 
sau ceea ce alţii nu auziseră ca mine. 

Privind punctul la care ajunsesem ca punctul comun de unde plecau 
toţi credincioşii pentru a ajunge la un cult mai laminat, nu găseam în 
aogrr.eie religiei naturale decît elementele oricărei religii. Luam în con¬ 
sideraţie această diversitate de secte care domnesc pe pămînt şi care se 
învinovăţesc mutual de minciună şi eroare; întrebam: Care este cea bună? 
Fiecare îmi răspundea: A mea*); fiecare zicea: Numai eu şi adepţii mei 
gîndim just; toţi ceilalţi greşesc. Şi cum ştii că secta ia este cea bună? 
Pentru că Dumnezeu a zis. Si cine ţi-a spus că Dumnezeu a zis aşa? Pas¬ 
torul meu, care ştie bine. Pastcrui meu mi-a spus să cred aşa, Şi aşa cred; 
ei mă asigură că toţi care zic altfel decît el mint şi de aceea nu-i ascult. 

Cum, gîndeam eu, adevărul nu este oare unul, şi ceea ce la mine 'a 
adevărat poate fi greşit la tine? Dacă metoda celui ce urmează dramul 
bun şi cea a celui care se rătăceşte este aceeaşi, ce merit sau ce pre¬ 
judiciu are unui mai mult decît celălalt? Alegerea lor este efectul hazar¬ 
dului. A le-o imputa este o nedreptate, ar însemna să recompensezi sau 
să pedepseşti pentru că cineva s-a născut în cutare sau cutare ţară. A 
îndrăzni să spui că Dumnezeu ne judecă astfel înseamnă să insulţi drep¬ 
tatea lui. 

Sau toate religiile sînt bune şi plăcute lui Dumnezeu, sau, dacă este 
una pe care o impune oamenilor şi-i pedepseşte cînd n-o recunosc, ei a 
dat acesteia semne sigure şi învederate spre a fi deosebită şi cunoscută 
ca fiind singura adevărată; aceste semne se află în toate timpurile şi în 
toate locurile, ele sînt simţite deopotrivă de toţi oamenii mari şi mici, 
învăţaţi şi proşti, europeni, indieni, africana, piei-roşii. Dacă ar fi pe 
pămînt o religie în afara căreia n-ar exista decît pedeapsa eternă şi dacă 


*! ..Toţi, zice un bun şi înţelept preot, spun c-o tin si o cred (şi toţi folosesc acest 
jargon), nefiind venită de la oameni sau de la altă creatură, ci de ia Dum¬ 
nezeu. 

Dar spunînd adevărui, fără a măguli sau a ascunde ceva, nu este aşa; ele 
(religiile — nn) sînt, orice s-ar spune, ţinute prin mîim şi mijloace omeneşti; 
mărturie e mai întîi felul cum au fost primite religiile în lume şi cum sînt 
primite încă de particuiari. Naţiunea, tara, locul determină religia; aparţii de 
cea de care ţine locul unde eşti născut şi crescut: sîntem circumcişi, botezaţi, 
evrei, mahomedani, creştini, înainte de a şti că sîntem oameni: religia nu ţine 
de alegerea şi preferinţa noastră; mărturie sînt, apoi, viaţa si moravurile atît 
de rău potrivite cu religia; mărturie sînt împrejurările omeneşti şi uşuratice, 
cînd se procedează contrar prevederilor religiei proprii." (C h a r r o n, Despre 
cnţelepciune. Cartea II, capitolul V, p. 257, Bordeaux, 1601). 379 

După toată aparenţa, sincera profesiune de credinţă a virtuosului teolog 
din Condom nu ar fi fost prea deosebită de cea a vicarului din Savoia. 

*&) Charron (1541—1603), mai întîi avocat, apoi predicator al reginei Margareta, 
adept al scepticismului, a ajuns în cele din urmă la Bordeaux, unde a intrat 
în legături strînse cu Montaigne. Ultimii ani i-a trăit la Condom, ca vicar ai 
episcopului Cahors. Petitain ne atrage atenţia că Montaigne ( Eseuri, II, 12) scrie 
în acelaşi sens: „Sintem creştini exact aşa cum sîntem perigordieni sau ger¬ 
mani" (cf. Sallwurk, op. cit., voi. II, p. 136 şi Richard, p. 624). 



EMIL în vreo parte oarecare a lumii s-ar afla un singur muritor de bună-cre- 

- dinţă care să nu fie izbit de evidenţa ei, Dumnezeul acestei religii ar fi 

284 cel mai nedrept şi cel mai crud dintre tirani. 

Căutăm deci în mod sincer adevărul? Să nu recunoaştem atunci nici 
dreptul naşterii, nici autoritatea părinţilor bisericii sau a pastorilor, ci 
să supunem cercetării conştiinţei şi a raţiunii tot ce ne-au învătat ei din 
copilărie. Degeaba îmi strigă: Supune-ţi raţiunea, căci tot aşa poate să-mi 
spună şi cel care mă înşală; îmi trebuie argumente pentru a-mi supune 
raţiunea. 

Toată teologia pe care o pot dobîndi prin mine însumi cercetînd uni¬ 
versul şi folosind bine facultăţile mele se mărgineşte la ceea ce ţi-am ex¬ 
plicat mai înainte. Pentru a şti mai mult, trebuie să recurg la mijloace 
extraordinare. Aceste mijloace n-ar putea fi autoritatea oamenilor: căci, 
nici un om nefiind de altă specie decît mine. tot ceea ce un om cunoaşte 
în mod natural pot să cunosc şi eu, isr un alt om se poate înşela tot aşa 
de bine ca şi mine; cînd cred ceea ce spune, nu cred fiindcă o spune, ci 
fiindcă mi-o dovedeşte. Mărturia oamenilor nu e, aşadar. în fond decît măr¬ 
turia raţiunii mele însăşi şi nu adaug nimic la mijloacele naturale pe 
care mi le-a dat Dumnezeu ca să cunosc adevărul. 

Apostol al adevărului, ce ai a-mi spune pe care eu să r.u-1 pot judeca? 
Dumnezeu însuşi a vorbit; ascultă relevaţia sa. Aceasta este altceva. 
Dumnezeu a vorbit! Iată în adevăr o vorbă mare. Cui a vorbit el? A vor¬ 
bit oamenilor. De ce oare nu am auzit nimic? A însărcinat pe alţi oameni 
să-ţi spună cuvîntul său. înţeleg: aceştia sînt oameni care-mi vor spune 
ceea ce a zis Dumnezeu. Aş fi preferat să-l aud pe Dumnezeu însuşi. Nu 
l-ar fi costat mai mult şi eu aş fi fost la adăpost de înşelăciune. Iţi dă 
chezăşie arătînd minunea trimişilor săi. Cum? Prin minuni. Unde sînt 
aceste minuni? In cărţi. Şi cine a făcut aceste cărţi? Oamenii. Şi cine 
a văzut aceste minuni? Oamenii care le dovedesc. Ce! Totdeauna măr¬ 
turii omeneşti! Totdeauna oameni care spun ceea ce au spus alţi oameni! 
Cîţi oameni între Dumnezeu şi mine! Totuş„ să vedem, să examinăm, să 
comparăm, să verificăm. O, dacă Dumnezeu m-ar fi scutit de toată această 
muncă, oare l-aş fi slujit cu mai puţină tragere de inimă? 

Ia seama, prietene, în ce discuţie oribilă m-am angajat; de ce erudiţie 
imensă am nevoie pentru a ajunge pînă în cea mai îndepărtată antichi¬ 
tate. pentru a examina, a cîntări, a confrunta profeţiile, revelaţiile, fap¬ 
tele, toate monumentele de credinţă produse în toate ţările lumii, pentru 
a le putea stabili timpul, locul, autorii, împrejurările 1 Ce corectitudine de 
critic îmi este necesară pentru a distinge piesele autentice de piesele presu¬ 
puse; pentru a compara obiecţiile cu răspunsurile, traducerile cu origina¬ 
lele; pentru a judeca imparţialitatea martorilor, bunul lor simţ, cunoştin¬ 
ţele lor; pentru a şti dacă nu a fost nimic suprimat, nimic adăugat, nimic 
trecut dintr-un loc intr-altul, schimbat, falsificat; pentru a înlătura con¬ 
tradicţiile care rămîn, pentru a judeca ce greutate trebuie să aibă tăcerea 
adversarilor faţă de faptele aduse împotriva lor şi dacă aceste fapte le-au 
fost cunoscute; dacă le-au apreciat destul pentru a se hotărî să răspundă; 
dacă au fost cărţile atît de răspîndite incit să ajungă şi ale noastre la ei; 
dacă avem destulă bună-credinţă pentru a da curs liber ia ale lor printre boi 
şi pentru a le lăsa cele mai puternice obiecţii ale lor aşa cum le-au făcut. 



Odată recunoscute ca incontestabile toate aceste amănunte, trebuie 
să trecem la probele misiunii autorilor lor; trebuie să ştim bine legile 
întîmplării şi probabilităţile care se pot ivi, pentru a judeca ce previziune 
nu se poate îndeplini fără miracol; să cunoaştem spiritul limbilor origi¬ 
nale, pentru a distinge ce e profeţie în aceste limbi şi ce este numai 
figură oratorică; ce fapte sînt în ordinea naturii şi ce fapte nu sînt. pen¬ 
tru a putea spune pînă la ce punct un om iscusit poate fascina ochii 
celor simpli, poate uimi chiar oamenii luminaţi; să cercetăm în ce fel tre¬ 
buie să fie o minune şi ce autenticitate trebuie să aibă, nu numai pentru 
a fi crezută, dar pentru a putea fi pedepsit cel care se îndoieşte; să com¬ 
parăm probele minunilor adevărate şi ale minunilor false şi să găsim re¬ 
gulile sigure pentru a le discerne: în fine, să spunem de ce, pentru a-şi 
dovedi cuvîntul, Dumnezeu alege mijloace care ele însele au atît de mare 
nevoie de dovezi, ca şi cum s-ar distra cu credulitatea oamenilor şi ar 
evita înadins adevăratele mijloace pentru a-i convinge. 

Să pre-upunem că majestatea sa divină binevoieşte să se înjosească 
suficient pentru a-1 face pe un om instrument al dorinţelor sale sacre? Este 
oare raţional, este drept să ceri ca tot genul omenesc să asculte de vocea 
acestui trimis, fără ca rostul Iui să fi fost cunoscut? Este care echitabil 
să-i dai toate scrisorile de acreditare doar pentru cîteva semne particu¬ 
lare făcute în faţa a cîtorva inşi obscuri şi despre care tot restul ome¬ 
nirii nu va afla niciodată nimic decît din auzite? Dacă din orice parte a 
lumii s-ar lua ca adevărate toate minunile pe care poporul şi oamenii 
Simpli zic că le-au văzut fiecare sectă ar fi cea bună; ar fi mai multe 
minuni decît evenimente naturale şi cea mai mare dintre toate miraco¬ 
lele ar fi că acolo unde există fanatici persecutaţi nu se produc deloc 
miracole. Ordinea neştirbită a naturii este cea care arată cel mai bine 
fiinţa supremă; dacă s-ar întîmpla multe excepţii, n-aş şti ce să mai 
cred, iar în ce mă priveşte, cred prea mult în Dumnezeu pentru a crede 
în atîtea miracole prea puţin demne de el 380 ;. 

Să presupunem că vine un om şi ne vorbeşte astfel: Muritorilor, vă 
anunţ voinţa Celui înalt; recunoaşteţi în cuvîntul meu pe cel ce mă tri¬ 
mite. Poruncesc soarelui să-şi schimbe cursul, stelelor să se aranjeze alt¬ 
fel. munţilor să se niveleze, valurilor să se înalţe, pămîntului să ia o 
altă înfăţişare. In faţa acestor minuni cine nu va recunoaşte îndată pe 
stăpînul naturii? Ea nu ascultă de impostori; miracolele lor se fac la 
răspîntii, în pustiuri, în camere; iar aici profită un număr mic de specta¬ 
tori, dispuşi să creadă orice Cine va îndrăzni să-mi spună cîţi martori 
oculari trebuie pentru ca o minune să fie demnă de crezare? Dacă mira¬ 
colele voastre făcute pentru a vă dovedi doctrina au nevoie să fie şi ele 
dovedite, la ce servesc ele? Mai bine ar fi să nu mai faceţi minuni. 

Rămîne, în fine, proba cea mai importantă a doctrinei anunţate; căci, 
intrucît cei care spun că Dumnezeu face miracole pe pămînt pretind că 
şi diavolul le imită cîteodată, chiar dacă am avea minuni pe deplin 
dovedite, n-am fi ajuns mai departe decît înainte şi deoarece magicienii 


Nu e cazul să se scoată din acest context concluzia că Rousseau ar nega toate 
„miracolele". El respinge numai pe cele „mici" care nu fac decît să discrediteze 
pe cele „mari", admiţînd numai învierea si înălţarea lui Christ. 
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lui Faraon îndrăzneau, chiar în prezenţa lui Moise, să facă aceleaşi semne 
pe care acesta le făcea din ordinal dat anume de Dumnezeu, de ce. în 
lipsa lui. n-ar fi pretins, pentru aceiaşi motiv, aceeaşi autoritate? Astfel, 
după ce doctrina a fost dovedită prin minune, trebuie dovedită minunea 
prin doctrină’’ 1 ), de teamă ca nu cumva opera demonului să fie luată 
drept opera lui Dumnezeu. Ce crezi despre această dialeiă? 361 ). 

Această doctrină venind de la Dumnezeu trebuie să poarte caracterul 
sacru al divinităţii: nu numai că ea trebuie să lumineze ideile confuze 
pe care raţionamentul le imprimă în spiritul nostru. însă ea trebuie să 
ne propună un cult. o mcrală şi maxime potrivite singurelor atribute 
prin care îi concepem esenţa. Dacă ea nu ne învaţă decît lucrurile ab¬ 
surde şi fără raţiune, dacă nu ne inspiră decît sentimente de aversiune 
pentru semenii noştri şi de frică pentru noi înşine şi dacă nu ne zugră¬ 
veşte aecît un Dumnezeu mînios, gelos, răzbunător, părtinitor, plin de ură 
faţă «e oameni, un Dumnezeu al războiului şi al luptelor, gata totdeauna 
să distrugă şi să arunce trăznelul, vorbind totdeauna ae suferinţă, de 
pedepse şi lăudîndu-se că pedepseşte chiar şi pe nevinovaţi, inima mea 
nu va fi deloc atrasă spre acest Dumnezeu teribil şi mă voi feri să pără¬ 
sesc religia naturală ca s-o îmbrăţişez pe aceasta; căci vezi bine că ej 
trebuie în mod necesar să aleg. Dumnezeul vostru nu e ai nostru, aş zice 
acestor sectari. Cel ce începe prin a-şi alege un singur popor şi proscrie 
restul genului omenesc nu este tatăl comun al oamenilor. Cel ce pedep¬ 
seşte ia chinul etern cea mai mare parte a creaturilor sate nu e Dumne¬ 
zeul iertător şi bun pe care mi l-a arătat raţiunea. 

In privinţa dogmelor, raţiunea îmi spune că ele trebuie să fie clare, 
luminoase şi să te impresioneze prin evidenţa lor. Dacă religia naturală 
e insuficientă, aceasta se datoreşte faptului că ea lasă în obscuritate marile 
adevăruri pe care ni le învaţă; tine de revelaţie de a învăţa acele adevă- 


*) Acest lucru este explicat în mu ae locuri în scriptură şx, între altele, în Deuie- 
ronom, capitolul XIII, unde se spune că, dacă un profet cînd vesteşte alţi zei 
îşi confirmă spusele prin minuni si dacă ceea ce prezice se întîmplă, în loc de 
a avea vreo consideraţie pentru aceasta, profetul trebuie dat morţii. Cînd deci 
păgînii omorau pe apostolii care ,e vesteau un ait Dumnezeu şi dovedeau mi¬ 
siunea lor prin preziceri şi miracole nu văd ce li s-ar fi putut imputa în mod 
real, care să nu se fi putut întoarce îndată împotriva lor. Or, ce-i de făcut în 
asemenea caz? Un singur lucru: să se revină la raţionament si să se lase 
deoparte miracolele. Ar fi fost mai bine să nu se fi recurs la ele. E aici bun 
simt din cel mai simplu, care nu se poate întuneca decît prin distincţii dintre 
cele mai subtile. Subtilităţi în creştinism' Isus Christos a greşit deci promiţînd 
împărăţia cerurilor celor simpli? A greşit deci cînd a început cea mai fru¬ 
moasă din predicile sale prin a ferici pe cei săraci cu spiritul, dacă trebuie 
atîta spirit pentru a-i înţelege doctrina şi a învăţa să crezi în el? Cînd îmi vei 
aduce dovezi că trebuie să mă supun, totul va merge foarte bine; dar, ca să-mi 
aduci dovezi, trebuie să mi le faci înţelese; măsoară-ţi raţionamentele după ca¬ 
pacitatea unuia sărac cu spiritul, sau nu voi mai recunoaşte în tine adevăratul 
discipol al învăţătorului tău, iar ceea ce predici nu e doctrina lui. 

3SI ) Se numeşte astfel în logică argumentul prin care se arată cercul vicios rezultat 
dintr-un raţionament care se reduce la a proba un lucru nesigur şi obscur 
printr-un alt lucru cu aceleaşi defecte, apoi de a demonstra al doilea lucru 
prin cel dinţii. Dialela este argumentul favorit al scepticilor sau pyrrhonienilor 
şi cel mai formidabil, zice Bayie, dintre toate pe care le folosesc aceştia îm¬ 
potriva dogmaticilor (cf. J.-J. Rousseau, Oeuvres completes, tome II, 1861, 
p. 5S0, nota Petitain). 



rari într-un. mod accesibil spiritului uman, de a le aduce la înţelegerea 
lui. de a-1 face să le poată înţelege spre a le putea crede. Credinţa se 
asigură şi se întăreşte prin inteligenţă, cea mai bună dintre religii este 
în mod necesar şi cea mai clară; acela care încarcă cu mistere, cu contra¬ 
dicţii cultul pe care mi-1 predică mă face neîncrezător chiar prin aceasta. 
Dumnezeul pe care-1 ador nu este un Dumnezeu ai întunericului; nu 
m-a dotat nicidecum ou o inteligenţă pentru a-mi interzice întrebuin¬ 
ţarea ei; a-mi zice să-mi supun raţiunea înseamnă să insulţi pe creatorul 
său. Trimişii adevărului nu tiranizează nicidecum raţiunea mea, ci o lu¬ 
minează. 

Am înlăturat orice autoritate umană şi fără ea nu voi putea vedea 
cum poate un om convinge pe altul predieîndu-i o doctrină neraţională. 
Să punem pentru moment pe aceşti doi oameni faţă în faţă şi să vedem 
ce şi-ar putea spune în această vorbire aprigă, obişnuită celor două părţi. 

INSPIRATUL 

Raţiunea îţi spune că întregul e mai mare decît partea; însă eu te în¬ 
văţ, din partea lui Dumnezeu, că partea e mai mare decît întregul. 

CEL CE RAŢIONEAZĂ 

Cine eşti dumneata ca să îndrăzneşti să spui că Dumnezeu se contra¬ 
zice? Pe cine să cred de preferinţă, pe el care mă învaţă prin raţiune 
adevărurile eterne sau pe dumneata care mi-annnţi din partea lui o 
absurditate? 

INSPIRATUL 

Pe mine, pentru că învăţătura e mai pozitivă şi îţi voi dovedi ir, mod 
invincibil că el mă trimite. 

CEL CE RAŢIONEAZĂ 

Cum? îmi vei dovedi că Dumnezeu te trimite să declari împotriva Iui? 
Ce fel de probe vor fi probele dumitale pentru a mă convinge că e 
mai sigur că Dumnezeu îmi vorbeşte prin gura dumitale decit prin 
inteligenţa care mi-a dat-o? 

INSPIRATUL 

Inteligenţa pe care ţi-a dat-o! Om mic şi vanitos! Parcă ai fi primul 
necredincios pe care îl rătăceşte raţiunea coruptă de păcat. 

CEL CE RAŢIONEAZĂ 

Om al lui Dumnezeu, se poate ca nici dumneata să nu fii cci dinţii 
înşelător care îşi dă aroganţa drept probă a misiunii sale. 

INSPIRATUL 

Ce! Filosofii ştiu să şi insulte? 

CEL CE RAŢIONEAZĂ 
Cîteodată! Cînd sfinţii le dau exemplu. 

INSPIRATUL 

O, eu am dreptul s-o spun, eu vorbesc din partea lui Dumnezeu. 
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CEL CE RAŢIONEAZĂ 

Ar fi bine să-ţi arăţi titlurile înainte de a te folosi de privilegiile 
dumitale. 

INSPIRATUL 

Titlurile mele slnt autentice. Pămîntul şi cerul fac dovada pentru 
mine. Urmăreşte-mi. te rog. bine raţionamentele. 

CEL CE RAŢIONEAZĂ 

Raţionamentele dumitale I, Nu te gîndi la asta. Să mă înveţi că raţiu¬ 
nea mă înşală, nu înseamnă oare să respingi ceea ce mi-ai spune în 
sprijinul dumitale 7 Cine vrea să înlăture raţiunea trebuie să convingă 
fără să se servească de ea. Căci, să presupunem că raţionînd m-ai 
fi convins: cum aş putea şti dacă nu cumva raţiunea mea coruptă de 
păcat e cea care mă face să aprob ceea ce-mi spui? Dealtfel, ce probă, 
ce demonstraţie ai putea să întrebuinţezi vreodată, care să fie mai 
evidentă decît axioma pe care trebuie s-o distrugă? Poţi tot atît de 
lesne să crezi că un bun silogism este o minciună, pe cit aceea că par¬ 
tea e mai mare decît întregul. 

INSPIRATUL 

Ce diferenţă! Prooele mele sînt fără replică; ele sînt de ordin supra¬ 
natural. 

CEL CE RAŢIONEAZĂ 

Supranatural! Ce înseamnă acest cuvînl? Nu-1 Înţeleg. 

INSPIRATUL 

Schimbări în ordinea naturii, profeţii, miracole, minuni de tot felul. 
CEL CE RAŢIONEAZĂ 

Minuni! Miracole! Nu am văzut niciodată aşa ceva. 

INSPIRATUL 

Au văzut alţii pentru dumneata. Martori cu grămada... mărturia 
popoarelor . .. 

CEL CE RAŢIONEAZĂ 
Mărturia popoarelor este de ordin supranatural? 

INSPIRATUL 

Nu; însă cînd e anonimă, nu se poate contesta. 

CEL CE RAŢIONEAZĂ 

Nu există ceva mai incontestabil decît principiile raţiunii şi nu se 
poate îngădui o absurditate pe temeiul mărturiei oamenilor. încă 
o dată, să vedem probele supranaturale, căci mărturia genului ome¬ 
nesc nu este o asemenea probă. 

INSPIRATUL 

Inimă împietrită! Graţia divină nu-ţi spune nimic. 



CEL CE RAŢIONEAZĂ 

Nu e vina mea, căci, după dumneata, trebuie de-acum să fi primit 
graţia pentru a şti s-o ceri. începe deci să-mi vorbeşti în locul ei. 

INSPIRATUL 

A! Tocmai aceasta o fac şi nu mă asculţi. Dar ce zici despre profeţii? 
CEL CE RAŢIONEAZĂ 

Zic întîi că nu am auzit profeţii, precum nu am văzut miracole. Ba, 
mai mult. zic că nici o profeţie nu ar avea vreo autoritate pentru mine. 

INSPIRATUL 

Unealtă a diavolului! Şi de ce profeţiile nu au autoritate pentru 
dumneata? 


CEL CE RAŢIONEAZĂ 

Deoarece, pentru a o avea, ar trebui trei lucruri al căror concurs 
este imposibil: să fi fost martor al profeţiei, să fi fost martor al 
evenimentului şi să mi se fi demonstrat că acest eveniment nu 
a avut vreo coincidenţă întâmplătoare cu profeţia; căci, chiar dacă ea 
ar fi mai precisă, mai clară, mai luminoasă decît o axiomă de geome¬ 
trie, cită vreme claritatea unei profeţii făcute la întîmplare nu face 
imposibilă împlinirea ei, săvîrşirea acestei împliniri nu dovedeşte la 
rigoare nimic pentru cel ce a prezis. 

Iată, aşadar, la ce se reduc pretinsele dumitale probe supranaturale, 
miracolele şi profeţiile dumitale. Să crezi toate acestea pe cuvîntui al¬ 
tuia şi să supui autorităţii oamenilor autoritatea lui Dumnezeu care 
vorbeşte raţiunii mele. Dacă adevărurile eterne pe care le concepe spi¬ 
ritul meu ar putea suferi vreo ştirbire, n-ar mai exista pentru mine nici 
un fel de certitudine şi, departe de a crede că îmi vorbeşti în numele 
lui Dumnezeu, nu aş mai fi nici măcar încredinţat că el există. 

Iată cîte dificultăţi, copilul meu, şi încă acestea nu sînt toate. Prin¬ 
tre atâtea religii diverse care se proscriu şi se exclud mutual, una singură 
e cea bună, dacă în adevăr există una bună. Pentru a o cunoaşte, nu e 
destul să examinezi una, trebuie să le examinezi pe toate şi oricare ar fi 
problema, nu trebuie să condamni fără a înţelege*); trebuie să compari 
obiecţiile cu probele; trebuie să ştii ce opune fiecare celeilalte şi ceea ce 
li se răspunde. Cu cît un sentiment ni se pare mai demonstrat, cu atît 
trebuie să cercetăm pe ce se întemeiază atîţia oameni care nu-1 soco¬ 
tesc la fel. Trebuie să fie cineva prea simplu pentru a crede că e de ajuns 


*) Plutarh afirmă că stoicienn, între alte ciudate paradoxe, susţin că într-o jude¬ 
cată contradictorie e inutil să asculţi cele două părţi. Căci, zic ei, sau cel 
dinţii a dovedit ceea ce spune, sau n-a dovedit: dacă a dovedit, s-a spus totul şi 
partea adversă trebuie să fie condamnată. Dacă nu a dovedit, nu are dreptate 
şi trebuie să fie respins Găsesc că metoda celor care admit o revelaţie exclu¬ 
sivă seamănă mult cu cea a stoicienilor. De îndată ce fiecare pretinde că nu¬ 
mai el are dreptate, pentru a putea alege între atîtea părţi, trebuie să-i asculţi 
pe toţi, altfel eşti nedrept. 



a asculta pe învăţaţii partidului său pentru s cunoaşte temeiurile parti¬ 
dului contrar. Unde sînt teologii care să se laude cu buna lor credinţă? 
Unde sînt cei care pentru a combate argumentele adversarilor lor r.u 
încep prin a-i slăbi? Fiecare străluceşte în partidul său: dar cel care în 
mijlocul a lor săi e mîndru de argumentele sale ar face o figură foarte 
proastă cu aceleaşi argumente printre oamenii altui partid. Vrei să te 
instruieşti din cărţi? Ce erudiţie trebuie să dobîndeşti, cîte limbi trebuie 
să înveţi, cîte biblioteci trebuie să răsfoieşti, ce imensă lectură trebuie 
să faci! Cine mă va călăuzi în alegere? Cu greu se vor găsi într-o ţară 
cele mai bune cărţi ale partidului contrar, cu atît mai puţin pe cele ale 
tuturor partidelor; cînd le-ai găsi. ele ar fi îndată combătute. Cei ce 
lipseşte nu are niciodată dreptate şi argumentele proaste, spuse cu în¬ 
drăzneală. şterg uşor pe cele bune, expuse cu dispreţ. Dealtfel, adesea 
nimic nu este mai înşelător decît cărţile şi nimic nu redă cu mai puţină 
fidelitate sentimentele celor care le-au scris. Dacă ai fi vrut să judeci 
credinţa catolică după cartea lui Bossuet, nu ai fi fost satisfăcut după ce 
ai trăit în mijlocul nostru. Ai fi văzut că doctrina cu care se răspunde 
protestanţilor nu e nicidecum cea care se propovăduieşte poporului şi că 
cele scrise de Bossuet nu seamănă deloc cu învăţăturile catolice 383 ). Pen¬ 
tru a judeca bine o religie, nu trebuie s-o studiezi în cărţile partizanilor 
ei. trebuie să te duci s-o înveţi la ei; aceasta este cu totul altceva. Fie¬ 
care are tradiţiile sale, înţelesurile sale. obiceiurile sale, prejudecăţile 
sale, care formează spiritul credinţei sale şi pe care trebuie să le întîl- 
neşti pentru a le putea judeca. Cîte popoare mari nu tipăresc nici o 
carte şi nu citesc cărţile noastre! Cum vor judeca ele opiniile noastre? 
Cum vom judeca noi opiniile lor? Noi îi batjocorim, ele ne dispreţuiesc 
şi dacă cetăţenii noştri le iau în batjocură, lor nu le lipsesc pentru a ne ri¬ 
diculiza decît să călătorească printre noi. In ce ţară nu există oare oameni 
cu bun simţ, oameni de bună credinţă, oameni cinstiţi, prieteni ai adevă¬ 
rului, care, pentru a-1 profesa, nu caută decît să-i cunoască? Totuşi fie¬ 
care vede adevărul în cultul său şi găseşte absurde cultele celorlalte 
naţiuni. Aceste culte străine nu sînt deci atît de extravagante cum ni se 
par nouă, sau raţiunea pe care o găsim în ale nostre nu dovedeşte nimic. 

Avem în Europa trei religii principale. Una admite o singură reve¬ 
laţie, alta admite două, cealaltă admite trei. Fiecare detestă, urăşte pe 
celelalte două, le acuză de orbire, de nesimţire, de încăpăţînare şi min¬ 
ciună. Ce om imparţial va îndrăzni să le judece, fără să cîntărească bine 
întîi dovezile lor şi fără să le asculte bine argumentele? Cea care admite 
o singură revelaţie e cea mai veche şi pare cea mai sigură; cea care ad¬ 
mite trei e cea mai nouă şi pare cea mai consecventă; cea care admite 
două şl respinge pe a treia se poate să fie cea mai bună. dar are toate 
prejudecăţile împotriva ei; inconsecvenţa ei sare în ochi. 

Cărţile sacre în care se găsesc cele trei revelaţii sînt scrise în limbi 
necunoscute popoarelor care le urmează. Evreii nu mai înţeleg limba 
ebraică, creştinii nu ştiu nici ebraica, nici greaca; turcii şi persanii nu 
înţeleg deloc araba şi chiar arabii moderni nu mai vorbesc limba lui Ma- 
homed. Nu este aici un mod foarte simplu de a-i învăţa pe oameni, vor- 


383 ) Cartea de care e vorba este Expunerea doctrinei bisericii catolice. 



bindu-le totdeauna într-o limbă pe care ei n-o înţeleg deloc? Se va zice că 
aceste cărţi se traduc. Frumos răspuns! Cine mă va asigura că aceste cărţi 
sînt traduse în mod fidel, că este măcar cu putinţă o astfel de traducere? 
Si cînd Dumnezeu vrea neapărat să vorbească oamenilor, de ce să aibă 
nevoie de interpret? 

Nu voi concepe niciodată că ceea ce trebuie să ştie orice om ar fi 
închis în cărţi şi că cel ce nu are la îndemînă nici cărţi, nici oameni care 
le înţeleg ar fi pedepsit pentru o ignoranţă involuntară. Totdeauna cărţi! 
Ce manie! Pentru că Europa e plină de cărţi, europenii le privesc ca 
fiind de neînlăturat, fără să se gîndească la.faptul că pe trei sferturi de 
pe faţa pămîntului ele nu au fost văzute niciodată. Nu au fost scrise oare 
toate cărţile de oameni? De ce. aşadar, ar avea omul nevoie de ele pen¬ 
tru a-şi cunoaşte datoriile şi ce mijloace avea el de a le cunoaşte înainte 
ca aceste cărţi să se fi scris? Sau va putea să înveţe singur datoriile sale, 
sau e scutit de a le cunoaşte. 

Catolicii noştri fac mult zgomot de autoritatea bisericii; dar ce cîştigă 
ei prin aceasta, dacă pentru stabilirea acestei autorităţi le trebuie un 
aparat de probe atît de mare cît le trebuie altor secte pentru a-şi sta¬ 
bili în mod direct doctrina lor? Biserica decide că biserica are dreptul de 
a decide. Este cumva aici o autoritate bine dovedită? Ieşiţi de aici. veţi 
intra în toate discuţiile noastre. 

Cunoaşteţi mulţi creştini care s-au ostenit să examineze cu grijă ce 
invocă iudaismul împotriva lor? Dacă vreunul a văzut ceva, a văzut în 
cărţile creştinilor. Bun procedeu pentru a se instrui asupra temeiurilor ad¬ 
versarilor lor! Dar cum se face? Dacă cineva ar îndrăzni să publice prin¬ 
tre noi 384 ) cărţi în care s-ar favoriza în mod deschis iudaismul, am pe¬ 
depsi pe autor, pe editor şi pe librar*). Această reglementare e comodă 
Si sigură pentru a avea totdeauna dreptate. Este o plăcere să combaţi inşi 
care nu îndrăznesc a vorbi. 

Aceia dintre noi care pot duce conversaţii cu evreii nu au progresat 
cu nimic. Nenorociţii se simt la discreţia noastră; tirania pe care o exer¬ 
cităm asupra lor îi face fricoşi; ştiu ce puţină importanţă are nedreptatea 
şi cruzimea faţă de caritatea creştină; ce ar îndrăzni să spună ei oare 
fără a se expune strigătelor noastre de blestem? Lăcomia ne face zeloşi, 
iar ei sînt prea bogaţi pentru a avea dreptate. Cei mai savanţi, cei mai 
luminaţi sînt totdeauna cei mai precauţi. Vei putea converti pe un neno¬ 
rocit, plătit ca să-şi calomnieze secta; vei face să vorbească unii negustori 
prăpădiţi care vor ceda pentru a vă linguşi; vei învinge ignoranţa sau 
laşitatea lor. în vreme ce învăţaţii lor vor zîmbi în tăcere de inepţia voas¬ 
tră. Credeţi oare că în locurile în care s-ar simţi în siguranţă aţi dispune 
tot aşa de lesne de ei? în Sorbona, e clar ca lumina zilei că previziunea 


s 34 ) Variantă:.. cărţi în care s-ar afirma, în care s-ar sili să probeze că Isus nu e 
Mesia. 

*) Dmtr-o mie de fapte cunoscute, iată unul care nu are nevoie de comentar. 
In secolul al XVI-lea, teologii catolici, condamnînd la ardere toate cărţile 
evreilor, fără deosebire, ilustrul şi savantul Reuchlin, consultat asupra acestui 
fapt, şi-a atras lovituri teribile care erau să-l piardă numai pentru că fusese 
de părerea că s-ar putea păstra din aceste cărţi acelea care nu spun nimic 
împotriva creştinismului şi care tratau materii ce nu aveau nimic comun cu 
religia, 
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- este tot a:ît de clar că prezicerile nu au nici cea mai mică legătură cu 

29? acesta. Nu voi crede niciodată că am înţeles bine temeiurile evreilor, pînă 
eîr.d aceştia nu vor avea un stat liber, şcoli, universităţi în care să poată 
vorbi şi discuta fără risc. Numai atunci vom putea şti ceea ce au ei de 
spus. 

La Constantinopol. turcii îşi expun argumentele lor, dar noi nu îndrăz¬ 
nim să spunem pe ale noastre: acolo e rîndul nostru să ne înclinăm. 
Dacă pentru Mahomed, în care noi nu credem deloc, turcii cer de la noi 
aceiaşi respect pe care îl cerem noi evreilor pentru Isus Christos, în care 
ei nu cred mai mult. greşesc oare turcii, avem noi dreptate? Pe ce prin¬ 
cipii echitabile vom rezolva această chestiune? 

Două treimi din genul omenesc nu sînt nici evrei, nici mahomedani, 
nici creştini. Şi cîte milioane de oameni n-au auzit vorbindu-se de Moise, 
de Isus Christos şi nici de Mahomed? Se neagă acest lucru; se susţine că 
misionarii noştrii merg pretutindeni. E lesne de zis. Dar merg ei oare în 
inima Africii încă necunoscute, în care nici un european nu a pătruns 
vreodată pînă în prezent? Se duc ei în Tartaria mediteraneană 3843 ) să 
ui mărească pe cal hoardele rătăcitoare de care nu se apropie niciodată 
vreun străin şi care nu au auzit vorbindu-se de Papă şi abia dacă-1 cu¬ 
nosc pe marele Lama? Se duc ei oare în continentele imense ale Americii, 
unde naţiuni întregi nu ştiu pînă acum că popoare din alte lumi au 
pus piciorul în lumea lor? Se duc ei în Japonia, de unde au fost goniţi 
pentru totdeauna din cauza uneltirilor lor şi unde generaţiile noi îi cunosc 
pe predecesorii lor ca pe nişte intriganţi vicleni, veniţi cu un zel ipocrit să 
pună mîna uşor pe putere? Se duc ei în haremul prinţilor din Asia să 
propovăduiască Evanghelia acelor mii de biete sclave? Ce au făcut fe¬ 
meile din această parte a lumii pentru ca nici un misionar să nu le poată 
propovădui credinţa? Vor merge ele toate în infern pentru că au fost ţi¬ 
nute închise? 

Chiar dacă ar fi adevărat că Evanghelia e cunoscută pe tot pămîntul, 
ce am cîştiga oare? în ajunul zilei în care primul misionar a sosit 
într-un ţinut, cu siguranţă că a murit cineva care nu a putut să-l audă. 
Or, spuneţi-mi, ce vom face cu acel cineva? Dacă ar fi în tot universul 
un singur om căruia nu i-a fost propovăduită învăţătura lui Isus Chris¬ 
tos, obiecţia ar fi fost tot aşa de puternică pentru acest singur om, cum 
este pentru un sfert din genul omenesc. 

Cînd trimişii Evangheliei au vorbit popoarelor îndepărtate, ce lu¬ 
cruri le-au spus pe care acestea să le admită pe cuvînt şi care nu mai 
cereau verificarea cea mai exactă? îmi propovăduieşti despre un Dum¬ 
nezeu născut şi mort acum două mii de ani la celălalt capăt al lumii în 
nu ştiu ce orăşel şi-mi spui că toţi cei care nu vor crede în acest mister 
vor fi condamnaţi. Iată în adevăr lucruri cu totul ciudate, pe care nu-mi 
vine să le cred aşa de repede, bazat doar pe autoritatea unui om pe 
care nu-1 cunosc deloc! De ce Dumnezeul dumitale a făcut să se întîm- 
ple aşa de departe evenimentele asupra cărora voia să fiu obligat să le 
cunosc? Este o crimă să ignorezi ceea ce se petrece la antipozi? Cum 


Adică în mijlocul pămînturuor. 



să ghicesc că într -0 altă emisferă a existat un popor evreu şi un oraş 
Ierusalim 7 Ar fi la fel cu a voi să mă obligi să ştiu ceea ce se petrece 
in lună. Zici că vii să mă înveţi: dar de ce n-ai venit să-l înveţi pe 
tatăl meu? Sau de ce pedepseşti pe bietul bătrîn pentru că nu a ştiut 
niciodată nimic? Trebuie care veşnic pedepsit din cauza lenei dumitsle. 
ei care era aşa de bun, asa dc binefăcător şi care nu căuta decît adevărul? 
Fii de bună credinţă; apoi pune-te în locul meu: vezi dacă trebuie, pe 
singura dumitale mărturie, să cred toate lucrurile de necrezut pe care 
mi le spui şi să. împac atîtea nedreptăţi cu Dumnezeul drept pe care 
ru-1 propovăduieşti. Lssă-mă, te rog. să mă duc să văd această ţară 
Îndepărtată în care se petrec atîtea minuni neauzite pe aici, să merg 
să af.u de ce locuitorii acestui Ierusalim au tratat pe Dumnezeu drept 
un tîlhar. Nu l-au recunoscut, îmi vei zice. ca Dumnezeu. Atunci ce să 
fnc eu, care n-am auzit niciodată vorbindu-se de dînsul decît de la 
dumneata? Adaugi că au fost pedepsiţi, risipiţi, oprimaţi, robiţi şi că 
niciunul din ei na se mai apropie de acest oraş. Desigur, au meritat toate 
acestea; dar locuitorii de azi ce zic de deicidui predecesorilor lor? Ei 
il neagă, nu-1 recunosc pe Dumnezeu drept Dumnezeu. Mai bine să lă¬ 
săm în pace pe copiii altora. 

Cum! Chiar în oraşul în care Dumnezeu a murit, nici locuitorii vechi, 
nici cei nci nu l-au recunoscut deloc şi vrei ca eu să-l recunosc, eu 
care rn-am născut după două mii de ani şi la o depărtare de două mii 
de leghe? Nu vezi dumneata că înainte de a crede în această carte pe 
care o numeşti sfîntă şi din care nu înţeleg nimic, ar trebui să ştiu 
de la alţii decît de la dumneata cînd şi de cine a fost ea făcută, cum 
s-a păstrat, cum a ajuns pînă la dumneata şi ce argumente aduc. în 
ţara lor, acei care o resping, deşi ei ştiu ca şi dumneata tot ceea ce mă 
înveţi. Ştii bine că va trebui în mod necesar să mă duc în Europa, în 
Asia, în Palestina ca să cercetez toate prin mine însumi: ar trebui să 
fiu nebun ca să te ascult înainte de a face acest lucru 385 ). 

Nu numai că aceste vorbe mi se par întemeiate, dar susţin că orice 
om cu judecată trebuie să vorbească astfel intr-un asemenea caz şi să 
îndepărteze pe misionarul care, înainte de verificarea probelor, vrea să-i 
grăbească instruirea şi să-l boteze. Or. susţin că nu există revelaţie îm¬ 
potriva căreia aceleaşi obiecţii n-ar avea aitîta sau mai multă tărie 
decît împotriva creştinismului. De unde rezultă că dacă nu există decît 
o singură religie adevărată şi că orice om ar fi obligat s-o urmeze sub 
ameninţarea osîndei veşnice, trebuie să-ţi petreci viaţa studiind toate 
religiile, aprofundîndu-le, comparîndu-le şi parcurgînd toate ţările în 
care ele sînt stabilite. Nimeni nu e scutit de prima datorie a omului, 
nimeni nu are dreptul să se încreadă în judecata altuia. Meşterul care 
trăieşte numai din munca sa, plugarul care nu ştie citi, tînăra fată de¬ 
licată şi timidă, infirmul care se ridică greu din patul său. toţi, fără 
excepţie, trebuie să studieze, să mediteze, să aibă discuţii, să călăto¬ 
rească, să parcurgă lumea: n-ar mai exista popor fix şi stabil; pămîntul 
întreg n-ar fi acoperit decît de pelerini, umblînd, cu mari cheltuieli şi 


® 5 ) Este aici o argumentare raţionalistă tipică, caracteristică atît lui Voltaire, cit 
si filosofilor teişti din secolul al XVIII-lea. 
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294 orice ocupaţii sociale; nu mai poate fi alt studiu decît cel al religiei; 
cu multă greutate va şti la bătrîneţe de ce să se ţină cel care s-a bucu¬ 
rat de sănătatea cea mai robustă, cel care şi-a întrebuinţat mai bine 
timpul, cel care s-a folosit mai bine de raţiune, cel care a trăit mai mulţi 
ani, şi îr.că va fi mult dacă învaţă înainte de a muri în ce cult ar fi 
trebuit să trăiască. 

Vrei să îndulceşti această metodă şi să atribui influenţa cea mai mică 
autorităţii oamenilor? De îndată le vei da totul: iar dacă fiul unui creş¬ 
tin face bine cînd urmează, fără un examen profund şi imparţial, reli¬ 
gia tatălui său, de ce fiul unui turc ar face rău să urmeze, la fel, religia 
I tatălui său?*) Desfid pe toţi intoleranţii din lume al căror răspuns la 
, această problemă nu mulţumeşte pe un om cu judecată. 

Constrînşi de aceste argumente, unii preferă să-i facă pe Dumnezeu 
nedrept şi să-i pedepsească pe inocenţi cu păcatul tatălui lor decît să 
renunţe la dogma lor barbară. Ceilalţi ies din încurcătură trimiţînd în 
mod îndatoritor un înger ca să instruiască pe cineva care, într-o igno¬ 
rantă de neînvins, a trăit bine din punct de vedere moral. Ce invenţie 
frumoasă acest îr.ger! Nemulţumiţi cu a ne supune trucurilor lor, pun pe 
însuşi Dumnezeu să recurgă la ele. 

Vezi, copilul meu. la ce absurditate duc orgoliul şi intoleranţa, cînd 
fiecare vrea să-şi împărtăşească părerea sa şi cînd crede că are singur 
dreptate faţă de restul genului uman. Iau ca martor -pe acest Dumnezeu 
al păcii, pe care îl ador şi pe care ţi-1 vestesc, că toate cercetările mele 
au fost sincere, dar văzînd că au fost. că vor fi întotdeauna fără succes 
şi că mă cufundam într-un ocean fără margini, m-am reîntors şi mi-am 
restrîns credinţa la noţiunile mele primare. N-am putut crede niciodată 
că Dumnezeu mi-ar fi poruncit, sub ameninţarea iadului, să fiu atît 
de savant. Am închis, aşadar, din nou toate cărţile. Este una deschisă 
tuturor ochilor, anume cea a naturii. în această mare şi sublimă carte 
învăţ să servesc şi să ador pe divinul său autor. Nici unul nu poate fi 
scuzat că nu citeşte în ea, pentru că vorbeşte tuturor oamenilor o limbă 
pe care o înţelege orice minte. Dacă m-aş fi născut într-o insulă pustie 
şi n-aş fi văzut nici un alt om în afară de mine, dacă n-aş fi ştiut 
niciodată ceea ce s-a petrecut în vechime într-un colţ al lumii, dacă mi- 
aş exercita raţiunea, dacă aş cultiva-o. dacă aş întrebuinţa facultăţile pe 
care mi le-a dat în mod nemijlocit Dumnezeu, aş învăţa singur să-l cu¬ 
nosc, să-l iubesc, să-i iubesc operele, să văd binele pe care-1 doreşte şi 
să-mi îndeplinesc, spre a-i fi pe plac, toate datoriile mele pe pămînt. 
Ce m-ar învăţa mai mult întreaga ştiinţă a oamenilor? 

Cu privire la revelaţie, dacă aş şti să raţionez mai bine ori as fi 
mai învăţat, poate că i-aş simţi adevărul, utilitatea pentru cei ce au 
fericirea s-o recunoască: dar dacă găsesc în favoarea ei probe pe care 
nu le pot combate, văd, de asemenea, şi obiecţii contra ei, pe care nu le 


*) Variantă:... religia tatălui său ? Ciţi oameni sînt la Roma foarte buni cato- / 
lici, care, pentru acelaşi motiv, ar fi foarte buni musulmani dacă s-ar fi născut 
la Mecca şi, invers, ciţi oameni cinstiţi sînt foarte buni turci în Asia, care ar fr 
foarte buni creştini printre noi! 



pot rezolva. Sînt atîtea argumente solide pentru şi contra, incit, neştiind 
la ce să mă hotărăsc, nici n-o admit, nici n-o resping; resping numai 
obligaţia de a o recunoaşte, fiindcă această pretinsă obligaţie este incom¬ 
patibilă cu dreptatea divină şi fiindcă în loc să înlăture obstacolele din 
calea mântuirii, le-a înmulţit, le-a făcut chiar de netrecut pentru cea 
mai mare parte a genului omenesc. Înlăturînd aceasta, rămîn asupra 
acestui punct într-o îndoială respectuoasă. Nu sînt atît de îngîmfat ca să 
mă cred perfect: poate că aiţi oameni au decis ceea ce mie mi se pare 
nedecis; raţionez pentru mine şi nu pentru ei; nu-i condamn, nici nu-i 
imit; judecata lor poate fi mai bună decît a mea, dar nu e vina mea 
dacă nu e la fel cu a mea. 

Vă mărturisesc de asemenea că măreţia scripturilor mă uimeşte, că 
sfinţenia Evangheliei 386 ) vorbeşte inimii mele. Priviţi cărţile filosofilor 
cu toată pompa lor: cît de mici sînt ele pe lingă aceasta! E cu putinţă 
ca o carte care e în acelaşi timp atît de sublimă şi atît de simplă să 
fie opera oamenilor? Se poate ca acela a cărui viaţă se istoriseşte să 
nu fie el însuşi decît un om? Aşa e vorbirea unui entuziast sau a unui 
sectar ambiţios? Ce blîndeţe, ce curăţenie morală în moravurile sale! 
Ce graţie mişcătoare în învăţături! Ce înălţime în maxime! Ce înţelep¬ 
ciune adîncă în cuvîntările sale! Ce prezenţă de spirit, ce fineţe şi ce 
justeţe în răspunsurile sale! Ce stăpînire asupra pasiunilor sale! Unde e 
omul, unde e înţeleptul care ştie să acţioneze, să sufere şi să moară fără 
slăbiciune si fără ostentaţie? Cînd Platon 387 ) îl zugrăveşte pe omul drept 
imaginat de el, acoperit cu toată ruşinea crimei şi demn de toată răs¬ 
plata virtuţii, el zugrăveşte trăsătură cu trăsătură pe Isus Christos: ase¬ 
mănarea este atît de izbitoare încît au simţit-o şi părinţii bisericii şi nu 
e posibil să te înşeli. De ce prejudecăţi şi orbire trebuie să fii complet 
lipsit pentru a îndrăzni să compari pe fiul lui Sofronisc 388 ) cu fiul Mă¬ 
riei? Ce distanţă între unul şi altul! Lui Socrate, murind fără dureri, 
fără ruşine, i-a fost lesne să se susţină pînă la sfîrşit; şi dacă această 
moarte uşoară nu i-ar fi onorat viaţa, te-ai îndoi dacă Socrate, cu tot 
spiritul său, a fost altceva decît un sofist. El a inventat, se zice, mo¬ 
rala' alţii înaintea lui o puseseră în practică: ei nu a făcut decît să 
spună ce au făcut ei, nu a făcut decît să dea formă de lecţii exemple¬ 
lor lor. Aristide fusese drept înainte ca Socrate să fi spus ceea ce e 
dreptatea; Leonida murise pentru ţara sa înainte ca Socrate să fi făcut 
o datorie din iubirea patriei; Sparta era sobră înainte ca Socrate să fi 
lăudat sobrietatea. înainte de a fi definit el virtutea, Grecia era plină de 
oameni virtuoşi. Dar unde a găsit Isus la ai săi acea morală înaltă şi 
curată pentru care el singur a dat învăţătură şi exemplu*)? Din mij- 


^ Acest context cu privire la revelaţia creştină, precum şi cel despre Biblie se 
îndepărtase de vederile vicarului din Savoia despre religiile relevate. E proba¬ 
bil că acest fapt se datorează dorinţei lui Rousseau de a fi considerat un edu¬ 
cator creştin si de a nu fi confundat cu contemporanii săi materialişti, în¬ 
deosebi cu baronul d’Holbach (cf. ediţia Richard, p. 626). 

Platon, Republica, II. 

Socrate. 

*) Vezi, în predica de pe munte paralela pe care o face el însuşi între morala 
lui Moise şi a sa. Matei, cap. V. vers 21 şi sq. 
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docili fanatismului celui mai furios s-a făcut auzită cea mai înaltă în¬ 
ţelepciune: iar simplicitatea celor mai eroice virtuţi a cinstit pe cel mai 
nemernic dintre toate popoarele. Moartea lui Socrate, filosofînd liniştii 
cu prietenii săi, e cea mai dulce care se poate acri; cea a lui Isus dîn- 
du-şi sufletul în chinuri, ocărit, batjocorit, blestemat de un întreg po¬ 
por, e cea mai înfiorătoare de care se poate teme cineva. Socrate. iuînd 
cupa otrăvită, binecuvîntează pe cel care i-o dă şi care plînge: Isus. în 
chinuri groaznice, se roagă pentru călăii săi neînduplecaţi. Da. dacă 
viaţa şi moartea lui Socrate sînt ale unui înţelept, viaţa şi moartea lui 
Isus sînt ale unui Dumnezeu. Vom zice oare că istoria Evangheliei e 
plăsmuită înadins? Prietene, ea nu se plăsmuieşte astfel: iar faptele lui 
Socrate, de care nimeni nu se îndc.eşte, sînt mai puţin dovedite decît 
cele ale lui Isus Christos. în fond. aceasta înseamnă să amîni dificultatea 
fără s-o înlături: ar fi mai de neconceput ca mai mulţi oameni să se 
învoiască să născocească această carte, decît ca unul singur să fi oferit su¬ 
biectul 389 ). Niciodată autorii evrei nu ar fi putut găsi nici acest ton, nici 
această morală; iar Evanghelia are trăsături de adevăr atît de mari, atît 
de izbitoare, atît de perfect neimitabile, incit cel care le-a născocit ar fi 
mai izbitor decît eroul. Cu toate acestea, aceeaşi Evanghelie e plină de 
lucruri de necrezut, de lucruri pe care raţiunea le respinge şi pe care 
e imposibil să le conceapă sau să le admită orice om cu minte. Ce să 
faci în mijlocul tuturor acestor contradicţii? Copilul meu, să fii totdeauna 
modest şi precaut: să respecţi în linişte ceea ce nu poţi nici să refuzi, 
nici să înţelegi şi să te pleci înaintea marei Fiinţe care singură ştie 
adevărul. 

k 

Iată scepticismul la care am rămas, fără voia mea; dar acest scepti¬ 
cism nu mi-e întru nimic nesuferit, pentru că el nu se întinde asupra 
punctelor esenţiale practicii vieţii şi pentru că sînt bine decis cu privire 
la principiile tuturor datoriilor mele. Servesc pe Dumnezeu în simpli¬ 
citatea inimii mele. Nu caut să ştiu decît ceea ce are importanţă pentru 
conduita mea. Cit priveşte dogmele care nu influenţează nici acţiunile, 
nici morala şi cu care se chinuiesc atîtia oameni, ele nu mă tulbură 
întru nimic. Privesc toate religiile particulare ca nişte instituţii binefă¬ 
cătoare, care stabilesc în fiecare tară un mod uniform de a-1 cinsti pe 
Dumnezeu prmtr-un cult pubLc şi care pot avea temeiurile lor în clima¬ 
tul, în guvemămîntul, în caracterul poporului sau în altă cauză locală, 
care face pe una să fie preferabilă alteia, după timpuri şi locuri. Le 
cred pe toate bune, de vreme ce prin ele se serveşte Dumnezeu într-un 
mod convenabil. Cultul esenţial este cel ai inimii. Dumnezeu nu înlă¬ 
tură ofranda cînd este sinceră, indiferent de forma sub care i s-ar oferi. 
Chemat de cultul pe care-1 profesez în serviciul bisericii, îmi îndeplinesc 
cit mai exact datoriile mele, şi conştiinţa m-ar mustra dacă aş lipsi de 
la datoria mea în vreun punct. Ştii că după ce am fost multă vreme 
înlăturat, am obţinut prin încrederea D-iui de Mellarede permisiunea 
să-mi reiau funcţiile pentru a mă ajuta să trăiesc. Altădată făceam slujba 
cu uşurinţa pe care o are cineva cînd practică multă vreme şi foarte 


389 ) Variantă' ca patru oameni să se înbciască (e vorba de cei patru evanghe- 
iişti). 




des lucrurile cele mai serioase: după principiile mele noi, o slujesc cu 
mai mare respect: sînt pătruns de măreţia Fiinţei supreme, de prezenţa 
ei, de insuficienţa spiritului omenesc care-şi dă seama atît de puţin de 
lucrurile care se raportează la Creatorul său. Glndindu-mă că-i fac cu¬ 
noscute dorinţele poporului într-o formă stabilită îndeplinesc cu grijă 
toate ritualurile: recit cu atenţie nu omit niciodată nici cel mai mic cuvînt, 
nici cea mai mică ceremonie; cînd mă apropii de momentul liturghiei, 
mă reculeg pentru a o face după dispoziţiile bisericii şi după mărimea 
sacramentului; încerc să-mi nimicesp raţiunea în fata supremei inteli¬ 
genţe; îmi zic: Ce eşti tu pentru a te măsura cu puterea infinită? Pronunţ 
cu respect cuvintele sacramentale şi le dau toată credinţa care depinde de 
mine. Orice ar fi această taină de nepătruns, nu mă tem ca în ziua 
judecăţii să fiu pedepsit pentru că aş fi profanat-o vreodată în inima 
mea. 

Avînd cinstea unei misiuni sacre, deşi în cel din urmă rînd al sluji¬ 
torilor, nu voi face şi nu voi zice niciodată nimic care să mă facă ne¬ 
demn de a-mi îndeplini sublimele îndatoriri. Voi propovădui totdeauna 
oamenilor virtutea, îi voi îndemna să facă totdeauna binele şi, pe cît îmi 
va sta în putinţă, le voi da exemplu în toate acestea. Nu va ţine de mine 
să-i fac să iubească religia; nu va ţine de mine să-i fac să creadă în 
dogmele cu adevărat utile şi pe care tot omul e obligat să le creadă: 
dar să mă ferească Dumnezeu să-i învăţ vreodată dogma crudă a intole¬ 
ranţei. să-i îndemn vreodată să urască pe aproapele lor şi să spună ce¬ 
lorlalţi oameni: veţi fi osîndiţi!*). Dacă aş avea un rang mai remarcabil, 
această rezervă ar putea să-mi aducă neajunsuri; dar sînt prea mic 
pentru a mă teme şi nu pot cădea mai jos decît sînt. Orice s-ar întîmpla, 
nu voi blestema justiţia divină şi nu voi minţi împotriva Sfîntu- 
lui Duh. 

Am rîvnit multă vreme cinstea de a fi preot. O rîvnesc şi acum, 
dar nu sper s-o mai am 390 ). Bunul meu prieten, nu găsesc nimic mai 
frumos decît de a fi preot. Un preot bun e un instrument al bunătăţii, 
precum un magistrat e un instrument al justiţiei Un preot nu ar face 
niciodată rău; dacă nu poate face totdeauna binele prin el însuşi, este 
in stare să-l ceară totdeauna de la alţii şi îl dobîndeşte adesea cînd 
ştie să se facă respectat. O. aş fi fericit dacă aş avea vreodată în munţii 
roştri o parohie săracă, cu oameni buni pe care să-i servesc, căci mi 
se pare că aş contribui la fericirea enoriaşilor mei. Nu i-aş face bogaţi, 
dar aş împărtăşi sărăcia lor; aş îndepărta de ea ruşinea şi dispreţul, mai 
insuportabile decît lipsa. I-as face să iubească înţelegerea şi egalitatea, 
care gonesc adesea mizeria şi o fac totdeauna suportabilă. Cînd ar ve¬ 
dea că eu nu stau mai bine decît ei şi că totuşi trăiesc mulţumit, ar 


*) Datoria de a urma si iubi religia ţării sale nu merge pînă la dogmele contrare 
bunei morale, ca aceea a intoleranţei Această dogmă oribilă înarmează pe 
oameni unu contra altora şi îi face pe toţi duşmani ai genului omenesc. 
Distincţia între toleranţa civilă şi toleranţa teologică e copilărească si zadar¬ 
nică Aceste două toleranţe sînt inseparabile şi nu poţi admite pe una fără 
cealaltă. Nici chiar îngerii nu ar putea să trăiască în pace ca oamenii, pe care 
i-ar socoti drept duşmani ai lui Dumnezeu. 

33 °) Vicarul din Savoia era preot ajutător sau locţiitor de preot, fără parohie. 



EMIL învăţa să se consoleze cu soarta lor şi să fie mulţumiţi ca şi mine. In 
învăţăturile mele m-aş ocupa mai puţin de spiritul bisericii decît de 
298 spiritul Evangheliei, în care dogma e simplă şi morala sublimă, în care 
se văd puţine practici religioase şi multe opere de binefacere. înainte 
de a-i învăţa ce trebuie să facă. m-aş strădui totdeauna să fac eu mai 
întîi, pentru ca să vadă bine că tot ceea ce le spun îl şi gîndesc. Dacă 
aş avea protestanţi prin apropiere sau în parohia mea, nu i-aş deosebi 
de adevăraţii mei enoriaşi în tot ceea ce ţine de caritatea creştină; i-aş 
îndemna pe toţi să se iubească unii pe alţii, să se socotească drept fraţi, 
să respecte toate religiile şi să trăiască paşnic fiecare în a sa. Cred că 
dacă aş cere cuiva să-şi părăsească religia în care s-a născut, ar în¬ 
semna să-i cer să facă rău şi prin urmare să fac rău eu însumi. Aştep- 
tînd învăţături mai mari. să păstrăm ordinea publică; în toate ţările 
să respectăm legile, să nu tulburăm cultul pe care ele îl prescriu; să nu 
ducem pe cetăţeni la nesupunere: căci nu ştim în mod sigur dacă e un 
bine pentru ei să-şi părăsească opiniile pentru altele, dar ştim foarte 
sigur că e un rău să nu te supui legilor. 

Ţi-am expus, tinere prieten, profesiunea mea de credinţă aşa cum o 
citeşte Dumnezeu în inima mea: eşti cel dinţii căruia i-am făcut-o; eşti 
poate singurul căruia să i-o fi făcut vreodată. Atîta vreme cît mai ră- 
mîne puţină bună-credinţă printre oameni, nu trebuie nicidecum să tul¬ 
buri sufletele paşnice, nici să alarmezi credinţa celor simpli prin difi¬ 
cultăţi pe care ei nu le pot rezolva şi care îi neliniştesc fără să-i lumi¬ 
neze. Cînd însă totul e zguduit, trebuie să păstrezi trunchiul în dauna 
ramurilor. Conştiinţele agitate, nesigure, aproape stinse si în starea în 
care am văzut-o pc a ta au nevoie să fie întărite şi deşteptate; şi pentru 
a le restabili pe temelia adevărurilor eterne, trebuie să termini smulge¬ 
rea stîlpilor plutitori de care ele cred că se mai ţin încă. 

Eşti la vîrsta critică, la care spiritul se deschide certitudinii, ia care 
inima îşi primeşte forma şi caracterul şi la care se determină drumul 
vieţii întregi, fie în bine, fie în rău. Mai tîrziu, substanţa e întărită şi 
impresiile noi nu mai sînt adînci. Tinere, primeşte în sufletul tău încă 
flexibil pecetea adevărului. Dacă aş fi mai sigur de mine însumi, ţi-aş 
fi vorbit pe un ton dogmatic şi hotărît; dar sînt un om, un ignorant, 
supus erorii; ce puteam face? Ţi-am deschis inima fără rezervă. Ceea ce 
ţineam ca sigur ţi-am dat ca atare; ţi-am prezentat îndoielile mele ca 
îndoieli, opiniile mele ca opinii; ţi-am spus şi argumentele care mă fac 
să mă îndoiesc şi să cred. Acum e rîndul tău să judeci; văd că nu te-ai 
grăbit; această precauţie e înţeleaptă şi mă face să am o părere bună 
despre tine. începe prin a-ţi pune conştiinţa în starea de a vrea să fie 
luminată. Fii sincer cu tine însuţi. însuşeşte-ţi din sentimentele mele pe 
cele care te-au convins, înlătură restul. Nu eşti încă atît de stricat de 
viciu, încît să rişti o alegere rea. Ţi-aş propune să stăm de vorbă; dar 
îndată ce discuţi, te încălzeşti; se amestecă vanitatea şi încăpăţînarea, 
şi buna credinţă dispare. Prietene, nu porni niciodată pe drumul dispu¬ 
tei, căci prin dispută nu te luminezi nici pe tine, nici pe ceilalţi. în ceea 
ce mă priveşte, m-am hotărît numai după mulţi ani de meditaţie; acum 
ţin la hotărîrea mea; conştiinţa îmi este liniştită, sufletul mulţumit. Dacă 
aş vrea să încep un nou examen al sentimentelor mele, nu aş putea să 



simt o iubire mai pură pentru adevăr: iar spiritul meu. acum mai puţin, 
activ, ar fi mai puţin în stare să-l recunoască 391 ). Voi rămîne aşa cum 
sînt. de teamă ca nu cumva gustul contemplaţiei, devenind o pasiune le¬ 
neşă, să nu-mi slăbească pe nesimţite îndeplinirea datoriilor şi, de frică, 
să nu cad din nou în primul meu pyrrhopism fără să mai regăsesc pu¬ 
terea de a ieşi din el 392 ). Mai mult de jumătate din viata mea s-a scurs: 
nu mai am decît timpul să mă folosesc de ceea ce-mi rămîne şi să-mi 
şterg erorile prin virtuţile mele. Dacă mă înşel, e peste voinţa mea. Cel 
ce citeşte în adîncul inimii mele ştie că nu-mi iubesc orbirea. Neavînd 
însă puterea să ies din ea prin propriile mele cunoştinţe, singurul mij¬ 
loc care îmi rămîne pentru a ieşi din ea e o viaţă bună; iar dacă Dum¬ 
nezeu poate să dea chiar dm pietre copii lui Abraham. orice om are 
dreptul să spere că va fi luminat cînd va deveni demn pentru aceasta. 

Dacă reflecţiile mele te vor ajuta să gîndeşti ca mine, dacă sentimen¬ 
tele mele sînt la fel ca ale tale şi dacă vom avea aceeaşi profesiune de 
credinţă, iată sfatul pe care ţi-1 dau: Nu-ţi expune viaţa ispitelor mize¬ 
riei şi ale disperăni, nu o lăsa cu ruşine la bunul plac ai străinilor şi 
încetează să mai mînîr.ci pîinea ticăloasă a pomenii. Intoarce-te în pa¬ 
tria ta, reia-ţi religia părinţilor tăi, urmeaz-o cu toată sinceritatea inimii 
tale şi să n-o mai părăseşti; ea e foarte simplă şi foarte sfîntă: cred că 
dintre toate religiile care se găsesc pe pămint, ea are morala cea mai 
curată şi mulţumeşte cel mai bine raţiunea. în ce priveşte cheltuielile 
de călătorie, nu fi îngrijorat, se vor acoperi. Nu te teme / nici de ruşinea 
anei întoarceri umilitoare; trebuie să roşeşti cînd faci o greşeală, nu 
cîr.d o repari. Eşti încă la vîrsta la care totul se iartă, dar la care nu 
mai poţi păcătui nepedepsit. Cina vei voi să-ţi asculţi conştiinţa, mii de 
obstacole zadarnice vor dispărea la vocea ei. în incertitudinea în care 
sîntem vei simţi că e o prezumpţie fără scuză să profesezi altă religie de¬ 
cît cea în care te-ai născut şi o prefăcătorie să n-o practici în mod sin¬ 
cer pe cea pe care o profesezi. Dacă te rătăceşti, te lipseşti de o scuză 
pi.ternică la tribunalul judecăţii supreme. Nu va ierta el oare mai de¬ 
grabă eroarea în care ai fost crescut decît cea pe care ai îndrăznit s-o 
alegi singur? 

Copilul meu. ţine sufletul rău în stare să dorească totdeauna să existe 
un Dumnezeu şi nu te vei îndoi niciodată. Afară de aceasta, orice hotă- 
rîre ai lua, gîndeşte-re că adevăratele datorii ale religiei sînt indepen¬ 
dente de instituţiile oamenilor, că o inimă dreaptă este adevăratul tem¬ 
plu al divinităţii, că în orice ţară şi în orice sectă, a iubi mai presus de 
orice pe Dumnezeu şi pe aproapele tău ca pe tine însuţi e legea supremă, 
că nu este nici o religie care să scutească de datoriile morale, că nu 
există în adevăr datorii esenţiale decît acestea, că cultul interior e cea 
dinţii dmtre aceste datorii şi că fără credinţă nu există nici o virtute 
adevărată. 


3S1 ) Reamintesc lectorului că în vederile lui Rousseau „sentimentul" şi „ideea" 
sînt deopotrivă unităţi ale cunoaşterii, diferenţierea fiind posibilă numai din 
unghiul de vedere din care sînt privite cele două stări psihologice. 

392 1 Pyrrhonismul, doctrina filosofului grec Pyrrhon, se caracterizează printr-un 
scepticism total şi definitiv. 



EMIL Fugi de acei care. sub pretextul că explică natura, seamănă în sufle- 
tele oamenilor doctrine descurajatoare şi al căror scepticism aparent e 
300 Qe o sută de ori mai afirmativ şi mai dogmatic decît tonul hotărit al 
adversarilor lor Pretextând cu mîndrie că numai ei sînt luminaţi, plini 
de adevăr şi ae bună credinţă, ne supun poruncitor părerilor lor energice 
şi pretind să ne înfăţişeze drept adevăratele principii ale lucrurilor ne¬ 
înţelesele sisteme pe care le-au zidit în imaginaţia lor. Apoi, răsturnînd, 
dărîmînd, călcînd în picioare to: ce respectă oameni:, ei lipsesc pe cei 
întristau de ultima mîngîiere a mizeriei lor. pe cei puternici şi bogaţi de 
singurm frîu al pasiunilor lor, smulg din fundul inimilor mustrarea cri¬ 
mei şi speranţa virtuţii şi se mai laudă a fi binefăcătorii genului uman! 
Niciodată, zic ei. adevărul nu este dăunător oamenilor. Cred aceasta ca 
şi ei, şi aici este, după părerea mea. o puternică dovadă că ceea ce pro¬ 
povăduiesc ei nu este adevărul*). 

v ) Cele couă tabere se atacă reciproc prin atîtea sofisme, incit ar fi o întreprindere 
imensă şi îndrăzneaţă să vrei să Ie evidenţiezi pe toate, e încă mult dacă no¬ 
tezi chiar cîteva din ele pe măsură ce ţi se înfăţişează Unul dintre sofismele 
cele mai obişnuite ale partidului filosofist este de a opune un popor pretins 
de buni filosofi unul popor de creştini răi, ca si cum un popor de adevăraţi 
filosofi ar fi ma. uşor de făcut deeit un popor de adevăraţi creştini. Nu ştiu 
dacă printre indivizi e mai uşor să găseşti pe unul decît pe celălalt; dar ştiu 
bine că de îndată ce e vorba de popoare, trebuie să presupui că vor abuza de 
filosofie fără religie, asa cum ai noştri abuzează de religie fără filosofie; acest 
lucru îmi pare că schimbă mult starea chestiunii. 

Eayle a dovedit foarte bine că fanatismul e mai pernicios decît ateismul, 
si acest lucru e incontestabil- însă ceea ce s-a ferit să spună, si nu e mai 
puţin adevărat este că fanatismul, cesi sanguinar si crud este totuşi o pasiune 
mare şi puternică, care înalţă inima omului, care-I face să dispreţuiască moar¬ 
tea, care-i dă un imbold prodigios, şi nu e nevoie decît să-l conduci bine pentru 
a scoate din el cele mai sublime virtuţi; în schimb, lipsa de religie şi, în ge¬ 
neral, spiritul care gîndeşte şi cel filosofic, în loc să lege sufletele de viaţă, le 
moleşesc, le înjosesc, concentrează toate pasiunile în josnicia interesului particu¬ 
lar, în abjectul eu omenesc şi sapă pe nesimţite adevăratele fundamente ale 
oricărei societăţi; căci ceea ce au în comun interesele particulare este atît de 
puţin incit nu pot cîntări niciodată ceea ce unele opun altora 

Dacă ateismul nu a făcut să se verse sîngele oamenilor, aceasta e mai puţin 
din iubirea lui pentru pace cit din indiferenţa pentru bine; pretinsului în¬ 
ţelept puţin îi pasă cum merg lucrurile, dacă poate rămîne liniştit în cabinetul 
său Principiile sale nu ucid oamenii, dar ii împiedică să se nască, distrugînd 
moravurile care-i înmulţesc, despărţindu-i de specia Ic.' şi reducînd toate pasiu¬ 
nile lor la un egoism secret, funest atît pentru populaţie, cit si pentru virtute. 
Indiferenta filosofică seamănă cu liniştea statului sub apăsarea despotismului: 
e liniştea morţii, mai destructivă chiar decît războiul. 

Astfel, fanatismul, deşi mai funest In efectele sale imediate aecît ceea ce 
numim azi spirit filosofic, are urmări mai puţin funeste. Dealtfel, e uşor să 
etalezi maxime frumoase în cărţi; dar problema este de a şti dacă ele se potri¬ 
vesc bine doctrinei, dacă decurg în mod necesar din ea; acest lucru nu a fost 
nicidecum clarificat pînă acum Rămîne să mai vedem dacă filosofia, liberă 
şi stăpîmtoare, va porunci dorinţei de glorie, interesului, ambiţiei, micilor 
pasiuni omeneşti si dacă va practica acea dulce iubire de oameni pe care ne-o 
laudă cu pana în mină 

Prin principiile sale, filosofia nu poate să facă nici un bine pe care religia 
nu l-ar face si mai bine; iar religia face multe altele pe care filosofia nu le-ar 
putea face. 

în ceea ce priveşte însă practica, e altceva, dar trebuie să examinăm lucru¬ 
rile. Este adevărat că nici un om care are o religie nu o urmează în toate 



Tinere bun. fii sincer şi drept, făiă orgoliu: în\aţă să fii ignorant, nu 
te vei înşela nici pe tine, nici pe alţii. Dacă vreodată talentele tale culti¬ 
vate te vor pune în situaţia de a vorbi oamenilor, să nu le vorbeşti 
nicioaată decît după conştiinţa ta. fără să te preocupe dacă te vor aplauda 
sau nu. Abuzul ştiinţei produce incredulitatea. Orice învăţat dispreţu¬ 
ieşte sentimentul vulgului; fiecare vrea să aibă unui pentru sine. Filo- 
sofia orgolioasă duce la un spirit puternic, după cum credinţa oarbă duce 
la fanatism. Evită aceste extremităţi. Rămîi totdeauna ferm pe calea 
adevărului sau la ceea ce ţi se pare că e adevărat în simplicitatea inimii 
tale ş.I să nu te abaţi niciodată de la adevăr din vanitate, nici din slă¬ 
biciune îndrăzneşte să mărturiseşti pe Dumnezeu în fata filosofilor; în¬ 
drăzneşte să predici iubirea de oameni celor intoleranţi. Poate vei fi 
singur în această atitudine, dar vei purta în tine o mărturie care te va 
scuti de mărturia oamenilor. Nu are importanţă dacă te vor iubi sau te 
\or urî. dacă vor citi sau vor dispreţui scrierile tale. Spune ceea ce e 
adevărat, fă ceea ce e bine, Important pentru om este să-şi îndeplinească 

punctele ei; e^>te de asemenea adevărat că cei mai mulţi dintre oameni nu au 
nici o religie şi nu urmează nicidecum pe cce pe care o au; în sfîrşit, unii 
au o religie, o urmează cel puţin în parte; este neîndoielnic că motive reli¬ 
gioase îi împiedică adesea să facă rău şi obţin de la dînşii virtuţi, fapte lău¬ 
dabile, care n-ar fi avut loc fără aceste motive. Dacă un călugăr ar nega că 
1 s-a lăsat ceva în păstrare, ce urmează de aici decît că a fost un prost cel 
care î-a încredinţat lucrul? Dacă Pascal ar fi negat asa ceva, acest lucru ar 
dovedi că Pascal era un ipocrit şi nimic mai mult. Dar un călugăr!.. Oamenii 
care fac un trafic din religie sînt, aşadar, oameni care au o religie? Toate cri¬ 
mele care se comit în cler, ca si aiurea, nu dovedesc nicidecum că religia 
ar fi inutilă, ci că sînt putini inşi care au religie. 

Guvernămintele moderne datorează incontestabil creştinismului autoritatea 
lor mai puternică si revoluţiile mai puţin frecvente; ele însesi le-au făcut mai 
puţin sîngeroase: aceasta «=e dovedeşte comparîndu-le cu guvernămintele antice 
Religia mai bine cunoscută, îndepărtînd fanatismul, a dat mai multă btfndeţe 
moravurilor creştine. Această schimbare nu este nicidecum opera literelor, căci 
pretutindeni unde ele au strălucit, umanitatea nu a fost mai respectată; cruzi¬ 
mile atenienilor, egiptenilor, împăraţilor Romei, ale chinezilor stau mărturie. 
Cîte opere de binefacere nu sînt datorate Evangheliei! Cîte nedreptăţi, cîte re¬ 
paraţii nu înlătură spovedania la catolici! La noi, cîTe"împăcări şi pomeni nu se 
fac cînd se apropie vremea împărtăşaniei! Cît de mult jubileul evreilor îi face 
pe uzurpatori mai puţin lacomi! Cîte mizerii nu previne el’ Fraternitatea legală 
unea toată naţiunea, nu se vedea nici un cerşetor. Nu se văd cerşetori nici la 
turci, la care fundaţiile pioase sînt nenumărate; ei sînt prin principiul reli¬ 
gios, ospitalieri chiar fată de duşmanii cultului lor. 

„Mahomedanii spun, după Chardin, că la sfîrşitul judecăţii care va urma 
învierii universale, toate corpurile vor trece peste un pod numit Pcul-Serrho, 
care e aşezat peste focul etern, pod care poate fi denumit, spun ei, cel de ai 
treilea si ultimul examen, precum şi adevărata judecată din urmă, pentru că 
aici se va face separarea celor bum de cei răi.. .“ etc. 

„Persanii, spur.e Chardin în continuare, ţin mult la acest pod şi cînd 
vreunul suferă vreo nedreptate pe care r-c poate repara f n nici an fel, ultima 
sa consolare este de a spune. Ei bine' Pe Dumnezeul cel viu , mi-o vei plăti 
îndoit în ziua din urmă; nu vei trece peste Poul-Serrho dacă nu-mi vei da mai 
înainte dreptate. Mă voi agăţa de haina ta şi mă voi arunca la picioarele tale. 
Am văzut mulţi oameni distinşi şi de tot felul de profesiuni care, de teama de 
a nu li se striga haro la trecerea acestui pod înfricoşător, şi-au cerut iertare 
ceior care se piîngeau împotriva lor: acest lucru mi s-a întîmplat şi mie de 
o sută de ori Oameni cumsecade, care m-au silit, din greşeală, să fac lucruri 
pc care altfel nu le-aş fi voit, veneau la mine după cîtăva vreme, cînd soco- 



EM'L datoriile pe pămînt şi numai uitîndu-se pe sine se ajută pe sine. Copilul 

- meu, interesul particular ne înşaiă. Numai speranţa celui drept nu înşălă 

302 deloc. _ 

Am transcris această expunere nu ca o regulă a sentimentelor care 
trebuie urmate în materie de religie, ci ca un exemplu pentru chipul 
cum se poate raţiona cu elevul tău ca să nu te depărtezi de metoda pe 
care m-am silit s-o stabilesc 393 ). Atît timp cit nu acorzi nimic autorităţii 
oamenilor şi prejudecăţilor ţării în care te-ai născut, luminile raţiunii 
nu te pot duce mai departe în educaţia conform naturii decît la religia 
naturală, şi numai la aceasta mă mărginesc eu, împreună cu Emil al meu. 
Dacă trebuie să aibă alta. eu na am dreptul să-l călăuzesc; şi-o va alege 
singur. 

Lucrăm în înţelegere cu natura şi, în timp ce ea formează omul fizic, 
noi căutăm să formăm omul moral; însă progresele noastre nu sînt 
aceleaşi. Corpul este acum robust şi puternic, pe cînd sufletul este încă 
slab şi fără putere şi, orice ar putea face îndemînarea omenească, tem¬ 
peramentul precede totdeauna raţiunea. Pînă acum ne-am străduit să 
ţinem pe loc pe unul şi s-o stimulăm pe cealaltă, pentru ca omul să fie 
totdeauna unul, pe cit e mai mult cu putinţă. Dezvoltind naturalul, am 
înşelat sensibilitatea sa născîndă; i-am dat o regulă, cultivînd raţiunea. 
Obiectele intelectuale moderau impresia obiectelor sensibile. Urcîndu-ne 
la principiul lucrurilor, l-am sustras stăpînirii simţurilor; era simplu să 
ne ridicăm de la studiul naturii la cercetarea creatorului său. 

Cite noi mijloace de stgpînire nu am dobîndit asupra elevului nostru 
după ce am ajuns aici! Cîte noi procedee avem acum pentru a vorbi 
inimii lui! Numai acum găseşte el adevăratul interes de a fi bun, de a 
face binele departe de privirile oamenilor şi fără să fie forţat prin legi, 
să fie drept între Dumnezeu şi el, să-şi îndeplinească datoria chiar în 
dauna vieţii sale şi să poarte în inima sa virtutea, nu numai pentru 
iubirea de ordine pe care fiecare o preferă totdeauna iubirii de sine, ci 
pentru iubirea faţă de creatorul fiinţei sale, iubire care se confundă 
chiar cu această iubire de sine, în fine, pentru a se bucura de fericirea 
durabilă pe care liniştea unei bune conştiinţe şi contemplarea acestei 
Fiinţe supreme i le făgăduiesc în cealaltă viaţă, după ce ne vom fi folosit 

teau că mi-a trecut supărarea, şi-mi ziceau: Te rog, halal becon antchisra, adică 
spune-mi că acest lucru a fost permis sau just. Unii mi-au făcut daruri şi ser¬ 
vicii ca să-i iert, declarînd că o fac din toată inima; cauza acestor fapte e 
numai credinţa că nu vor putea trece podul infernului dacă nu vor satisface 
pe cei pe care i-au oprimat" (tom. VII — in-12, p. 50). 

Să cred oare că ideea acestui pcd care repară atîtea nedreptăţi nu le pre¬ 
vine niciodată? Dacă ai înlătura de la persani această idee şi i-ai convinge că 
nu există Foul-Serrho şi nimic asemănător care să răzbune, după moarte, 
pe cei oprimaţi împotriva asupritorilor lor, nu este oare limpede că aceştia 
din urmă s-ar simţi in largul lor şi ar fi eliberaţi de grija de a împăca pe 
aceşti nenorociţi? Este deci fals că această doctrină nu ar fi dăunătoare. Ea 
nu ar fi, aşadar, adevărul. 

Filosofule, legile tale morale sînt foarte frumoase; dar arată-mi, te rog, 
sancţiunea lor. încetează un moment să mai baţi cîmpii şi spune-mi în mod 
lămurit ce pui tu în locul lui Poul-Serrho. 

393 ) Aici Rousseau reia expunerea la persoana întîi, profesiunea de credinţă a vi¬ 
carului din Savoia fiind încheiată cu alineatul precedent. 



Dine de aceasta. Ieşiţi de aici, nu văd decît nedreptate, ipocrizie şi min¬ 
ciună printre oameni. Interesul particular care, în concurenţă, trece în 
mod necesar înaintea tuturor lucrurilor. învaţă pe fiecare să-şi împo¬ 
dobească viciul cu masca virtuţii. Toţi ceilalţi oameni să înfăptuiască 
binele meu în dauna lor; totul să se raporteze doar la mine; tot genul 
omenesc să moară, dacă trebuie, în suferinţă şi în mizerie, pentru a mă 
scuti de un moment de durere sau de foame: iată limbajul interior al 
oricărui necredincios care raţionează. Da, o voi susţine toată viaţa; oricine 
a zis in inima sa: Nu există nici un Dumnezeu, şi vorbeşte altceva, nu 
este decît un mincinos sau un nebun. 

Cititorule, orice aş face, simt prea bine că amlndoi nu vom vedea 
niciodată pe Emil al meu sub această înfăţişare; tu ţi-1 închipui totdeauna 
asemenea tinerilor voştri, totdeauna zăpăcit, zburdalnic, uşuratic, aler- 
gind din sărbătoare în sărbătoare, din distracţie în distracţie, fără să se 
fixeze niciodată la nimic. Vei rîde văzîndu-mă că dintr-un tînăr înfocat, 
vioi. pornit, înflăcărat, aflat la vîrsta cea mai înfierbîntată a vieţii, fac 
un contemplativ, un filosof, un adevărat teolog Vei zice: Acest visător 
îşi urmează totdeauna himera: dîndu-ne un elev după măsura sa, nu 
numai că-1 formează, dar îl şi creează, îl scoate din creierul său şi, soco¬ 
tind că urmează necontenit natura, se depărtează de ea în fiecare moment. 
Comparînd pe elevul meu cu ai voştri, cu greu găsesc ceea ce pot avea în 
comun. Hrănit atît de diferit, este aproape un miracol să le semene în 
ceva. Petrecîndu-şi copilăria în toată libertatea, aşa cum ai voştri o au în 
tinereţe, el începe să adopte în tinereţea sa regula la care i-aţi constrîns 
pe ai voştri cînd erau copii; această regulă devine o catastrofă pentru 
ei, au groază de ea, nu văd în ea decît lunga tiranie a dascălilor şi cred 
că nu ies din copilărie decît înlăturînd orice fel de jug"); ei caută atunci 
să se despăgubească de lunga constrîngere, întocmeai cum un prizonier 
scăpat de lanţuri îşi întinde, îşi mişcă şi îşi îndoieşte membrele. 

Emil, dimpotrivă, îşi face o cinste din faptul că devine om şi că se 
supune jugului raţiunii născînde; corpul său, acum format, nu mai are 
nevoie de aceleaşi mişcări şi începe să se oprească de la sine, in vreme 
ce spiritul său, dezvoltat pe jumătate, caută la rindul său să-şi ia zborul. 
Astfel, vîrsta raţiunii nu este pentru unii decît vîrsta desfrîului; pentru 
altul ea devine vîrsta raţionamentului. 

Vreţi să ştiţi care dintre ei se situează mai bine în ordinea naturii? 
Consideraţi deosebirea între cei ce sînt mai mult sau mai puţin depăr¬ 
taţi de ea: observaţi pe tinerii de la sate şi vedeţi dacă sînt aşa de zbur¬ 
dalnici ca ai voştri. In timpul copilăriei sălbaticilor, zice Dl. Le Beau 394 ), 
îi vezi pe aceştia totdeauna activi şi ocupîndu-se neîncetat cu dijerite 
jocuri care le pun în mişcare corpul; dar îndată ce au atins vîrsta ado¬ 
lescenţei, devin liniştiţi, visători, nu se mai ocupă decît cu jocuri serioase 
sau de noroc*) **). Fiind crescut în toată libertatea ca tinerii ţărani şi ca 


*) Nimeni nu priveşte copilăria cu atîta dispreţ ca acei care ies din ea, după 
cum nu există ţări în care rangurile să nu fie păzite cu atîta stăruinţă ca in 
acelea în care inegalitatea nu e prea mare şi în care fiecare se teme totdeauna 
să nu fie confundat cu inferiorul său 
39i ) Charles Le Beau (1701—1778), istoric francez. 

**) Aventurile Dlui. C. Le Beau, avocat in parlament, tome II, p. 70. 



EMIL tinerii sălbatici. Emil trebuie să se oprească şi să se schimbe ca şi ei, pe 
măsură ce înaintează în vîrstă. Singura diferenţă este aceea că în loc 
304 să acţioneze numai pentru a se juca sau pentru a se hrăni, el a învăţat, 
în activităţile şi în jocurile sale, să gîndească. Ajuns deci la capătul 
acestui drum, el este pregătit pentru drumul în care îl introduc acum- 
subiectele de reflecţie pe care i le înfăţişez îi aţîţă curiozitatea, pentru că 
sînt frumoase prin ele însele cu totul noi pentru el, şi pentru că este 
în stare să le înţeleagă. Dimpotrivă, elevii voştri fiind plictisiţi şi sătui 
de lecţiile voastre fade, de lungile voastre predici morale, de eternele 
voastre catehisme, cum să nu renunţe ei la acea practică a spiritului pe 
care le-aţi făcut-o tristă, la preceptele greoaie cu care i-aţi încărcat, la 
meditaţiile asupra creatorului fiinţei lor, din care am făcut duşmanul 
plăcerilor lor. Pentru toate acestea ei n-au simţit decît aversiune, dez¬ 
gust, plictiseală. Constrîngerea i-a îndepărtat de ele: cum vreţi ca 
de-acum, cînd sînt stăpîni pe ei înşişi, să se dedea lori 1 Ca să le placă 
le trebuie ceva nou, nu le mai trebuie nimic din ceea ce li s-a spus cine' 
erau copii. Acelaşi lucru şi pentru elevul meu; cînd devine om, îi 
vorbesc ca unui om şi nu-i spun decît lucruri noi; tocmai pentru că ele 
plictisesc pe ceilalţi, el trebuie să le găsească pe placul său. 

Iată cum îl fac să cîştige timp de două ori, întîrziind progresul naturii 
în folosul raţiunii. Dar am întîrziat oare în adevăr acest progres? Nu, 
nu am făcut decît să împiedic imaginaţia de a-1 accelera; am cumpănit 
prin lecţii de un alt fel lecţiile precoce pe care tînărul le primeşte din 
altă parte. In vreme ce torentul învăţăturilor noastre îl antrenează, alte 
învăţături îl atrag în sens contrar, ceea ce nu înseamnă că îl scot din 
locul său, ci că îl menţin acolo. 

Soseşte, în fine, adevăratul moment al naturii; el trebuie să sosească. 
De vreme ce trebuie să moară, emul trebuie să se reproducă, pentru ca 
specia să dureze şi ordinea lumii să fie păstrată. Cînd prin semnele de 
care am vorbit vei presimţi momentul critic, părăseşte îndată pentru 
totdeauna vechiul ton faţă de el. E încă discipolul tău, dar nu-ţi mai este 
elev. Este un bărbat, îţi devine prieten; tratează-1 de-acum înainte ca 
atare. 

Ce, trebuie să renunţ la autoritatea mea atunci cînd ea îmi este mai 
necesară? Trebuie să-l las pe adult în voia sa în momentul în care ştie 
mai puţin să se conducă şi cînd poate să facă cele mai mari greşeli? Tre¬ 
buie să renunţ oare la drepturile mele cînd e mai important să mă folo¬ 
sesc de ele? Drepturile aumitale! Cine îţi spune să renunţi la ele ? 
De-abia acum intră ele în acţiune în privinţa lui. Pînă aici nu ai obţinut 
nimic decît prin forţă sau prin înşelăciune autoritatea, legea datoriei îi 
erau necunoscute; trebuia să-l constrîngi sau să-l înşeli pentru a-1 face 
să asculte. Vezi acum cu cîte lanţuri noi i-ai încătuşat inima. Raţiunea, 
prietenia, recunoştinţa, mii de afecţiuni îi vorbesc pe un ton pe care nu 
poate să nu-1 asculte. Viciul nu l-a făcut încă deloc surd la vocea lor. EI 
nu simte încă decît pasiunile naturale. Cea dintîi dintre toate, care e 
iubirea de sine, îl îndreaptă spre tine. Deprinderea îl îndreaptă şi mai 
mult. Dacă o pornire de moment îl îndepărtează de tine, regretul ţi—1 
înapoiază numaidecît: sentimentul care îl ataşează de tine este singurul 
permanent; toate celelalte trec şi se şterg unele pe alrele. Nu-1 lăsa să 



fie corupt şi va fi totdeauna supus: el nu începe să se răzvrătească decît 
î.tUîtci cînd este pervertit. 

Recunosc că înfruntîndu-i toate dorinţele care se nasc şi socotindu-1 
prosteşte drept crime noile trebuinţe pe care le simte, nu te va asculta 
multă vreme; dar de îndată ce părăseşti metoda mea, nu mai răspund 
de nimic Gîndeşte-te întotdeauna că eşti sfetnicul naturii şi nu vei fi 
niciodată duşmanul ei. 

Dar pentru care parte să optezi? ŢI se pkre că ai de ales între alter¬ 
nativa de a-i sprijini înclinările sau de a i le combate, de a-i fi tiran sau 
sprijinitor. Amîndouă au consecinţe atît de primejdioase, incit trebuie să 
cumpăneşti mult asupra alegerii 

Cel dintîi mijloc care se înfăţişează pentru a rezolva această dificul¬ 
tate este să-l căsătoreşti foarte repede; este incontestabil expedientul cel 
r.ai sigur şi cel mai natural. Mă îndoiesc totuşi că. acesta ar fi cel mai 
bun şi cei mai util. Voi spune mai departe motivele mele; în aşteptare, 
sînt de acord că trebuie să căsătoreşti pe tineri la vîrsta nubilă. însă 
această vîrstă vine pentru ei înainte de timp; noi sintem cei care i-am 
făcut-o precoce; trebuie s-o prelungim pînă la maturitate 

Dacă nu ar trebui decît să asculţi de înclinări şi să urmezi indicaţiile 
lor, ar fi uşor; dar sînt atîtea contradicţii între drepturile naturii şi legile 
sociale încît, pentru a le împăca, trebuie să faci ocoluri şi să amîni neînce¬ 
tat; trebuie multă artă ca să împiedici omul socîal de a fi cu totul artificial. 

Pe temeiul celor expuse mai înainte, socotesc că prin mijloacele in¬ 
dicate de mine şi prin altele asemănătoare poţi cel puţin prelungi pînă 
la douăzeci de ani necunoaşterea dorinţelor şi curăţenia simţurilor: acest 
lucru este atît de adevărat încît, la germani,., un tînăr care-şi pierdea 
virginitatea înaintea acestei vîrste rămînea dezonorat: iar autorii atri¬ 
buie cu temei castităţii din tinereţe a acestor popoare, vigoarea consti¬ 
tuţiei lor şi mulţimea copiilor. 

Se poate prelungi şi mai mult această epocă şi, cu puţine secole în urmă, 
nu era nimic mai obişnuit ca aceasta, chiar în Franţa. între alte 
exemple cunoscute, tatăl lui Montaigne, om pe cît de scrupulos şi iubi¬ 
tor de adevăr - , pe atît de puternic şi de bună constituţie, jura că s-a 
căsătorit virgin la 33 de ani, după ce servise multă vreme în războaiele 
dm Italia 395 ) şi s^poate vedea în scrierile fiului său cită vigoare şi 
cîtă vioiciune păstrase tatăl pînă peste şaizeci de ani. Desigur, opinia 
contrară ţine mai mult de moravurile şi de prejudecăţile noastre decît 
de cunoaşterea speciei în general. 

Pot deci lăsa la o parte exemplul tinerimii noastre, el nu dovedeşte 
nimic pentru cel care nu a fost crescut ca ea. Considerînd că natura 
r.u are in această privinţă nici un termen hotărît pe care să nu-1 poţi 
depăşi sau întîrzia, cred că pot presupune, fără a ieşi din legea ei, că 
datorită îngrijirilor mele, Emil a rămas în inocenţa sa primară şi văd 
că această epocă fericită se apropie de sfîrşit înconjurat de pericole 
din ce în ce mai mari, el îmi va scăpa, orice aş face. La prima ocazie, şi 
această ocazie nu va întîrzia să se ivească, va urma instinctul orb al 
simţurilor; aş paria o mie contra unu că se va pierde. Am reflectat 


395 ) E vorba de războaiele din timpul regelui Francisc (1515—1547). 



EMIL prea mult asupra moravurilor omeneşti pentru a nu vedea influenţa de 
neînvins a acestui prim moment asupra restului vieţii sale. Dacă mă 
306 prefac şi-i arăt că nu văd nimic, el se va folosi de slăbiciunea mea; 
crezînd că mă înşală, mă dispreţuieşte şi sînt complicele pierderii sale. 
Dacă încerc să-l opresc, nu mai este timp, nu mă mai ascultă. Ii devin 
incomod, urît, insuportabil; nu va intîrzia să scape de mine. Nu este 
deci decît o singură cale rezonabilă de ales, şi anume aceea de a-1 face 
răspunzător faţă de sine însuşi, fată de acţiunile sale. de a-1 feri cel 
puţin de surprizele erorii şi de a-1 arăta deschis pericolele de care este 
înconjurat. Pînă acum îl opream prin ignoranţa lui; de acum înainte 
trebuie să-l opresc prin cunoştinţele lui. 

Aceste noi învăţături sînt importante şi trebuie să luăm lucrurile mai 
de la început. Iată momentul în care îi voi înfăţişa, ca să zic astfel, 
calculele mele: îi voi arăta cum să întrebuinţeze timpul său şi al meu; 
îi voi declara ce este el şi ce sînt eu, ceea ce am făcut eu şi ceea ce a 
făcut el, ceea ce ne datorăm unul altuia, toate relaţiile lui morale, toate 
angajamentele pe care le-a contractat, toate cele pe care le-a contractat 
faţă de sine însuşi, unde a ajuns cu progresul facultăţilor sale, ce drum 
îi mai rămîne de făcut, dificultăţile pe care le va întîmpina, mijloacele 
de a înlătura aceste dificultăţi, în ce chip îi mai pot fi de ajutor. în 
ce mod poate el de-acum înainte să se ajute singur; îi voi arăta, în fine, 
punctul critic în care se găseşte, noile pericole eare-1 înconjoară şi 
toate motivele temeinice care trebuie să-l oblige să vegheze în mod 
atent asupra lui însuşi înainte de a asculta dorinţele sale născînde. 

Gîndeşte-te că, pentru a conduce un adult, trebuie să faci în toate 
contrariul a ceea ce ai făcut ca să conduci un copil. Nu sta în cumpănă 
să-l avertizezi în privinţa acestor primejdioase taine pe care i le-ai 
ascuns pînă acum cu atîta grijă. Dat fiind că el trebuie în cele din urmă 
să le cunoască, este important să nu le înveţe nici de la altul, nici prin 
sine însuşi, ci numai de la tine; de vreme ce de-acum înainte este silit 
să lupte, trebuie să-şi cunoască duşmanul, ca să nu fie surprins de el. 

Niciodată un tînăr care cunoaşte aceste lucruri fără să-ţi dai seama 
cum le-a învăţat, nu le-a învăţat r.epedepsit. Această informare indiscretă 
neputînd avea un scop cinstit, mînjeşte cel puţin imaginaţia celor care 
o primesc şi-i predispune la viciile celor care le-au dat-o. Şi nu numai 
atît; unii servitori se strecoară astfel în spiritul copilului, îi cîştigă în¬ 
crederea, îl fac să vadă în guvernorul său un personaj trist şi supărător, 
unul din subiectele favorite ale convorbirilor lor secrete fiind acela de 
a-1 vorbi de rău. Cînd elevul a ajuns aici, învăţătorul se poate retrage; 
el nu mai are nimic bun de făcut. 

Dar de ce copilul îşi alege confidenţi particulari? Totdeauna datorită 
tiraniei celor care-1 conduc. De ce s-ar ascunde oare, dacă n-ar fi silit 
să se ascundă? De ce s-ar plînge de ei, dacă n-ar avea nici un motiv să 
se plîngă? In mod natural, aceştia sînt cei dintîi confidenţi; vezi aceasta 
după graba cu care vine să le spună ce gîndeşte şi ce crede că a gîndit 
numai pe jumătate pînă ce nu ie-a spus-o. Ţine seama că dacă copilul 
nu se teme că va fi dojenit sau certat de tine, îţi va spune întotdeauna 
tot, şi nimeni nu va îndrăzni să-i încredinţeze ceva pe care să-l ascundă 
de tine, dacă se ştie cu certitudine că el nu-ţi va tăinui nimic. 



Ceea ce mă face cel mai mult să mă sprijin pe metoda mea este fap¬ 
tul că urmîndu-i efectele cit mai exact posibil, nu văd nici o situaţie în 
viaţa elevului meu care să nu-mi lase o imagine plăcută despre el. Chiar 
în momentul în care e purtat de violenţa temperamentului şi cînd, re¬ 
voltat împotriva mîinii care-1 opreşte, se zbate şi începe să-mi scape, 
regăsesc încă în agitaţiile şi supărările sale simplicitatea sa primară; 
inima sa, tot aşa de curată ca şi corpul său, nu cunoaşte nici prefăcă¬ 
toria. nici viciul. Nici certurile, nici dispreţul nu l-au făcut laş; niciodată 
teama ticăloasă nu l-a învăţat să se ascundă. Are toată indiscreţia ino¬ 
cenţei: e naiv fără scrupul: nu ştie încă la ce serveşte să înşeli pe cineva. 
Nu se petrece nici o mişcare în sufletul său pe care să nu i-o mărturi¬ 
sească gura sau ochii, şi sentimentele pe care le încearcă îmi sînt adesea 
cunoscute înaintea lui. 

Cită vreme el continuă astfel să-mi deschidă în mod liber sufletul 
său şi să-mi spună cu plăcere ceea ce simte, nu mă tem de nimic, dar 
dacă devine mai timid, mai rezervat, dacă observ în convorbirile noastre 
cea dinţii urmă de sfială. înseamnă că instinctul se dezvoltă de-acum, 
ca nu mai e nici un moment de pierdut şi că dacă nu mă grăbesc să-l 
instruiesc, curînd va fi instruit fără voia mea. 

Mai mulţi cititori, chiar dacă adoptă ideile mele, vor socoti că aici 
nu e vorba decît de o conversaţie luată la întîmplare şi că totul e o fă- 
cătorie O, nu astfel se conduce o inimă omenească! Ceea ce spunem nu 
valorează nimic dacă n-ai pregătit momentul în care-1 spui. înainte de 
a semăna trebuie să ari pămîntul: sămînţa virtuţii rodeşte cu greu; e 
nevoie de lungi pregătiri pentru a o face să prindă rădăcină. Una din 
cauzele care fac ca predicile să fie în cea mai mare măsură inutile o con¬ 
stituie faptul că ele sînt aceleaşi pentru toată lumea, fără discerrămînt şi 
fără alegere. Cum ne putem gîndi oare că aceeaşi predică va conveni 
atîior ascultători cu capacităţi şi minţi deosebite, atît de diferiţi ca stare 
afectivă, vîrstă, sex, stare socială şi opinii? Poate că nu sînt doi cărora li 
se poate potrivi ceea ce spui tuturor; iar toate afecţiunile noastre sînt atît 
de puţin statornice, incit poate nu există două momente în viaţa fiecărui 
om în care aceeaşi cuvînlare să producă aceeaşi impresie. Apreciaţi dacă 
e timpul să asculţi lecţiile serioase ale înţelepciunii, cînd simţurile înflă¬ 
cărate înstrăinează inteligenţa şi tiranizează voinţa. Nu da deci niciodată 
sfaturi înţelepte tinerilor, chiar cînd sînt la vîrsta raţiunii, dacă nu 
i-ai pus mai întîi în stare să le înţeleagă. Cele mai multe cuvîn- 
tări se irosesc datorită mai ales greşelii învăţătorilor decît a discipolilor. 
Pedantul şi institutorul spun aproape aceleaşi lucruri; dar primul le spune 
în orice împrejurare, iar al doilea nu le spune decît atunci cînd e sigur 
ce efectul lor. 

Ca şi somnambulul care, rătăcind în timpul semnului, merge adormit 
pe marginea unei prăpăstii în care ar cădea dacă l-ai deştepta brusc, tot 
astfel şi Emil al meu, în somnul ignoranţei, scapă de pericole pe care nu 
le observă deloc; dacă l-aş face să se deştepte tresărind, ar fi pierdut. 
Să căutăm mai întîi a-1 depărta de prăpastie şi apoi îl vom deştepta pen¬ 
tru a i-o arăta de departe. 

Lectura, singurătatea, lipsa de ocupaţie, viaţa moleşită şi sedentară, 
legătura cu femeile şi cu tinerii: iată cărările primejdioase care se des- 



EMIL chid ia vîrsta lui şi-l ţin necontenit pe lingă pericol. De aceea voi îndrepta 
" simţurile lui spre alte obiecte sensibile vei trasa un alt curs gîndarilor 

308 sa i e . pentru a-1 îndepărta de cele spre care începuse să se îndrepte 

Supunîndu-i corpul la munci grele, opresc activitatea imaginaţiei csxe îi 
captivează. Cînb braţele lucrează mult, imaginaţia se odihneşte: cîr.b 
corpul e prea obosit, inima nu se încălzeşte deloc Măsura de precauţie 
cea mai promptă şi cea mai uşoară este aceea de a-1 smulge din pericolul 
_ocal. îl duc mai întîi departe de oraşe, departe de lucrurile care-1 pot 
ispiti Dar nv e destul; in ce pustii., in ce adăpost sălbatic va scăpa dc 
imaginile care îl urmăresc? ISTu înseamnă nimic să îndepărtezi de el 
obiectele periculoase, dacă nu îndepărtezi şi amintirea lor, dacă nu găsesc 
arta de a-1 desprinde de toate, dacă nu-1 distrag de propria-i persoană; 
atunci mai bine l-aş lăsa unde se găsea 

Emil ştie o meserie, dar această meserie nu ne ajută aici; îi place 
agricultura şi se pricepe, însă agricultura nu ne este de ajuns. Ocupaţiile 
pe care le cunoaşte devin rutină; treeîndu-şi vremea cu ele, e ca şi cum 
n-ar face nimic; se gîndeşte la cu totul altceva; capul şi braţele lucrează 
separat, li trebuie o ocupaţie nouă. care să-i placă, care să-i ceară multă 
deprindere o ocupaţie care să-l pasioneze şi căreia să i se dedea în 
întregime. Or, singura care mi se pare că îndeplineşte toate aceste con¬ 
diţii este vînătoarea. Dacă vînătearea poate constitui o plăcere nevino¬ 
vată. dacă ea este vreodată potrivită omului, apoi acum e momentul să 
recurgem la ea. Emil are tot ce-i trebuie pentru a reuşi: e robust, în¬ 
demânatic, răbdător, neobosit. Fără îndoială că va prinde gust pentru 
acest exerciţiu; îşi va pune în ei toată căldura vîrstei, va pierde, cel 
puţin pentru cîtăva vreme, pornirile primejdioase care se nasc din viaţa 
moleşită. Vînătoarea întinereşte inima, ca şi trupul; te învaţă cu sîngele 
şi cu cruzimea. Diana a fost înfăţişată ca duşmana iubirii şi alegoria este 
foarte justă: moleşeala iubirii se naşte numai într-o odihnă dulce; un 
exerciţiu violent stinge sentimentele duioase. In păduri, în cîmp. îndră¬ 
gostitul şi vînătorul sînt impresionaţi atît de divers, incit aceleaşi obiecte 
le produc imagini cu totul deosebite. Locurile cu umbră răcoroasă, pădu¬ 
ricile, adăposturile plăcute ale celui dinţii sînt pentru celălalt cîmp de 
hrană a cerbului, ascunzători ale mistreţului, tufişuri unde se tupilează 
potîrnichile sau iepurii; cînd unul aude cimpoiul, cîntecul privighetorii 
şi ciripitul păsărelelor, celălalt îşi închipuie cornul de vînătoare şi lătra¬ 
tul clinilor: unul nu-şi imaginează decît driade şi nimfe, celălalt gonaşi, 
haite de cîini şi cai. Plimbă-te pe cîmp cu aceste două feluri de oameni, 
după deosebirea limbajului lor vei cunoaşte îndată că pămîntul n-are 
pentru ei aceeaşi înfăţişare şi că mersul ideilor lor este tot atît de diferit 
ca şi alegerea plăcerilor. 

Înţeleg cum aceste gusturi se unesc şi cum în cele din urmă se gă¬ 
seşte timp pentru toate. Dar pasiunile tineretului nu se împart aşa; dă-i 
o singură ocupaţie pe care o iubeşte, şi tot restul va fi îndată uitat. Varie¬ 
tatea dorinţelor vine de la cea a cunoştinţelor, şi cele dinţii plăceri pe 
care le cunoşti sînt multă vreme singurele pe care le cauţi. Nu vreau 
ca Emil să petreacă întreaga tinereţe omorînd animale şi nu pretind să 
justific în întregime această pasiune feroce: îmi ajunge dacă aceasta 
îmi serveşte pentru a putea întîrzia o pasiune mai periculoasă, pentru 



a putea fi ascultat cu sînge rece vorbind despre ea şi pentru a avea timp 
să i-o zugrăvesc fără a-1 aţîţa. 

Sînt epoci în viaţa omenească care nu se pot uita niciodată. Aşa este, 
pentru Emil, vîrsta învăţăturii de care vorbesc: ea trebuie să influenţeze 
asupra restului zilelor sale. Să încercăm deci a i-o întipări în memorie 
în aşa fel ca să nu se mai şteargă niciodată. Una din erorile vîrstei noastre 
este aceea de a apela doar la raţiune, ca şi cînd oamenii ar fi numai 
spirit. Neglijînd limba semnelor care vorbesc imaginaţiei, am pierdut pe 
cel mai energic dintre limbaje. Impresia cuvîntului este totdeauna slabă 
şi vorbim inimii mai bine prin ochi decît prin urechi. Voind a da totul 
raţionamentului, am redus preceptele noastre la cuvinte: nu am pus ni¬ 
mic în acţiune. Raţiunea singură nu este nicidecum activă; ea infrînează 
cîtecdală, rareori stimulează şi niciodată nu a înfăptuit ceva măreţ. A 
raţiona totdeauna este mania spiritelor mărunte. Sufletele puternice au 
un alt limbaj; prin acest limbaj convingem şi îndemnăm la acţiune. 

Observ că în secolele moderne oamenii nu mai au înrîurire unii asu¬ 
pra altora decît prin forţă şi prin interes, pe cînd cei vechi acţionau mai 
mult prin convingere, prin afecţiuni sufleteşti, pentru că nu neglijau 
limba semnelor 306 ). Toate convenţiile se făceau cu solemnitate, pentru a 
ie face mai inviolabile: înainte de a fi instituit forţa, zeii erau magistraţii 
genului uman; în faţa lor încheiau oamenii tratatele, alianţele şi pronunţau 
făgăduielile: faţa pămîntului era cartea în care se păstrau arhivele. Stînci, 
arbori, grămezi de pietre, consfinţite prin asemenea acte şi devenite ast¬ 
fel vrednice ae respect pentru oamenii barbari, erau filele acestei cărţi, 
descnisă neîncetat tuturor privirilor. Fîntîna jurământului, fintina vieţii 
şi a vederii, bătrinul stejar de la Mambre, movila martorului: iată care 
erau monumentele grosolane, dar sublime, ale sfinţeniei contractelor, ni¬ 
meni n-ar fi îndrăznit să întindă o mină nelegiuită împotriva lor, iar 
credinţa oamenilor era mai bine garantată de aceşti martori muţi, decît 
este azi prin toată zadarnica asprime a legilor. 

In ceea ce priveşte guvernarea, măreaţa pompă a puterii regale impu¬ 
nea supuşilor. Diferite semne ale demnităţii, un tron, un sceptru, o mantie 
de purpură, o coroană, o fîşie cu care se încingea fruntea erau pentru ei 
lucruri sacre. Aceste semne respectate îl făceau venerabil pe omul pe 
care-1 vedeau împodobit cu ele; fără soldaţi, fără ameninţări, îndată ce 
vorbea, era ascultat. Acum, cînd pretindem că înlăturăm aceste semne*), 


z% ) In pedagogia filantropimsmului şi în „provincia pedagogică" a lui Goethe 
(Wilhelm Meister), simbolurile joacă un rol deosebit de însemnat (cf Sali¬ 
ni ii r k, op. cit., vo! II. p 173). 

") Clerul roman le-a păstrat cu iscusinţă si, după exemplul său, unele republici, 
între care Veneţia. Astfel, guvernul veneţian, cu toată căderea statului, se 
bucură încă, sub aparenţa vechii sale majestăţi, de toată iubirea si de toată 
adoraţia poporului; iar după Papă, împodobit cu tiara sa, poate că nu există nici 
un alt rege, nici un alt stăpînitor, nici un alt om pe lume atît de respectat 
ca dogele Veneţiei, care, fără putere, fără autoritate, e sfinţit prin pompa sa şi 
împodobit sub cornul său ducal cu o pieptănătură de femeie. Această ceremo¬ 
nie a Bucentaurului, care face pe proşti să rîdă aşa de mult, ar face ca popu¬ 
laţia Veneţiei să-şi verse tot sîngele pentru menţinerea tiranicului său guver¬ 
nământ.® 0 a) 

BS a, Bucentaurul era numele dat unui vas mare şi magnific, fără catarge şi fără 
pînze, asemănător unui galion, pe care urca dogele Veneţiei cînd, în fiecare 
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ce urmări are dispreţuirea lor? Majestatea regală se şterge din toate 
inimile, regii nu se mai fac ascultaţi decît prin forţa trupelor, iar respec¬ 
tul supuşilor se datorează numai fricii de pedeapsă. Regii nu se mai 
ostenesc astăzi să poarte diademe, nici cei mari semnele demnităţilor 
lor; însă trebuie să aibă o sută de mii de braţe totdeauna gata să de¬ 
termine executarea ordinelor lor. Deşi acest lucru li se poate părea mai 
frumos, e uşor de văzut că. cu vremea, această schimbare nu le va fi 
de folos. 

Ceea ce au făcut cei vechi cu elocinţa' e prodigios, însă această elo- 
cinţă nu consta numai în cuvîntări frumoase, bine orînduite, şi niciodată 
nu a avut ea mai mult efect decît atunci cînd oratorul vorbea mai puţin. 
Ceea ce se spunea cu mai multă vioiciune nu se exprima prin cuvinte, 
ci prin semne; nu era rostit, ci arătat. Obiectul pe care-1 punem înain¬ 
tea ochilor zguduie imaginaţia, aţîtă curiozitatea, ţine spiritul în aştep¬ 
tarea a ceea ce se va spune şi, adesea, acest obiect singur a spus 
totul. Trasibul şi Tarquiniu tăind capetele macilor, Alexandru punînd 
pecetea sa pe gura favoritului său, Diogene mergînd înaintea lui Zenon, 
nu vorbeau ei oare mai bine decît dacă ar fi ţinut lungi cuvîntări? Ce 
rînduire de cuvinte ar fi putut exprima tot aşa de bine aceleaşi idei? 
Darius, angajat în Sciţia cu armata sa, primeşte din partea regelui sci¬ 
ţilor o pasăre, o broască, un şoarece şi cinci săgeţi. Solul dă darul şi se 
retrage fără să spună un cuvînt. In timpurile noastre acest om ar fi 
fost luat drept nebun. Această teribilă cuvîntare a fost înţeleasă şi Da¬ 
rius porni în graba cea mai mare spre ţara sa 397 ). înlocuiţi aceste semne 
cu o scrisoare; cu cit ea va fi mai ameninţătoare, cu atit va speria mai 
puţin; ea n-ar fi decît o fanfaronadă de care Darius şi-ar fi putut 
bate joc. 

Cîtă atenţie acordau romanii limbajului semnelor! Haine deosebite 
după vîrste, după condiţia socială; toge, tunice de război, pretexte, bule, 
laticlave, tribune, lictori, fasci, securi, coroane de aur, ierburi, frunze, 
ovaţii, triumfuri, totul era la ei pregătire a ceea ce era pompos, repre¬ 
zentaţie, ceremonie, şi toate acestea impresionau inimile cetăţenilor. 
Era important pentru stat ca poporul să se adune mai curînd în cutare 
loc decît în altul — ca să vadă sau să nu vadă Capitoliul — să aibă 
sau să nu aibă privirea îndreptată spre senat; să delibereze de prefe¬ 
rinţă în cutare sau cutare zi Acuzaţii îşi schimbau hainele, asemenea şi 
candidaţii; războinicii nu-şi lăudau faptele, îşi arătau rănile. îmi imagi¬ 
nez pe unul din oratorii noştri, la moartea lui Cesar, cum ar epuiza, 
voind să impresioneze poporul, toate banalităţile artei verbale pentru 
a face o descriere patetică a rănilor, a sîngelui, a cadavrului acestuia; 
Antoniu, deşi elocvent, nu spune nimic din toate acestea. El pune să i 
se aducă corpul. Ce retorică! 


an, de ziua înălţării, se unea cu marea Această ceremonie a încetat în epoca 
în care Veneţia a trecut sub puterea Austriei, prin Tratatul de la Campo- 
formio în 1797. 

39T ) Explicaţia este dată de Herodot (Istorii, IV, 31): „Dacă nu veţi deveni păsări 
ca să zburaţi la cer, dacă nu veţi deveni şoareci ca să vă ascundeţi sub pămînt, 
dacă nu veţi deveni broaşte ca să săriţi în lac, nu ne veţi scăpa Veţi fi ucişi 
de aceste săgeţi". 



Această digresiune mă duce însă pe nesimţite departe de subiectul 
meu, aşa cum s-a mai întîmplat şi cu altele, iar abaterile mele sînt prea 
frecvente pentru a putea fi lungi şi tolerabile; revin deci la subiect. 

Nu raţiona niciodată în mod sec cu tineretul Dă-i raţiunii un veş- 
mînt concret dacă vrei să-l faci s-o simtă. Fă să treacă prin inimă lim¬ 
bajul minţii, spre a se face înţeles. Repet, argumentele reci pot deter¬ 

mina opiniile noastre, nu acţiunile noastre; ele ne fac să credem şi nu 
să acţionăm; demonstrezi ceea ce trebuie să gîndeşti, nu ceea ce trebuie 
să faci. Dacă acest lucru este adevărat pentru toţi oamenii, cu atît mai 
mult este el adevărat pentru cei tineri, care sînt încă închişi în simţurile 
lcr şi care nu gîndesc decît atît cit îşi imaginează. 

Aşadar, chiar după pregătirile de care am vorbit, mă voi feri să 

intru deodată în camera lui Emil şi să-i ţin în mod greoi un lung 

discurs despre subiectul pe care vreau să i-1 fac cunoscut. Voi începe 
prin a-i impresiona imaginaţia; voi alege timpul, locul, obiectele cele 
mai favorabile impresiei pe care vreau s-o produc; voi chema, ca să 
zic astfel, toată natura ca martor al convorbirilor noastre; voi invoca 
Fiinţa eternă a cărei operă e natura, ca să susţin adevărul cuvîntărilor 
mele; o voi lua ca judecător între Emil şi mine; voi însemna locul în 
care ne găsim, stîncile, pădurile, munţii ce ne înconjoară drept monu¬ 
mente ale angajamentelor sale şi ale mele; voi pune in privirea mea, în 
accentul meu, în gestul meu entuziasmul şi ardoarea pe care vreau să 
i le inspir. Atunci îi voi vorbi şi mă va asculta, mă voi înduioşa şi va fi 
mişcat. Pătrunzîndu-mă de sfinţenia datoriilor mele, voi face pe ale lui 
mai demne de respect. Voi însufleţi forţa raţionamentului cu imagini 
şi cu figuri; nu voi vorbi mult şi deşirat în maxime reci, însă voi căuta 
să am prisos de sentimente care covîrşesc. Raţiunea mea va fi gravă 
şi sentenţioasă, însă inima mea nu va fi vorbit niciodată îndeajuns. 
Abia atunci, arătîndu-i tot ceea ce am făcut pentru el, îl voi considera 
ca fiind făcut pentru mine însumi; el va vedea în afecţiunea mea du¬ 
ioasă raţiunea tuturor îngrijirilor mele. Ce surpriză, ce agitaţie îi voi 
provoca schimbînd deodată limbajul! In loc să-i îngustez sufletul vor- 
bindu-i mereu de interesul său, îi voi vorbi de-acum înainte numai de 
al meu şi-l voi mişca mai mult; îi voi înflăcăra tînăra sa inimă cu toate 
sentimentele de prietenie, de generozitate, de recunoştinţă pe care i 
le-am sădit şi care produc atîta plăcere cînd le întreţii. 11 voi strînge la 
pieptul meu, vărsînd lacrimi de înduioşare; îi voi zice: Tu eşti tot ce 
am mai bun, copilul meu, opera mea; de la fericirea ta aştept fericirea 
mea; dacă-mi înşeli speranţele, îmi furi douăzeci de ani din viaţă şi 
îmi pregăteşti nenorocirea bătrîneţii. Aşa te poţi face ascultat de un 
tînăr şi aşa se întipăreşte în adîncul inimii lui amintirea despre ceea 
ce i-ai spus. 

Pînă aici m-am străduit să dau exemple despre modul cum un gu- 
vernor trebuie să-şi instruiască discipolul în situaţii dificile. Am încer¬ 
cat să fac tot astfel şi în cea de faţă; dar după multe încercări, renunţ 
la aceasta, convins fiind că limba franceză este prea preţioasă pentru 
a suporta vreodată într-o carte naivitatea primelor învăţături asupra 
anumitor subiecte. 
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EMIL Se zice că limba franceză este cea mai castă dintre limbi; eu o cred 

- cea mai obscenă, căci mi se pare că puritatea unei limbi nu constă în 

312 faptul de a înlătura cu grijă expresiile necuviincioase, ci în a nu le 
avea. In adevăr, pentru a le evita, trebuie să te gîndeşti la ele; şi nu 
există nici o limbă în care să fie mai greu să vorbeşti în mod curat în 
toate sensurile, ca franceza Cititorul, totdeauna mai abil în găsirea 
înţelesului obscen decît este autorul în înlăturarea lui, se scan¬ 
dalizează şi se ruşinează de orice. Cum să na ia ceva din murdărie 
ceea ce trece prin urechi necurate 9 Dimpotrivă un popor cu moravuri 
bune are termeni proprii pentru toate lucrurile; Iar aceşti termeni sînt 
totdeauna cuviincioşi, pentru că sînt întrebuinţaţi în mod cuviincios. E 
imposibil să-ţi imaginezi o limbă mai modestă decît cea a Bibliei, toc¬ 
mai pentru că acolo totul este spus cu naivitate. Ca să devină lipsite de 
modestie, este de ajuns să traduci aceleaşi lucruri în franceză. Ceea ce 
trebuie să spun lui Emil al meu va fi cinstit şi cast pentru urechea lui; 
dar, pentru a le considera tot astfel, cititorul ar trebui să aibă un suflet 
tot aşa de curat ca al lui. 

Aş socoti chiar că unele reflecţii despre adevărata puritate a cuvîn- 
tului şi despre falsa delicateţe a viciului ar putea ocupa un loc util în 
discuţiile asupra moralei, spre care ne îndreaptă acum acest subiect; 
căci, învăţînd limbajul onestităţii, el trebuie să înveţe şi pe cel al de¬ 
cenţei şi trebuie să ştie bine pentru ce aceste două limbaje sînt atît de 
diferite. Orice-ar fi, susţin că în loc de a împuia urechile tineretului cu 
precepte zadarnice, de care el rîde la vîrsta cînd ar trebui să-i fie potri¬ 
vite, să aşteptăm, să pregătim momentul cînd ne putem face înţeleşi; 
atunci să i se expună legile naturii cu tot adevărul lor; să i se arate 
sancţiunea acestor legi în relele fizice şi morale pe care nerespectarea 
lor le atrage asupra celor vinovaţi; vorbindu-i-se despre misterul de 
neconceput al naşterii, să se îmbine ideea atracţiei pe care autorul na¬ 
turii o dă acestui act cu ideea iubirii exclusive care îi dă farmec, a 
datoriilor de fidelitate, de pudoare, care îl înconjoară şi care-i măresc 
atracţia prin îndeplinirea scopului său; descriindu-i căsătoria nu numai 
ca cea mai dulce tovărăşie, dar ca cel mai inviolabil şi mai sfînt con¬ 
tract, îi spui cu tărie toate temeiurile care determină ca această legă¬ 
tură să fie aşa de sfîntă şi de vrednică de respectul tuturor oamenilor 
şi care acoperă de ură şi de blestem pe oricare îndrăzneşte să-i păteze 
curăţenia; să-i faci un tablou izbitor şi adevărat despre grozăviile desfrî- 
nării, despre modul stupid în care aceasta te îndobitoceşte, despre panta 
aproape nesimţită pe care cea dintîi greşeală te conduce spre toate cele¬ 
lalte şi, în cele din urmă, îl tîrăşte spre pierzanie pe cel ce se dedă 
lor; dacă, zic, i se arată în mod convingător că de castitate se leagă 
sănătatea, forţa, curajul, virtuţile, iubirea însăşi şi toate bunurile ade¬ 
vărate ale omului, susţin că atunci îl vei face să dorească această cas¬ 
titate scumpă şi că spiritul lui se va supune mijloacelor pe care i le vei 
da ca s-o păstreze; căci atîta timp cît o păstrezi, o respecţi; n-o dispre- 
ţuieşti decît după ce ai pierdut-o. 

Nu este nicidecum adevărat că înclinarea spre rău n-ar putea fi stă- 
pînită şi că n-ai fi capabil s-o învingi mai înainte de a te fi deprins să 



fii învins de ea. Aurelius Victor 3ss ) spune că mulţi oameni nebuni de 
dragoste au plătit de bunăvoie cu viaţa o noapte a Cleopatrei şi că acest 
sacrificiu nu e imposibil pentru beţia pasiunii Dar să presupunem că 
omul cel mai înflăcărat şi cel mai puţin stăpîn pe simţurile lui ar vedea 
unealta supliciului, prin care în mod sigur va pieri în chinuri peste un 
sfert de oră; din acel moment, acest om nu numai că îşi va învinge 
ispitele, dar îi va fi chiar uşor să le reziste - imaginea groaznică care 
le-ar însoţi l-ar îndepărta îndată de ele: fiind mereu respinse, ele vor 
obosi să mai revină. Numai moliciunea voinţei noastre ne produce slă¬ 
biciune, dar eşti totdeauna puternic pentru a face ceea ce vrei cu tărie; 
Volenti nihil difjicile îM ). O. dacă am detesta viciul pe cit iubim viaţa, 
ne-am opri tot aşa de uşor de la o crimă plăcută precum ne oprim de 
la otrava mortală dintr-o mîncare delicioasă! ' 

Cum de nu se vede că lipsa de succes a tuturor lecţiilor care se dau 
unui tînăr în această privinţă se datoresc lipsei de temei a acestora şi 
că la fiecare vîrstă e important să îmbraci raţiunea în forma care o 
face să-ţi fie dragă. Vorbeşte-i în mod serios cînd trebuie, dar ceea ce 
îi spui să aibă întotdeauna o atracţie care să-l determine să te asculte. 
Nu-i combate dorinţele cu răceală; nu-i stinge imaginaţia, ci condu-i-o, 
ca să nu dea naştere la monştri. Vorbeşte-i de iubire, de femei, de plă¬ 
ceri; fă în aşa fel ca el să găsească în conversaţiile voastre un farmec 
ce măguleşte inima sa tînără; nu cruţa nimic pentru a-i deveni confi¬ 
dent; numai în această calitate vei fi cu adevărat dascălul său. Atunci 
să nu te mai temi că întrevederile voastre îl vor plictisi; te va face să 
vorbeşti mai mult decît ai dori. 

Nu mă îndoiesc nici un moment că dacă am ştiut să iau toate pre¬ 
cauţiile necesare cu privire la aceste maxime şi să-i vorbesc lui Emil 
al meu adecvat conjuncturii în care l-a adus progresul anilor, el va 
ajunge singur la punctul unde vreau să-l conduc, se va pune cu grabă 
sub protecţia mea şi, impresionat de pericolele de care se vede încon¬ 
jurat, îmi va spune cu toată căldura vîrstei sale: Amicul meu, protec¬ 
torul meu, dascălul meu, reiaţi autoritatea pe care vrei s-o părăseşti 
în momentul cînd am în cea mai mare măsură nevoie de ea; o aveai 
pînă acum datorită slăbiciunii mele. o vei avea acum prin voinţa mea 
şi mă voi supune cu şi mai multă sfinţenie. Apără-mă de toţi duşmanii 
care mă asediază şi mai ales de cei pe care-i port cu mine şi care mă 
trădează; veghează-ţi opera, spre a rămîne demnă de dumneata Vreau 
să mă supun legilor dumitale, o vreau totdeauna, aceasta este voinţa 
mea statornică; dacă vreodată nu te voi asculta, va fi fără voia mea; 
fă-mă liber, apărîndu-mă împotriva pasiunilor mele care mă constrîng; 
nu mă lăsa să devin sclavul lor şi sileşte-mă să fiu propriul meu stă¬ 
pîn, neascultînd nicidecum de simţurile mele, ci de raţiunea mea. 

Cînd vei fi adus pe elevul tău la acest punct (şi dacă nu a fost adus, 
va fi din vina ta), păzeşte-te de a-1 obliga prea repede să-şi ţină cuvîn- 
tul, de teamă că dacă vreodată autoritatea ta asupra lui i-ar părea prea 
severă, să nu se socotească îndreptăţit să i se sustragă, acuzîndu-te că 


39s ) Aurelius Victor, De viris illustribus (Despre bărbaţii vestiţi), cap. 86. 
3 ") „Cu voinţă puternică, nimic nu e greu“. 



EMIL l-ai luat prin surprindere. Acum trebuie să acţionezi cu rezervă şi serio- 
zitate, şi acest ton îi va impune cu atit mai mult, cu cît te va vedea 
314 pentru prima dată folosindu-te de el. 

Ii vei zice, aşadar- Tinere, iei cu uşurinţă angajamente grele: ar 
trebui să le cunoşti ca să ai dreptul să le formulezi; nu ştii cu cită 
furie tîrăsc simţurile pe semenii tăi în prăpastia viciilor, sub atracţia 
plăcerii. Ştiu bine că nu ai un suflet josnic; nu-ţi vei călca niciodată 
cu\ intui; dar de cîte ori poate te vei căi că l-ai dat! De cîte ori nu vei 
blestema pe cei care te iubeşte ciad el se va vedea silit să-ţi sfîşie 
inima, pentru a te feri de relele care te ameninţă! Aşa cum Ulise, miş¬ 
cat de cîntecul sirenelor, striga însoţitorilor săi să-l dezlege, vei voi şi 
tu. sedus de amăgirea plăcerilor, să rupi legăturile care te supără Mă 
vei necăji cu plîngerile tale; îmi vei reproşa tirania atunci cînd mă voi 
ocupa cu mai multă duioşie de tine. Gîndindu-mă numai ia a te face 
fericit, îmi voi atrage ura ta. O, Emil al meu, nu aş suporta niciodată 
durerea de a-ţi fi odios. Acest preţ ar fi prea mare, chiar dacă e vorba 
de fericirea ta. Nu vezi, bunul meu tînăr, că obligîndu-te să mă asculţi, 
mă obligi să te conduc, să mă uit pe mine pentru a mă devota ţie, să nu 
ascult nici plîngerile, nici murmurele tale, să combat neîncetat dorinţele 
tale şi ale mele. îmi impui un jug mai greu decît este al tău. Înainte ca 
amîndoi să ne punem acest jug, să ne consultăm forţele; să mai aştep¬ 
tăm; dă-mi timp să mă gîndesc la aceasta şi nu uita că cel care este 
mai încet în promisiune acela este totdeauna cel mai fidel în respec¬ 
tarea ei. 

Să ştii şi tu că cu cît vei cădea mai greu de acord asupra angaja¬ 
mentului, cu atît îţi vei uşura îndeplinirea lui. Este important ca tînărul 
să simtă că promite mult şi că tu promiţi şi mai mult. Cînd va veni 
momentul şi cînd, pentru a spune astfel, contractul va fi semnat, 
schimbă tonul, îndulceşte cît mai mult autoritatea pe care o anunţaseşi a 
fi atît de severă. Ii zici: Tînărul meu prieten, îţi lipseşte experienţa, dar eu 
am procedat în aşa fel ca raţiunea să nu-ţi lipsească. Eşti în stare să vezi 
pretutindeni motivele conduitei mele; pentru aceasta nu trebuie decît 
. să aştepţi să fii cu sînge rece. începe întotdeauna prin a mă asculta şi 
cere-mi pe urmă socoteală de ordinele mele; voi fi gata să-ţi explic 
motivele îndată ce vei fi în stare să le înţelegi şi nu mă voi teme nici¬ 
odată să te iau drept judecător între mine şi tine. îmi promiţi să fii 
supus şi eu îţi promit să nu folosesc această docilitate decît pentru a te 
face cel mai fericit dintre oameni. Garanţie a promisiunii mele este 
starea de care te-ai bucurat pînă acum. Găseşte vreunul de vîrsta ta 
care să fi dus o viaţă atît de dulce ca a ta şi nu-ţi mai făgăduiesc nimic. 

După ce îmi voi fi stabilit autoritatea, prima mea grijă va fi să de¬ 
părtez necesitatea de a mă folosi de ea. Nu voi precupeţi nimic pentru a-i 
mări încrederea lui în mine, pentru a mă face din ce în ce mai mult 
confidentul inimii şi arbitrul plăcerilor sale. Departe de a combate încli¬ 
nările vîrstei lui, le voi consulta pentru a le stăpîni. Voi intra în vede¬ 
rile sale pentru a le putea îndruma. Nu-i voi căuta deloc o fericire în¬ 
depărtată în dauna prezentului. Nu vreau nicidecum să fie fericit numai 
o dată, ci totdeauna, dacă e posibil. 



Acei care vor să conducă pe tineri în mod înţelept pentru a-i păzi 
de cursele simţurilor, le produc oroare de amor şi i-ar face să ia drept 
crimă faptul de a se gindi la el la vîrsta lor, ca şi cum amorul ar fi 
fost făcut pentru bătrîni. Toate aceste lecţii înşelătoare pe care inima 
le dezminte nu conving deloc Tînărul. condus de un instinct mai sigur, 
rîae în ascuns de tristele maxime pe care se preface că le ascultă şi nu 
aşteaptă decît momentul pentru a le zădărnici. Acest lucru este contra 
naturii. Urmînd un drum opus, voi ajunge mai sigur la acelaşi scop. 
Xa mă voi teme să măgulesc în el dulcele sentiment de care e avid; i-1 
■voi zugrăvi ca pe suprema fericire în viaţă, pentru că este într-adevăr; 
zugrăvindu-i-1, vreau să i se dedea: făcîndu-1 să înţeleagă ce farmec 
adaugă unirea inimilor atracţiei simţurilor, îl voi dezgusta de libertinaj 
şi-l voi face înţelept, făcîndu-1 înamorat. 

Trebuie ca cineva să fie mărginit pentru a nu vedea în dorinţele 
născînde ale unui tînăr decît o piedică pentru lecţiile raţiunii! Eu văd 
aici adevăratul mijloc de a-1 face să asculte aceste lecţii Nu poţi stăpîni 
pasiunile decît prin pasiuni; prin stăpînirea lor trebuie să le combaţi 
tirania şi trebuie să scoţi întotdeauna din natură instrumentele potrivite 
pentru supunerea acestei tiranii. 

Emil nu este făcut să rămînă totdeauna solitar; ca membru al socie¬ 
tăţii, el trebuie să-şi îndeplinească îndatoririle pe care i le impune 
aceasta. Făcut să trăiască cu oamenii, el trebuie să-i cunoască. Cunoaşte 
omul în general; îi rămîne să cunoască indivizii. Ştie ce se petrece în 
lume; îi rămîne să vadă cum trăieşti în ea. A venit momentul să i se 
arate partea dinafară a acestei mari scene, ale cărei jocuri ascunse le 
cunoaşte de mai înainte. Nu va avea pentru aceasta admiraţia stupidă 
a unui tînăr zăpăcit, ci discernămîntul unui spirit drept şi just. Fără 
îndoială că pasiunile sale vor putea să-l înşele; cînd nu înşală ele pe 
cel care se lasă pradă lor? Dar cel puţin nu va fi înşelat de pasiunile 
altora. Dacă le vede, le va privi cu ochiul înţeleptului, fără să fie tîrît 
de exemplul lor sau sedus de prejudecăţile lor. 

După cum există o vîrstă potrivită pentru învăţarea ştiinţelor, tot 
aşa există o vîrstă la care poţi înţelege bine purtarea în lume. Cine 
învaţă această purtare prea de timpuriu, o urmează toată viaţa, fără 
alegere, fără reflecţie şi, deşi o face în mod satisfăcător, o face fără 
să ştie bine vreodată ce face. Dar cine o învaţă şi îi înţelege temeiurile, 
o urmează cu mai mult discernămînt şi, prin urmare, cu mai multă si¬ 
guranţă şi graţie. Să mi se dea un copil de doisprezece ani care să nu 
ştie absolut nimic; la cincisprezece ani va trebui să-l fac tot aşa de 
învăţat ca şi cel pe care l-aţi instruit voi de la prima vîrstă, cu deose¬ 
birea că ştiinţa copilului vostru nu va sta decît în memoria sa, pe cînd 
a copilului meu va sta în judecata lui. De asemenea, introduceţi un 
tînăr la douăzeci de ani în lume; bine condus, va fi, într-un an, mai 
amabil şi de o politeţe mai judicioasă decît cel pe care l-aţi crescut aşa 
din copilărie, căci cel dintîi, fiind în stare să înţeleagă motivele tuturor 
regulilor privitoare la vîrstă, stare socială, sex, care constituie această 
rînduială, le poate rezuma în principii şi le poate extinde la cazuri 
neprevăzute, pe cînd celălalt, neavînd decît rutina drept orice normă, 
va fi încurcat îndată ce-1 scoţi din ea. 



Domnişoarele franceze sînt toate crescute în mănăstiri pînă la căsă¬ 
torie. Se observă oare că ele întîmpină atunci vreo greutate în privinţa 
comportării în noile împrejurări? Pot fi oare acuzate femeile din Paris 
că au un aer stîngaci, stingher şi că nu ar cunoaşte conduita în societate 
pentru că nu au trăit în ea din copilărie? Această prejudecată vine chiar 
de la oamenii de lume care, necunoscînd nimic mai important decît 
această măruntă ştiinţă, îşi imaginează în mod greşit că pentru a o do- 
bîndi este nevoie să începi cit mai devreme. 

Este adevărat că nu trebuie să aştepţi prea mult. Cine şi-a petrecut 
toată tinereţea departe de lumea mare poartă pentru tot restul vieţii 
un aer stingher, reţinut, spune cuvinte nepotrivite, are maniere gre¬ 
oaie şi stîngace, de care nu se poate dezbăra prin obişnuinţă, ba chiar 
se face mai ridicol prin efortul de a scăpa de ele. Fiecare fel de învă¬ 
ţătură are timpul său potrivit pe care trebuie să-l cunoşti şi pericolele 
sale pe care trebuie să le eviţi. învăţăturile de care mă ocup se referă 
îndeosebi la aceste pericole; însă nu-1 voi expune pe elevul meu la pe¬ 
ricole, fără a lua măsuri de precauţie pentru a-1 feri de ele. 

Dacă metoda mea îmbină toate punctele de vedere ale aceluiaşi obiect 
şi dacă, înlăturînd un inconvenient, previn pe altul, socotesc atunci că 
e bună şi mă găsesc pe calea adevărată. Acest lucru mi se pare că-1 văd 
în expedientul pe care mi-1 sugerează aici. Dacă vreau să fiu aspru şi 
sever cu discipolul meu, îi voi pierde încrederea şi în curînd se va as¬ 
cunde de mine. Dacă vreau să fiu îngăduitor, iertător sau să închid ochii, 
atunci la ce-i serveşte să fie sub paza mea? N-aş face decît să-i îndrep¬ 
tăţesc viaţa dezordonată şi să-i uşurez conştiinţa în dauna conştiinţei 
mele. Dacă-1 introduc în lume numai cu scopul de a-1 instrui, se va instrui 
mai mult decît vreau eu. Dacă-1 ţin departe de ea pînă la sfîrşit. ce va 
fi învăţat de la mine? Totul, poate, afară de arta cea mai necesară omu¬ 
lui şi cetăţeanului, aceea de a şti să trăieşti cu semenii tăi. Dacă 
dau acestor îngrijiri o utilitate prea îndepărtată, ele nu-i vor fi de nici 
un folos, căci el face caz numai de prezent. Dacă mă mulţumesc să-i 
procur distracţii, ce bine îi fac oare? Se moleşeşte şi nu se instruieşte 
deloc. 

Nimic din toate acestea. Numai expedientul meu prevede totul. Inima 
ta, spun eu tînărului, are nevoie oe o tovarăşă' s-o căutăm pe aceea care 
ţi se potriveşte; poate n-o vom găsi cu uşurinţă, căci adevăratul merit 
e totdeauna rai'. Dar să nu ne grăbim şi nici să nu ne descurajăm. Fără 
îndoială că există una şi o vom găsi pînă la sfîrşit, sau cel puţin vom 
găsi pe cea care să se apropie mai mult de ea. Cu un proiect atît de ade¬ 
menitor pentru el, îl introduc în lume. Ce nevoie am să-i spun mai mult? 
Nu \edeti că am făcut totul? 

Zugrăvmdu-i iubita pe care i-o destinez. vă închipuiţi cum voi şti 
să mă fac ascultat, cum voi sti să-i fac plăcute şi scumpe calităţile pe 
care trebuie să le iubească şi cum voi şti să-i îndrept toate sentimentele 
spre ceea ce trebuie să caute şi să-l îndepărtez de ceea ce trebuie să se 
ferească. Aş fi cel mai neîndemînatic dintre oameni dacă nu l-aş face 
dinainte pasionat fără să ştie pentru cine. Nu e nimic dacă obiectul 
zugrăvit de mine este imaginar: e destul să-l dezguste de cele ce ar putea 
să-l ispitească; e destul ca să găsească peste tot comparaţii care să-l facă 



să prefere himera sa în locul obiectelor reale care îi vor apărea înaintea 
ochilor; căci ce este adevărata iubire, ea însăşi, dacă nu himeră, minciună, 
iluzie? Iubeşti mai mult imaginea pe care ţi-o faci decît obiectul în 
cauză. Dacă ai vedea ceea ce iubeşti exact aşa cum este, n-ar mai exista 
iubire pe pămînt. Cînd încetezi să iubeşti, persoana pe care o iubeai 
rămîne aceeaşi ca mai înainte, dar n-o mai vezi aceeaşi; vălul prestigiului 
cade şi iubirea dispare. Or. dîndu-i un obiect imaginar, sînt stăpîn pe 
comparaţii şi împiedic lesne iluzia obiectelor reale. 

Nu vreau prin aceasta să-l înşel pe tînăr, zugrăvindu-i un model de 
perfecţiune care nu poate exista.. Dar voi alege în aşa fel defectele iubitei 
lui încît acestea să-i convină, să-i placă şi să-i servească pentru a-şi co¬ 
recta defectele sale. Nu vreau nici să-l mint, afirmînd în mod fals că 
obiectai pe care 1 l-am zugrărit există; dar dacă îi place imaginea, va 
dori în curînd un original. De la dorinţă la presupunere drumul e uşor; 
este treaba cîtorva descrieri iscusite care, sub trăsături mai sensibile, vor 
da acestui obiect imaginar o mai mare înfăţişare de adevăr. Aş merge 
chiar pînă la a-i da un nume; as zice rîzînd: s-o numim Sofia pe viitoa¬ 
rea ta iubită: Sofia e un nume de bun augur; dacă nu-1 va purta aceea 
pe care o vei alege, ea va fi cel puţin demnă să-l poarte. Putem să-i 
facem această cinste mai dinainte. Dacă după toate aceste amănunte, fără 
să afirmi, fără să negi, te vei eschiva invocînd diverse pretexte, bănuie¬ 
lile lui se vor schimba în certitudine; el va crede că-i tăinuieşti soţia pe 
care i-o destinezi şi că o va vedea la momentul potrivit. Dacă ai ajuns 
o dată aici şi dacă ai ales bine trăsăturile pe care trebuie să i le arăţi, 
tot restul e uşor. Poţi să-l introduci în lume aproape fără risc. Apără-1 
numai de simţurile lui. inima sa e în siguranţă. 

Dar, fie că va personifica sau nu modelul pe care am ştiut să l-l fac 
plăcut, acest model, dacă e bine făcut, îl va lega de tot ce îi seamănă 
şi îl va îndepărta de tot ce nu-i seamănă, ca si cum ar avea un obiect 
real. Ce avantaj de aici pentru a-i păzi mima de primejdiile la care poate 
fi expusă persoana lui, pentru a-i înfrîna simţurile prin. imaginaţie, pen¬ 
tru a-1 scăpa mai ales de acele femei care spun că dau educaţie şi o fac 
să fie plătită aşa de scump şi care învaţă pe un tînăr politeţea, luîndu-i 
toată onestitatea' Sofia este atît de modestă! Cu ce ochi va privi el pro¬ 
vocările acestora? Sofia are atita simplicitate! Cum l-ar putea atrage 
aerele lor? Este o distanţă prea mare între ideile şi observaţiile sale, 
pentru ca acestea din urmă să-i poată fi vreodată primejdioase. 

Toţi cei care vorbesc despre conducerea copiilor urmează aceleaşi pre¬ 
judecăţi şi aceleaşi maxime, pentru că observă rău şi reflectează şi mai 
rău. Rătăcirea tinereţii nu începe nici cu temperamentul, nici cu simţu¬ 
rile. ci cu opinia societăţii. Dacă ar fi vorba aici despre băieţi crescuţi 
în colegii şi despre fete crescute în mănăstiri, aş arăta că aceasta este 
adevărat şi în privinţa lor; căci primele lecţii pe care le primesc şi unii, 
ş: alţii, ş. singurele care dan roade sînt cele ale viciului; nu-i corupe 
natura, ci exemplul. Dar să-i lăsăm pe elevii din colegii şi mănăstiri 
cu moravurile lor rele: ele nu se vor vindeca niciodată. Vorbesc 
numai de educaţia în familie. Luaţi un tînăr crescut în mod în¬ 
ţelept în casa tatălui său în provincie şi examinaţi-1 în momentul cînd 
soseşte la Paris sau cînd intră în lume; veţi vedea că judecă bine asupra 



EMIL lucrurilor oneste şi că voinţa îi este tot atît de sănătoasă ca şi raţiunea: 

veţi afla că dispreţuieşte viciul şi are groază de desfrîu; numai la auzul 
318 numelui unei prostituate vei vedea în ochii săi revolta inocenţei. Susţin 
că nu există r.ici unul din aceştia care să se poată hotărî să intre singur 
în tristele case ale acestor nenorocite, chiar dacă le-ar cunoaşte rostul 
şi le-ar simţi nevoia. 

Priviţi din nou pe acelaşi tînăr după şase luni: nu-i veţi mai recu¬ 
noaşte: cuvintele lui îndrăzneţe, maximele lui dispreţuitoare, aerul lui 
degajat te-ar face să-l iei drept alt om, dacă glumele cu privire la sim¬ 
plicitatea lui dinainte şi ruşinea pe care o simte cînd i-o aminteşti n-ar 
arăta că este acelaşi si că roşeşte de aceasta. O, cit de mult s-a format 
în scurt timp 1 De unde vine o schimbare atît de mare şi atît de bruscă'’ 
Din progresul temperamentului? Temperamentul său n-ar fi făcut oare 
acelaşi progres în casa părintească, dar desigur, fără a-şi însuşi acolo nici 
tonul, nici aceste maxime? Din primele plăceri ale simţurilor'? Dimpo¬ 
trivă: cînd începi să te dedai lor, eşti temător, neliniştit, fugi de lumina 
zilei şi de zgomot. Cele dinţii voluptăţi sînt totdeauna misterioase: pu¬ 
doarea le face mai plăcute şi le ascunde: cea dinţii iubită nu te face 
obraznic, ci timid. Absorbit cu totul într-o stare atît de nouă pentru el, 
tînărul se retrage în sine pentru a o gusta şi tremură totdeauna să n-o 
piardă. Dacă e gălăgios, nu e nici voluptos, nici duios: cită vreme se 
laudă, nu s-a bucurat de plăcere. 

Aceste schimbări s-au produs numai printr-un alt fel de a gîndi. Inima 
sa este tot aceeaşi. însă i s-au schimbat opiniile. Sentimentele sale, care 
i se deteriorează mai încet, se vor altera în cele din urmă prin ele însele 
şi numai atunci va fi în adevăr corupt. De-abia intrat în societate, el 
primeşte o a doua educaţie, cu totul opusă celei dinţii, prin care învaţă 
să dispreţuiască ceea ce cinstea pînă atunci şi să cinstească ceea ce dispre¬ 
ţuia mai înainte; acum priveşte lecţiile părinţilor şi învăţătorilor săi 
drept un jargon pedant, iar datoriile pe care aceştia i le predicau, drept 
o morală copilărească pe care trebuie s-o dispreţuieşti după ce te-ai făcut 
mare. Crede că onoarea îl sileşte să-şi schimbe conduita; devine îndrăz¬ 
neţ fără dorinţe şi încrezut fără ruşine. Rîde de moravurile cele bune 
înainte de a fi prins gust pentru cele rele şi se laudă cu desfrîul fără 
să ştie a fi desfrînat. Nu voi uita niciodată mărturisirea unui tînăr ofiţer 
din garda elveţiană, care se plictisea mult de petrecerile zgomotoase ale 
camarazilor săi şi nu îndrăznea să li se sustragă, de teamă să nu fie luat 
în rîs. „Mă deprind cu aceasta, zicea el, cum mă deprind cu tutunul, 
cu toată repulsia mea; gustul îmi va veni prin deprindere; nu trebuie 
să fii totdeauna copil“. 

Aşadar, pe un tînăr care intră în lume trebuie să-l păzeşti mai puţin 
de senzualitate decît de vanitate; se supune mai mult pornirilor altuia 
decît pornirilor sale şi amorul propriu face mai mulţi libertini decît 
iubirea. 

Aşa fiind, întreb dacă există pe întreg pămîntul un tînăr mai bine 
înarmat decît al meu contra a tot ceea ce-i poate ataca moravurile, sen¬ 
timentele, principiile; dacă e unul mai în stare să reziste torentului? 
Căci există oare vreo seducţie de care să nu se poată apăra? Dacă dorin¬ 
ţele sale îl îndeamnă spre sex, el nu găseşte nicidecum ceea ce caută şi 



e reţinut de preocuparea inimii. Dacă simţurile îl aţîţă şi-l zoresc, unde 
va găsi ei mijlocul de a le satisface? Oroarea de adulter şi de desfrînare 
îl depărtează deopotrivă şi de femeile publice, şi de cele căsătorite, iar 
dezordinea tinereţii începe totdeauna prin una din aceste două stări. 
0 fată de măritat poate fi cochetă; însă ea nu va fi neruşinată, nu se 
va arunca de gîtul unui tînăr care ar putea-o lua de soţie dacă ar socoti-o 
înţeleaptă; dealtfel, ea va avea pe cineva s-o supravegheze. Emil, din 
partea lui. nu va fi lăsat cu totul în voia lui; amîndoi vor avea ca paznici 
cel puţin teama şi ruşinea, inseparabile de primele dorinţe; nu vor trece 
deodată la cele din urmă intimităţi şi nu vor avea vreme să ajungă acolo 
treptat, fără obstacole. Pentru ca să facă altfel, ar trebui ca el să fi luat 
lecţii de la camarazii săi, să fi învăţat de la ei să rîdă de reţinerea sa, 
să devină obraznic imitîndu-i. Dar care om de lume e mai puţin înclinat 
spre imitaţie decît Emil? Care om se supune mai puţin tonului batjoco¬ 
ritor decît cel care n-are prejudecăţi şi nu dă nimic pe prejudecăţile 
altora? Am lucrat douăzeci de ani ca să-l înarmez contra batjocoritorilor; 
ca să-l înşele le va trebui mai mult de o zi; căci în ochii săi ridicolul 
nu este decît raţiunea proştilor şi nimic nu te face mai insensibil la 
zefiemisire decît faptul de a fi deasupra opiniei. In loc de glume, el are 
nevoie de argumente şi, atît timp cît va fi în acea stare, nu mă tem că 
nişte tineri zmintiţi mi-1 vor răpi: am de partea mea conştiinţa şi ade¬ 
vărul. Dacă trebuie să amestecăm aici şi prejudecata, o afecţiune de 
douăzeci de ani înseamnă şi ea ceva; n-o să-l convingă nimeni niciodată 
că l-am plictisit cu lecţii zadarnice; iar într-o inimă dreaptă şi sensibilă 
vocea unui prieten fidel şi adevărat va şti să acopere ţipetele a douăzeci 
de seducători. Cum atunci nu se va mai pune decît chestiunea de a-i 
arăta că aceştia îl înşală şi că. prefăcîndu-se că-1 tratează ca om. în 
realitate îl tratează ca pe un copil, mă voi arăta totdeauna simplu, însă 
serios şi limpede în raţionamentele mele, ca să simtă că eu sînt cel care-1 
tratează ca om. Ii voi zice: „Vezi că vorbele mele pornesc numai din 
interesul tău care este şi al meu, iar alt interes nu poate fi. Dar de ce 
oare aceşti tineri vor să te convingă? Pentru că vor să te înşele: ei nu 
te iubesc deloc, nu-ţi poartă nici un interes; ba au drept motiv un dispreţ 
ascuns, văzîndu-te că valorezi mai mult decît ei; vor să te coboare la 
măsura lor măruntă şi-ţi reproşează că te laşi condus ca să te conducă 
ei. Poţi oare crede că ai ceva de cîştigat din această schimbare? înţelep¬ 
ciunea lor este deci atît de superioară şi dragostea lor de o zi este mai 
puternică decît a mea? Pentru a da oarecare greutate zeflemisirii lor, ar 
trebui ca autoritatea lor să aibă un temei; dar ce experienţă au ei pen¬ 
tru a ridica maximele lor mai presus decît ale noastre? Ei n-au făcut 
decît să imite pe alţi zvăpăiaţi, după cum vor şi ei să fie imitaţi la rîndul 
lor. Pentru a scăpa de pretinsele prejudecăţi ale părinţilor lor, se fac 
robi ai prejudecăţilor camarazilor lor. Nu văd nicidecum ce cîştigă din 
aceasta, văd însă cu certitudine că pierd două mari avantaje, acela al 
afecţiunii părinteşti, ale cărei sfaturi sînt duioase şi sincere, şi cel al 
experienţei, care te face să judeci după ce cunoşti; căci părinţii au fost 
copii, iar copii nu au fost părinţi. 

Dar îi crezi cel puţin sinceri în maximele lcr nebuneşti? Nici măcar 
aceasta, dragă Emil; ei se înşală, ca să te înşele; ei nu sînt de acord nici 



cu ei înşişi. Inima lor îi dezminte neîncetat şi gura lor îi contrazice ade¬ 
sea. Cutare dintre ei rîde de tot ceea ce este cinstit, dar ar fi disperat 
dacă nevasta lui ar cugeta ca el. Cutare altul va împinge această indir- 
ferenţă pentru moravuri pînă la femeia care n-a fost încă a lui sau, 
culmea infamiei, la femeia care acum este a lui. Dar mergeţi mai de¬ 
parte. vorbiţi-i de mama lui si vedeţi dacă va fi bucuros să fie un copil 
al adulterului şi fiul unei femei stricate, să poarte pe nedrept numele 
unei familii, să fure patrimoniul moştenitorului firesc. în fine. dacă va 
răbda să fie tratat de bastard! Care dintre ei ar vrea să arunce asupra 
fiicei sale dezonoarea cu care o acoperă pe fiica altuia? Nu există niciunul 
care n-ar atenta chiar la viaţa ta dacă ai adopta faţă de el, în practică, 
toate piincipule pe care se sileşte să ţi Ie transmită. Astfel, ei îşi dau 
pînă la urmă în vileag inconsecvenţa lor şi simt că niciunul dintre ei nu 
crede ceea ce spune. Iată temeiuri, dragă Emil: cîntăreşte pe ale lor, 
dacă au, şi compară. Dacă aş vrea să mă folosesc ca ei de dispreţ şi de 
zeflemea, ai vedea că sînt tot atît de ridicoli ca mine şi poate mai mult 
decît mine. Dar eu n-am teamă de un examen serios Triumful celor care 
rîd e de scurtă durată; adevărul rămîne şi rîsul lor nebunesc dispare". 

Nu vă imaginaţi cum Emil poate fi ascultător la douăzeci de ani? Cît 
de diferit gîndim! Eu nu-mi pot închipui cum a putut fi ascultător la 
zece ani; căci ce stăpînire puteam avea asupra lui la acea vîrstă? Mi-au 
trebuit cincisprezece ani de îngrijiri pentru a-mi pregăti această autori¬ 
tate. Pe atunci nu-1 formam, ci-1 pregăteam pentru a fi format. Acum 
este destul de format pentru a fi ascultător; recunoaşte vocea prieteniei 
şi ştie să se supună raţiunii. îi las, în adevăr, aparenţa de independenţă, 
dar niciodată nu mi-a fost atît de supus ca acum, pentru că vrea să fie. 
Cită vreme nu am putut deveni stăpînul voinţei sale, am rămas stăpîn 
pe persoana sa; nu-1 părăseam nici un moment. Acum îl las cîteodată în 
voia lui, pentru că-1 conduc totdeauna. Părăsindu-1, îl îmbrăţişez şi-i zic 
cu un aer liniştit; Emil, te încredinţez prietenului meu; te dau inimii 
tale cinstite, ea îmi va răspunde de tine. 

Nu e treabă de moment să corupi afecţiuni sănătoase care n-au sufe¬ 
rit nici o alterare precedentă şi să ştergi principii derivate în mod ime¬ 
diat din cele dinţii lumini ale raţiunii. Dacă s-ar produce vreo schim¬ 
bare. în lipsa mea. ea n-ar ţine niciodată prea mult şi el nu va şti să se 
ascundă atît de bine de mine pentru ca să nu observ pericolul înainte 
ca răul să se producă şi să nu am timp să-i aduc remediul. Cum cineva 
nu decade dintr-o dată, nici nu învaţă deodată să se prefacă; iar dacă 
există vreun om nepriceput în acest meşteşug, acesta este Emil, care nu 
a avut în viaţă nici un prilej ca să se folosească de el. 

Prin aceste îngrijiri şi prin altele asemănătoare îl socotesc atît de 
bine ferit de înrîuririle străine şi de maximele vulgare, incit aş prefera 
să-l văd în mijlocul celei mai stricate societăţi din Paris decît singur în 
camera sa ori intr-un parc, pradă neliniştii vîrstei sale. Orice s-ar face, 
dintre toţi duşmanii care pot ataca pe un tînăr, cel mai primejdios şi 
singurul pe care nu-1 poţi îndepărta este el însuşi: acest duşman nu este 
totuşi primejdios decît din greşeala noastră; căci, precum am spus-o de 
o mie de ori, numai prin imaginaţie se deşteaptă simţurile. Trebuinţa lor, 
propriu vorbind, nu e nicidecum o trebuinţă fizică; nu este adevărat că 



ar îi o adevărată trebuinţă. Dacă niciodată un obiect lasciv nu ne-ar fi 
atras atenţia, dacă nici o idee necuviincioasă nu ne-ar fi pătruns în spi- 
n - poate că niciodată nu s-ar fi făcut simţită această pretinsă trebuinţă 
«i am fi rămas căşti, fără tentaţii fără eforturi şi fără merite. Nu se ştie 
c e tulburări surde aţîţă sîngele tinerilor datorită anumitor situaţii şi 
anumitor spectacole, fără ca ei să-şi poată da seama de cauza acestei 
prime nelinişti care nu se poate potoli uşor şi care nu îniîrzie să renască, 
fn ce mă priveşte, cu cit reflectez mai mult la această importantă criză 
şi la cauzele ei apropiate sau îndepărtate, cu atît mă conving mai mult 
că un singuratic crescut într-un pustiu, fără cărţi, fără instruire şi fără 
femei ar muri acolo virgin la orice vârstă ar fi ajuns. 

Aici ru este însă vorba de un sălbatic de acest fel. Crescînd un om 
printre semenii săi şi pentru societate, e imposibil, este chiar nepotrivit 
să-l ţii totdeauna în această ignoranţă sănătoasă şi ceea ce e mai rău 
pentru înţelepciune este să fii savant pe jumătate. Amintirea obiectelor 
care ne-au impresionat, ideile pe care le-am dobîndit ne urmăresc cînd 
ne retragem în singurătate, o populează fără să vrem cu imagini mai 
seducătoare decît obiectele însele şi fac ca singurătatea să fie tot atît 
de funestă pentru cel care le-a adus acolo, pe cit este ea de folositoare 
celui care a rămas totdeauna singur. 

Veghează deci cu grijă asupra tînărului; faţă de rest se va păzi sin¬ 
gur, dar tu trebuie să-l păzeşti de el însuşi. Nu-1 lăsa singur nici ziua, 
nici noaptea, culcă-te cel puţin în camera lui*). N-aveţi încredere în instinct 
de îndată ce nu vă mai limitaţi la el; e bun cit lucrează singur; îţi dă de 
bănuit îndată ce se amestecă cu instituţiile omeneşti; nu trebuie să-l 
distrugi, ci să-l supui, iar aceasta e poate mai greu decît de a-1 distruge. 
Ar fi foarte primejdios ca instinctul să-l înveţe pe elevul tău să-şi mul¬ 
ţumească simţurile şi să-şi afle singur prilejurile de a le satisface; dacă 
ar cunoaşte o singură dată acest primejdios înlocuitor, e pierdut. De 
atunci va avea întotdeauna corpul şi inima enervate; va duce pînă la 
mormînt tristele efecte ale acestei obişnuinţe, cea mai funestă la care 
poate fi supus un tînăr. Fără îndoială, ar fi mai bine .. . 40 °), dacă furiile 
unui temperament arzător ajung de neînvins, te plîng, dragul meu Emil; 
dar nu voi sta la îndoială nici un moment, nu voi lăsa ca scopul naturii 
să fie ocolit. Dacă e vorba să te subjuge un tiran, prefer să te dau celui 
de care te pot scăpa; orice s-ar întîmpla, te voi scăpa mai lesne de femei 
decît de tine însuţi. 

Pînă la douăzeci de ani corpul creşte şi are trebuinţă de toată 
substanţa sa: abstinenţa în acest timp este dată în ordinea naturii şi dacă 
nu o păzeşti, o faci în dauna constituţiei. De la douăzeci de ani, absti¬ 
nenţa este o datorie morală; este importantă, căci te învaţă să te stăpî- 


*) Să nu se aşeze în pat decît copleşit de somn şi să se scoale îndată ce s-a 
deşteptat. 

<m ) Aluzie la inversiunile şi perversiunile sexuale, frecvente, la această vîrstă, in 
unele medii burgheze de viaţă, îndeosebi la autosatisfacerea erotică (onanie). 
Rousseau însuşi face mărturisiri îngrijorătoare si de o impresionantă sinceritate 
în această privinţă. Educaţia sexuală are, în condiţiile noastre, laturi pe care 
nu le putea vedea Rousseau (cf. pentru modul cum se pune problema educaţiei 
sexuale în educaţia comunistă- A S Makarenko, Opere pedagogice alese, 
voi. I, ed. a 2-a, E.S, 1951, studiul: Educaţia sexuală). 
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EMIL neşti pe tine şi să rămîi stăpînul poftelor tale. Dar datoriile morale au 
modificările, excepţiile şi regulile lor. Cînd slăbiciunea omenească face 
322 inevitabilă o alternativă, din două rele să preferăm pe cel mai mic; în 
orice împrejurare e mai bine să faci o greşeală decît să contractezi un 
viciu. 

Ammtiţi-vă că nu mai vorbesc aici de elevul meu. ci de al vostru. 
Pasiunile sale pe care le-aţi lăsat să fiarbă vă subjugă? Supuneţi-vă lor 
deschis şi fără să ascundeţi că v-au învins. Dacă ştiţi să-i arătaţi aceasta 
cu adevărat, va fi mai puţin mîndru decît ruşinat şi vă \.eţi păstra drep¬ 
tul de a-1 conduce în timpul rătăcirii sale ca să-l faceţi cel puţin să evite 
prăpăstiile E important ca discipolul să nu facă nimic fără ca dascălul 
să o ştie şi să o vrea, fie chiar un lucru rău, şi este de o mie de ori mai 
bire ca guvernorul să aprobe o greşeală şi să se înşele decît să fie înşelat 
de elevul lui şi greşeala să se facă fără ca el s-o ştie. Cine crede că tre¬ 
buie să închidă ochii la un lucru oarecare se vede îndată silit să-l în¬ 
chidă la toate; primul abuz tolerat aduce un altui după sine, şi acest 
- lanţ nu se mai sfîrşeşte decît cu răsturnarea oricărei ordini şi cu dispre¬ 
ţul oricărei legi. 

O altă greşeală pe care am mai combătut-o, dar care nu va părăsi 
niciodată spiritele mărunte, este aceea de a aborda totdeauna o demni¬ 
tate magistrală şi de a voi să treci drept un om perfect în spiritul disci¬ 
polului tău. Această metodă are efecte contrarii. Cum nu văd ei oare 
că vrînd să-şi întărească autoritatea, o distrug, că pentru a te face ascultat 
în ceea ce spui. trebuie să te pui în locul celor cărora te adresezi şi că 
trebuie să fii om pentru a şti să vorbeşti inimii omeneşti? Toţi aceşti 
inşi perfecţi nu impresionează, nici nu conving. Ei zic totdeauna că este 
destul de uşor să combaţi pasiuni pe care nu le simţi. Arătaţi slăbiciunile 
voastre elevului dacă vreţi să-l vindecaţi de slăbiciunile lui; să vadă în 
voi aceleaşi lupte pe care le încearcă el, să înveţe să se învingă după 
exemplul vostru şi să nu spună ca alţii: aceşti bătrîni, necăjiţi că nu mai 
pot fi tineri, vor să trateze pe tineri ca pe bătrîni şi, pentru că toate 
dorinţele lor sînt stinse, socotesc dorinţele noastre drept crime. 

Montaigne spune că l-a întrebat într-o zi pe seniorul de Langey de 
cîte ori s-a îmbătat în serviciul regelui în timpul negocierilor sale din 
Germania 401 ). Voi întreba şi eu bucuros pe guvernorul unui anumit tînăr 
de cîte ori a intrat într-o casă rău famată în interesul elevului său. De 
cîte ori? Mă înşel. Dacă cea dinţii vizită nu a tăiat pentru totdeauna 
libertinului dorinţa de a mai intra acolo, dacă nu iese de acolo căit şi 
ruşinat, dacă nu varsă la pieptul tău torente de lacrimi, părăseşte-1 de 
îndată; ori el nu este decît un monstru, ori tu nu eşti decît un imbecil; 
nu-i vei mai folosi la nimic. Dar să lăsăm aceste expediente extreme, pe 
cit de triste, pe atît de primejdioase şi care n-au nici o legătură cu edu¬ 
caţia noastră. 

Cîte precauţii de luat cu un tînăr bine crescut înainte de a-1 pune 
în c ontact cu scandaloasele moravuri ale secolului! Aceste precauţii sînt 
supărătoare, dar sînt indispensabile; neglijenţa asupra acestui punct aduce 
pierderea întregii tinereţi; datorită dezordinii primei vîrste, oamenii de- 


40! ) Montaigne, Eseuri, I, 25. 



generează şi vedem că devin ceea ce sînt astăzi. înjosiţi şi laşi în viciile 
lor, nu au decît suflete mărunte, pentru că trupurile lor istovite au fost 
corupte de timpuriu. De-abia le rămîne destulă viaţă ca să se mişte. 
Cugetăiile lor subtile vădesc spirite fără valoare. Nu sînt în stare să 
simtă nimic măreţ şi nooil: nu au nici simplicitate, nici vigoare; nedrepţi 
ir toate şi răi în mod josnic, nu sînt decît nişte lăudăroşi. şarlatani, 
falşi; 'nu au nici măcar destul curaj pentru a fi hoţi iluştri. Sînt demni 
de dispreţ aceşti oameni care alcătuiesc tinerimea destrăbălată. Dacă s-ar 
fi găsit unul singur care ar şti să fie moderat şi cumpătat, care ar şti, 
în mijlocul lor, să-şi ferească inima, sîngele, morav urile de contagiunea 
exemplului, acela, la treizeci de ani. ar zdrobi toate aceste insecte şi ar 
deveni stăpînul lor cu mai puţină greutate decît a avut-o pentru a-şi 
păstra stăpînirea de sine. 

In ceea ce-1 priveşte pe Emil, oricît de puţin l-ar îndreptăţi la aceasta 
naşterea sau averea sa, el ar fi acest om dacă ar voi să fie; dar i-ar 
dispreţui prea mult pentru a se cobori să-i supună. Să-l vedem acum în 
mijlocul lor, intnnd în lume, nu pentru a se impune, ci pentru a o cu¬ 
noaşte şi pentru a găsi aici o tovarăşă demnă de el. 

Din orice rang s-ar trage, în orice societate ar începe să se intro¬ 
ducă, debutul său va fi simplu şi fără strălucire; ferească Dumnezeu să 
nu fie atît de nenorocit ca să strălucească în ea: nu are calităţi care să 
impresioneze la prima vedere; nu le are şi nici nu vrea să le aibă. Pune 
prea puţin preţ pe judecăţile oamenilor pentru ca să se supună prejude¬ 
căţilor lor şi nu doreşte să fie stimat înainte de a fi cunoscut. Felul său 
de a se prezenta nu e nici modest, nici îngîmfat, e natural şi sincer. Nu 
este nici stînjenit în mişcări, nici prefăcut şi se comportă în mijlocul unui 
cerc ca şi cum ar fi singur şi fără martori. Va fi oare de aceea vulgar, 
dispreţuitor, neatent faţă de oricine? Dimpotrivă; dacă fiind singur, nu 
dispreţuieşte pe ceilalţi oameni, de ce i-ar dispreţui trăind cu ei? Nu-i 
preferă deloc sieşi în ceea ce priveşte comportarea lor, pentru că nu-i 
preferă în inima sa; dar nu le arată nici o indiferenţă, pe care el este 
departe de a o avea; dacă nu ştie formulele politeţii, are grijă de a fi 
uman. Nu-i place să vadă suferind pe nimeni; nu-i va da locul său altuia 
prin prefăcătorie, dar i-1 va ceda bucuros prin bunătate dacă, văzîndu-1 
uitat, crede că această uitare îl face să sufere; căci tînărul meu va preţui 
mai mult să stea în picioare de bunăvoie decît să vadă pe altul stînd în 
silă. 

Deşi. în general, Emil nu apreciază oamenii, nu le va arăta dispreţ, 
pentru că îi deplînge şi-i este milă de ei. Neputîndu-le da gustul pentru 
adevăratele bunuri, le lasă bunurile opiniei cu care ei se mulţumesc, de 
teamă ca nu cumva, luîndu-li-le fără altceva în schimb, să-i facă mai 
nenorociţi decît înainte. Nu e deci certăreţ şi nu contrazice; nu este nici 
prea îngăduitor şi linguşitor; îşi spune părerea fără să o combată pe a 
altuia, fiindcă iubeşte libertatea mai presus de orice şi fiindcă sincerita¬ 
tea este unul din drepturile cele mai frumoase ale acesteia. 

Vorbeşte puţin, fiindcă nu doreşte să se ocupe lumea de el; pentru 
acelaşi motiv, el nu spune decît lucruri utile; altfel, ce l-ar îndemna să 
vorbească? Emil e prea instruit ca să fie vreodată flecar. Marea pălăvră¬ 
geală vine, în mod necesar, sau din pretenţia de a fi om de spirit, despre 



EMIL care voi vorbi mai departe, sau din preţul ce se acordă fleacurilor, soco- 

*— tind, prosteşte, că şi ceilalţi fac atîta caz ca şi noi. Cei care cunoaşte 

324 destule lucruri pentru a le da adevărata lor valoare nu vorbeşte niciodată 
prea mult. căci ei ştie să aprecieze atit atenţia care i se dă. cit şi inte¬ 
resul pe care-i poate trezi cuvintele lui. In general, oamenii care ştiu 
puţin vorbesc mult, iar oamenii care ştiu mult vorbesc puţin. E firesc 
ca un ignorant să găsească important tot ce ştie şi să-l spună la toată 

lumea. Dar un om instruit nu-şi etalează prea uşor repertoriul; ar avea 

multe de spus şi vede că. după el. ar mai rămîne şi mai multe de spus; 
de aceea tace. 

Departe de a contraria felul de a se purta ai altora, Emil se confor¬ 
mează bucuros acestora, nu ca să psiă că cunoaşte obiceiurile, nici pen¬ 
tru a se preface că e un politicos, ci dimpotrivă, de teamă să nu fie re¬ 
marcat, să nu atragă atenţia asupra lui; şi niciodată nu e mai la largul 
său decît atunci cînd nu-1 bagă nimeni în seamă. 

Deşi intrînd în societate el nu-i cunoaşte defel manierele, nu mani¬ 
festă însă din această cauză timiditate şi teamă: dacă se dă Ia o parte, 
nu o face din stînjeneală, ci pentru că dacă vrei să vezi bine, trebuie să 
nu fii văzut; căci nu-1 nelinişteşte întru nimic ceea ce gîndesc alţii despre 
el şi nu îi este nici cea mai mică teamă de ridicol. De aceea, fiind tot¬ 
deauna liniştit şi cu sînge rece, nu se tulbură deloc de ruşinea rău în¬ 
ţeleasă. Fie că e privit sau nu, se străduieşte să facă totdeauna cit se 
poate mai bine ceea ce face şi, fiind totdeauna atent să observe bine pe 
alţii, el ştie să sesizeze manierele lor cu o uşurinţă pe care nu poate s-o 
aibă sclavii opiniei. Se poate zice că el dobîndeşte mai repede deprinderi 
în societate, tocmai pentru că face puţin ccz de ea. 

Nu vă înşelaţi totuşi asupra siguranţei sale şi n-o comparaţi cu cea 
a tinerilor voştri plăcuţi. El este ferm, dar nu îngîmfat; manierele sale 
sînt libere, dar nu dispreţuitoare; aerul insolent nu aparţine decît scla¬ 
vilor, independenţa nu are nimic prefăcut. Nu am văzut niciodată un om 
cu mindrie în suflet care să şi-o arate în ţinută: afectarea este mai de 
grabă proprie sufletelor josnice şi deşarte, care nu se pot impune decît 
pun aceasta. Citesc într-o carte 102 ) că un străin prezentîndu-se într-o zi 
în sala faimosului Marcel 403 ), acesta l-a întrebat din ce ţară este. Sînt 
englez, răspunse străinul. Dumneata, englez? replică dansatorul; să fii din 
acea insulă in care cetăţenii mu parte la administraţia publică şi sînt o 
porţiune a puterii suverane*). Nu, domnule; această frunte lăsată, această 
privire timidă, acest mers nesigur nu-mi dezvăluie decît un sclav cu titlul 
de elector. 

402 ) H e 1 v e 1 1 u s, Despre spirit, II, i. 

403 ) Ci. Cartea a Il-a. 

*) Ca şi cum ar exista cetăţeni care «ă nu f'e membri ai cetăţii şi care să nu ia 
parte, ca atare, la autoritatea supremă! Insă francezii, socotind potrivit să 
uzurpe acest nume respectabil de cetăţeni, datorată altădată membrilor cetă¬ 
ţilor galice, i-au denaturat înţelesul în aşa măsură încît nu mai înseamnă ni¬ 
mic Un om care mi-a scris multe inepţii împotriva Nou Heloise, şi-a împo¬ 
dobit semnătura cu titlul de cetăţean din Paimboeuf şi a crezut că-mi face 
o glumă excelentă 404 ) 

m ) Era replica la menţiunea pe care Rousseau o făcea pe coperta cărţilor sale 
prin adăugirea la numele său şi a titlului' Cetăţean al Genevei. 



Nu ştiu dacă această judecată arată o cunoaştere adîncă a adevăra¬ 
tului raport care există între caracterul unui om şi exteriorul său. In 
ceea ce mă priveşte, neavind onoarea să fiu profesor de dans, aş fi gîndit 
cu totul altfel. Aş fi zis: Acest englez nu e om de curte, nu am auzit 
niciodată de curteni să ji avut fruntea -joasă şi mersul nesigur: un om 
timid în faţa unui dansator poate să nu fie timid in Camera Comunelor. 
Desigur, acest domn Mai cel trebuie să ia pe compatrioţii săi drept ro¬ 
mani 1 

Cînd iubeşti, vrei să fu iubit. Emil iubeşte pe oameni, el vrea deci 
să le placă. Cu atît mai mult. el vrea să placă femeilor: vîrsta sa, mora¬ 
vurile sale, proiectul lui MS ). toate concură la întreţinerea acestei dorinţi. 
Spun moravurile sale, căci ele au un mare rol. Oamenii cu moravuri sînt 
adevăraţii admiratori ai femeilor. Ei nu au ca alţii un nu ştiu ce jargon 
batjocoritor de curtoazie, ci dovedesc o atenţie mai adevărată, ir.a: duioasă 
şi care porneşte din inimă. Aş putea recunoaşte într-o sută de mii de 
stricaţi care se învîrtesc în jurul unei femei tinere pe omul cu moravuri, 
c-are-şi stăpîneşte natura. Judecaţi cum trebuie să fie Emil, având un 
temperament cu totul nou şi atîtea motive de a-i rezista! Cred că va fi 
uneori timid şi stîngaci în anturajul lor; dar. desigur, această stîngăcie 
nu le va displace, iar cele mai puţin ştrengare vor avea chiar foarte ade¬ 
sea talentul de a se bucura de ea şi de a o mări. Dealtfel, atenţia sa îşi 
va schimba simţitor forma după împrejurări. Va fi mai modest şi mai 
respectuos faţă de femei, mai viu şi mai duios faţă de fetele de măritat. 
El nu va pierde din vedere scopul căutărilor sale şi va acorda totdeauna 
mai multă atenţie la ceea ce l-l aminteşte. 

Nimeni nu va fi mai fidel tuturor punctelor de vedere întemeiate 
pe ordinea naturii şi chiar pe buna ordine a societăţii. Dar cele dinţii 
vor fi totdeauna preferate celorlalte; iar el va respecta mai mult pe un 
particular mai bătrîn ca el decît pe un magistrat de vîrsta sa. Fiind deci, 
de regulă, printre cei mai tineri în societăţile în care se va găsi, el va fi 
totdeauna unul din cei mai modeşti, nu din vanitatea de a părea umil, ci 
dintr-un sentiment natural, întemeiat pe raţiune. Nu va avea îndrăzneala 
obraznică a unui tînăr îngîmfat care, pentru a-şi distra societatea, vor¬ 
beşte mai tare decît înţelepţii şi taie vorba celor bătrîni. In ceea ce-1 
priveşte, el nu va îndreptăţi întru nimic răspunsul unui bătrîn gentilom 
dat lui Ludovic al XV-lea, care l-a întrebat dacă preferă secolul său sau 
secolul de faţă: Sire, mi-am petrecut tinereţea respectind pe bătrîni şi 
trebuie să-mi petrec bătrîneţea respectînd pe copii. 

Avînd un suflet duios şi sensibil, dar neapreciind nimic după măsura 
opiniei, deşi ţine să placă celorlalţi, nu va pune mare preţ pe conside¬ 
raţia lor. De aici urmează că va fi mai mult afectuos decît politicos, că nu 
va fi mîndru, nici fudul şi că va fi mişcat mai mult de o mîngîiere decît 
de o mie de laude. Pentru aceleaşi motive, nu-şi va neglija nici manie¬ 
rele, nici ţinuta, va putea chiar să manifeste oarecare rafinament în gă¬ 
teala sa, nu pentru a părea un om de gust, ci pentru a-şi face figura mai 
plăcută; nu va face nicidecum apel la un cadru aurit şi niciodată nu-şi 
va mînji îmbrăcămintea cu însemnele bogăţiei. 


Preocuparea de a-şi afla o soţie. 
26 — Emil sau despre educaţie 
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Se vede că toate acestea nu cer din partea mea prezentări de precepte 
şi nu sînt decît un efect al primei sale educaţii. Se face un mare mister 
din purtarea în lume, ca şi cînd la vîrsta la care ne deprindem cu aceasta 
nu am căpăta deprinderile în mod firesc şi ca şi cum cele dmtîi legi ale 
acestei purtări nu ar trebui căutate într-o inimă cinstită. Adevărata poli¬ 
teţe constă în a dovedi oamenilor bunăvoinţă: cînd c ai. ea se arată fără 
greutate; însă cel care n-o are este silit să-i meşteşugească aparenţele. 

Cel mai nenorocit efect al politeţii obişnuite este acela de a te învăţa 
arta de a te putea lipsi de virtuţile pe care ea le imită. Să ni se inspire 
prin educaţie iubirea de oameni şi binefacerea, şi vom avea politeţe, sau 
nu vom mai avea nevoie de ea. 

Daca nu avem politeţea care se manifestă prin graţie, vom avea pe 
cea care dezvăluie pe omul cinstit şi pe cetăţean; nu vom avea nevoie să 
recurgem la falsitate. 

In loc să fii meşteşugit pentru a plăcea, va fi de ajuns să fii bun; 
în loc să fii fals pentru a lăuda slăbiciunile altora, va fi de ajuns să fii 
indulgent. 

Cei cu care vei proceda în acest fel nu se vor mîndri şi nici nu se vor 
corupe; vor fi numai recunoscători şi vor deveni mai buni*). 

Mi se pare că dacă există vreo educaţie care trebuie să producă acea 
politeţe pe care o cere aici Dl. Duclos, aceasta este tocmai aceea al cărei 
plan l-am trasat pînă aici. 

Recunosc totuşi că cu maxime atît de deosebite. Emil nu va fi ca 
toată lumea şi să-l ferească Dumnezeu să fie vreodată; dar în ceea ce 
va fi diferit de ceilalţi, el nu \ a fi nici supărător, nici ridicol. Diferenţa 
va fi sensibilă, fără să fie incomodă. Emil va fi, dacă vreţi, un străin 
amabil. La început i se vor ierta manierele, spunîndu-se: Se va forma. 
Apoi se vor învăţa cu manierele sale şi, văzînd că nu se schimbă, i le vor 
ierta iarăşi, zicînd: Aşa este el făcut. 

Nu va fi sărbătorit ca un om amabil, dar îl vor iubi fără să ştie de 
ce; nimeni nu-i va lăuda spiritul, însă îl vor lua bucuros drept judecător 
între oamenii de spirit; spiritul său va fi hotărît şi limitat, va avea sim¬ 
ţul drept şi judecata sănătoasă. Nealergînd niciodată după ideile noi, el 
nu se va lăuda cu spiritul său. L-am făcut să simtă că toate ideile salu¬ 
tare şi cu adevărat utile oamenilor au fost primele cunoscute, că ele 
formează din totdeauna singurele legături adevărate ale societăţii şi că 
spiritelor transcendente 407 ) nu le rămîne decît să se distingă prin idei 
pernicioase şi funeste genului uman. Acest mod de a se face admirat nu-1 
impresionează nicidecum; ştie unde trebuie să afle fericirea vieţii sale 
şi prin ce poate contribui la fericirea altuia. Sfera cunoştinţelor sale nu 
se întinde mai departe de ceea ce poate fi folositor. Calea sa este strimtă 
şi bine marcată: nefiind ispitit să iasă din ea, el rămîne confundat cu 
cei ce o urmează; nu vrea nici să se rătăcească, nici să strălucească. Emil 


*) Consideraţii asupra moravurilor acestui secol, de Dl. Duclos p. 65. 406 ) 

40c ) Duclos (1704—1772), moralist francez, unul din puţinii prieteni din totdeauna 
a; lui Rousseau. 

407 ) Este o nouă turnură ironică la adresa spiritului filosofic al timpului, despre 
care e vorba în acest context 



este un om de bun simţ şi nu vrea să fie altceva: oricît ai vrea să-I in¬ 
sulţi prin acest titlu, el se va simţi totdeauna onorat. 

Deşi dorinţa de 3 plăcea nu-1 mai lasă absolut indiferent la opinia 
altuia, el nu \ a lua din această opinie decît ceea cc se raportează în mod 
imediat ia persoana sa, fără să se preocupe de aprecierile arbitrare care 
nu au ca lege decît moda sau prejudecăţile. Va avea ambiţia să facă bme 
tot ceea ce face, ba chiar să vrea să facă mai bine decît altul, la alergări 
va voi să fie cel mai uşor, la luptă, cel mai puternic, la muncă cel mai 
priceput, la jocuri, cel mai iscusit, dar ei va căuta în mică măsură avan¬ 
tajele care nu sînt clare prin ele însele şi care au nevoie să fie consta¬ 
tate prin judecata altuia, ca: să aibă mai mult spirit decît altul, să vor¬ 
bească mai bine. să fie mai savant etc.; cu atît mai puţin avantajele care 
ru ţin deloc de persoană, precum: a fi dintr-o familie mai nobilă, a fi 
apreciat mai bogat, a avea mai multă trecere, a fi mai considerat, a im¬ 
pune printr-un mai mare fast. 

Iubind pe oameni pentru că sînt semenii săi, el va iubi mai ales pe 
cei care îi seamănă mai mult, pentru că se va simţi bun şi, judecind 
această asemănare după conformitatea gusturilor în lucrurile morale, va 
fi bucuros să se vadă aprobat în tot ceea ce ţine de un bun caracter. 
El nu-şi va zice: Mă bucur, pentru că mă aprobă, ci: Mă bucur, pentru 
că aprobă binele pe care-1 fac; mă" bucur, fiindcă oamenii îşi fac o cinste 
dm lucrurile pentru care mă onorează; cită vreme vor judeca atît de 
sănătos, va fi frumos să obţin stima lor. 

Studiind oamenii prin moravurile lor în lume, după cum îi studia 
mai înainte după pasiunile lor în istorie, va avea adesea ocazia să reflec¬ 
teze asupra a ceea ce mîngîie sau supără inima omenească. Iată-1 filoso- 
fînd asupra principiilor gustului 408 ) şi iată studiul care i se potriveşte în 
această epccă. 

Cu cit vei căuta mai departe definiţiile gustului, cu atît te rătăceşti 
msi mult; gustul nu este decît facultatea de a judeca despre ce place sau 
nu place celor mai mulţi. Depărtează-te de această afirmaţie şi nu vei 
mai şti ce este gustul. De aici nu urmează că sînt mai mulţi oameni cu 
gust decît de alt fel, căci, deşi mulţimea judecă sănătos despre fiecare obiect 
sînt puţini oameni care să judece ca ea despre toate obiectele; apoi, deşi 
unirea gusturilor celor mai generale face bunul gust, sînt puţini oameni 
de gust, precum sînt puţine persoane frumoase, deşi frumuseţea este 
constituită dm îmbinarea trăsăturilor celor mai comune. 

Trebuie să remarcăm că aici nu este vorba de ceea ce-ţi place pentru 
că ne este util, nici de ceea ce urăşti pentru că ne este dăunător. Gustul 
nj se aplică decît asupra lucrurilor indiferente sau cel mult asupra ace¬ 
lora care prezintă un interes de distracţie şi nu asupra lucrurilor care 
tin de trebuinţele noastre: pentru a le judeca pe acestea, nu este nevoie 
de gust, ajunge numai apetitul. Iată ceea ce face ca deciziile pure ale 
gustului să fie atît de dificile şi, se pare. atît de arbitrare; căci. afară de 
instinctul care-i determină, nu mai vedem raţiunea deciziilor sale. Mai 
trebuie să distingem legile lui în lucrurile morale şi legile lui în lucrurile 

® s ) Adică principiile gustului estetic, ale judecăţii estetice. 
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fizice. In cele din urmă, principiile gustului par absolut inexplicabile 409 ). 
Este însă important să se observe că în tot ceea ce ţine de imitaţie este 
o parte morală"), astfel se explică frumuseţi care par fizice şi care nu 
sînt nicidecum aşa în realitate. Voi adăuga că gustul are reguli locale 
care-1 fac în mii de lucruri dependent de climate, de moravuri, de guver- 
nămînt, de învăţămînt. că există multe altele care ţin de vîrstă, de sex, 
de caracter şi că în această privinţă nu trebuie să discutăm despre 
gusturi. 

Gustul este natural Ia toţi oamenii, dar nu-1 au toţi în aceeaşi mă¬ 
sură, nu se dezvoltă la toţi în acelaşi grad. dar la toţi se poate altera 

prin diferite cauze. Măsura gustului pe care îi poţi avea depinde de sen¬ 
sibilitatea pe care ai dobîndit-o: cultura 410 ) şi forma sa depind de socie¬ 
tăţile în care ai tiăit. In primul rînd, trebuie să trăieşti în societăţi nu¬ 
meroase, ca să poţi face multe comparaţii. In al doilea rînd, trebuie să 

fie societăţi de petreceri şi de trîndăvie, căci în cele de afaceri regula 

nu e plăcerea, ci interesul. In al treilea rînd. trebuie societăţi în care 
inegalitatea să nu fie prea mare. în care tirania opiniei să fie moderată 
şi în care să domine mai mult voluptatea decît vanitatea, căci în caz 
contrar, moda înăbuşă gustul şi nu mai cauţi ceea ce e plăcut, ci ceea ce 
e deosebit. 

In acest din urmă caz, nu mai e adevărat că bunul gust este acela al 
celor mulţi. De ce? Fentru că obiectul se schimbă. Atunci mulţimea nu 
mai are o judecată a ei, ea nu mai judecă dccît după cei pe care-i soco¬ 
teşte mai luminaţi decît ea: aprobă nu ceea ce e bine, ci ceea ce au apro¬ 
bat ei. In toate timpurile, faceţi ea fiecare om să aibă propriul său sen¬ 
timent; iar ceea ce e mai plăcut în sine va avea totdeauna pluralitatea 
voturilor. 

In lucrările lor, oamenii nu fac nimic frumos decît prin imitaţie. 
Toate modelele adevărate ale gustului sînt în natură. Cu eît ne depărtăm 
mai mult de acest învăţător, cu atît tablourile noastre sînt mai deformate. 
Atunci ne luăm modelele dm obiectele care ne plac; iar frumosul creat 
de fantezie, supus capriciului şi autorităţii, nu este decît ceea ce place 
acelora care ne conduc. 

Cei care ne conduc sînt artiştii, mai marii şi bogătaşii, iar ceea ce-i 
conduce pe ei este interesul sau vanitatea lor. Cei din urmă, pentru a-şi 
arăta bogăţiile, iar cei dintîi, ca să profite de ele, se întrec în a născoci mo¬ 
tive noi de cheltuială. Prin aceasta marele lux devine stăpîn şi determină să 
placă ceea ce este dificil şi costisitor; atunci pretinsul frumos nu numai 
că nu imită natura, dar nu dobîndeşte acest nume decît căutînd s-o con¬ 
trazică. Iată cum luxul şi prostul gust sînt nedespărţite. Pretutindeni unde 
gustul e risipitor, este fals. 


40s ) Variantă: Inexplicabil; căci, de exemplu, cine ne va spune de ce cutare cîntec 
este de gust şi nu un altul' cine ne va da principiile asortării culorilor’ Cine 
ne va face cunoscut de ce ovalul place mai mult decît rondul într-o parcelă 
de gazon şi de ce rondul place mai mult decît ovalul în bazinul unei fîntîni 
arteziene. 

*) Aceasta s-a dovedit într-un eseu asupra principiului melodiei, care se va găsi 
în culegerea scrierilor mele. 

<10 ) Adică: educaţia. 



Gustul, bun sau rău. îşi dobîndeşte forma mai ales în legăturile din¬ 
tre cele două sexe: cultura 411 ) sa este un efect necesar al scopului acestor 
legături. Dar cînd uşurinţa plăcerii micşorează dorinţa de a plăcea, gustul 
degenerează; de aceea mi se pare că aici e un alt temei, şi încă unul din 
cele mai sensibile, pentru care bunul gust ţine de bunele moravuri. 

Consultaţi gustul femeilor în lucrurile fizice şi care ţin de judecata 
simţurilor: consultaţi pe cel al bărbaţilor în lucrurile morale şi care de¬ 
pind mai mult de inteligenţă. Cînd femeile vor fi ceea ce trebuie să fie, 
se vor mărgini la lucrurile de competenţa lor şi vor judeca totdeauna 
bine: însă de cînd ele s-au făcut arbitrii literaturii, de cînd s-au pus să 
judece cărţile şi să ie scrie de zor. ele nu se mai pricep la nimic. Autorii 
care consultă pe aceste savante asupra scrierilor lor sînt totdeauna siguri 
că vor fi rău sfătuiţi; oamenii galanţi care le consultă asupra veşmîntu- 
lui lor sînt totdeauna îmbrăcaţi ridicol. Voi avea în curînd ocazia să 
vorbesc despre adevăratele talente ale acestui sex, despre felul de a le 
cultiva şi despre lucrurile asupra cărora deciziile lor trebuie să fie ascul¬ 
tate. 

Iată consideraţiile elementare pe care le voi stabili drept principii 
în discuţiile cu Emil al meu asupra unei materii care nu-i este nicidecum 
indiferentă în împrejurarea în care se găseşte şi în căutarea care-1 pre¬ 
ocupă. Pentru cine poate fi ea oare indiferentă? Cunoaşterea a ceea ce 
poate fi plăcut sau neplăcut oamenilor nu e necesară numai aceluia care 
are nevoie de ei. ci şi aceluia care vrea să le fie folositor; este chiar im¬ 
portant să le placi, ca să-i poţi servi; iar arta de a scrie nu e nicidecum 
un studiu zadarnic cînd o întrebuinţezi pentru a face ca adevărul să fie 
ascultat. 

Dacă pentru cultivarea gustului discipolului meu ar trebui să aleg 
între ţările în care cultura aceasta e încă în faşă şi altele în care a şi 
degenerat, aş urma ordinea regresivă; aş începe călătoria cu acestea din 
urmă şi aş sfîrşi-o cu cele dinţii. Temeiul acestei alegeri constă în faptul 
că gustul se corupe printr-o delicateţe excesivă, care-1 face să simtă lu¬ 
cruri pe care majoritatea oamenilor nu le observă; această delicateţe duce 
la spiritul de discuţie, căci cu cit dai dovadă de subtilitate în conside¬ 
rarea obiectelor, cu atît creşte numărul lor; această subtilitate face ca 
tactul să devină mai delicat şi mai puţin uniform. Se formează atunci 
atîtea gusturi cîte capete există. In disputele asupra preferinţei, cîştigă 
filosofia şi ştiinţa; şi astfel înveţi a gîndi. Observaţiile fine nu pot fi 
făcute decît de oameni foarte deprinşi cu lumea, pentru că acestea apar 
în urma tuturor celorlalte, iar oamenii puţin obişnuiţi cu societăţile nu¬ 
meroase îşi istovesc atenţia cu trăsăturile cele mari. Nu există poate azi 
un loc de cultură în lume în care gustul general să fie mai rău ca la 
Paris. Totuşi, numai în această capitală se cultivă bunul gust şi se pare 
că sînt puţine cărţi preţuite în Europa, ai căror autori să nu se fi format 
la Paris. Cei care îşi închipuie că e destul a citi cărţile care se fac aici 
se înşală; înveţi mai mult din convorbirea cu autorii decît din cărţile lor, 
iar autorii înşişi nu sînt aceia cu care poţi învăţa cel mai mult. Numai 
spiritul societăţilor dezvoltă un cap gîr.ditor şi lărgeşte orizontul de ve- 


4U ) „Cultura" are aici sens de cultivare, formare. 



EMiL dere în cea mai mare măsură. Dacă ai o scînteie de geniu, du-te să petreci 
un an ia Paris: vei ajunge eurînd să fii ceea ce poţi fi, sau nu vei fi 
330 niciodată nimic. 

Poţi să înveţi a gîndi în locurile în care domneşte prostul gust. Dar 
nu trebuie să gîndeşti ca aceia care au acest prost gust şi e destul de 
greu ca lucrul să nu se întîmple cînd stai prea mult timp cu ei. Trebuie 
perfecţionat cu ajutorul lor instrumentul care judecă, evitînd a-1 între¬ 
buinţa ca ei. Mă voi feri să-i rafinez judecata iui Emil pînă la a i-o altera, 
iar cînd va avea tactul destul de fin pentru a simţi şi a compara diferi¬ 
tele gusturi ale oamenilor, îl voi îndrepta să-şi fixeze gustul asupra unor 
obiecte mai simple. 

Voi începe ch,iar de mai departe, pentru a-i conserva un gust pur şi 
sănătos. In tumultul risipei voi căuta să întreţin cu el convorbiri utile şi. 
îndreptîndu-1 totdeauna spre obiecte care-i plac, voi avea grijă să i le fac 
deopotrivă distractive şi instructive. Acum e timpul lecturii şi al cărţilor 
plăcute. Acum e timpul de a-1 învăţa să facă analiza discursului, de a-1 
face să simtă toate frumuseţile elocinţei şi ale dicţiunii. Este puţin lucru 
să înveţi iimbile pentru ele însele; întrebuinţarea lor nu este atît de im¬ 
portantă pe cit se crede: însă studiul limbilor duce la cel al gramaticii 
generale. Trebuie să înveţi latina pentru a şti franceza; trebuie să stu¬ 
diezi şi să compari pe una cu cealaltă pentru a înţelege regulile artei de 
a vorbi. 

Există, dealtfel, o oarecare simplicitate de gust care merge la inimă 
şi care se găseşte numai în scrierile celor vechi. In elocinţă, în poezie. în 
orice fel de literatură, îi vei regăsi, ca şi în istorie, bogaţi în fapte şi 
măsuraţi în judecata lor. Autorii noştri, dimpotrivă, spun puţin, dar vor¬ 
besc mult. Dacă luăm necontenit judecata acestora drept lege, nu vom 
ajunge să formăm judecata noastră. Diferenţa dintre cele două gusturi 
se simte în toate monumentele şi chiar pe morminte. Ale noastre sînt în¬ 
cărcate de elogii; pe ale celor vechi se citeau fapte. 

Sta viator, Heroem calcas 412 ). 

Dacă aş fi găsit acest epitaf pe un monument antic, aş fi ghicit de¬ 
odată că e modern, căci nimic nu e mai comun în vremea noastră decîc 
eroii, pe cînd la cei vechi erau rari. In loc să spună că un om a fost 
erou, cei vechi ar fi spus ce a făcut pentru ca să fie erou. Compară cu 
epitaful acestui erou pe cel al afemeiatului Sardanapal: 

Am zidit Tarsus şi Anchiale într-o zi şi acum sînt mori 413 ). 

Care din acestea vi se pare că spune mai mult? Stilul nostru lapidar, 
umflat este bun numai să înalţe pe pitici. Cei vechi îi arătau pe oameni 
într-un fel natural şi vedeai că erau oameni. Xenofon, vrînd să ein- 

412 ) Epitaful Sta viator, Heroem calcas (Stai, călătorule; calci ţărina unui erou) 
a fost făcut pentru generalul lotringian Fr. de Mercy, aflat în serviciul Germaniei, 
înmormîntat pe cîmpul de luptă de la Nordlingen (cf. V o 11 a i r e, Secolul 
lui Ludovic al XlV-lea, cap. 3). 

• lu ) Epitaful este amintit de Strabon: dar la acesta are — observă Petitain — cu 
totul alt caracter decît cel pe care l-l dă Rousseau în felul în care îl pre¬ 
zintă Iată acest epitaf - Sardanapal, fiu al lui Anacyndaraxes, a zidit intr-o zi 
oraşele Anchiale şi Ta-sus Trecătorule, bea. mănincă, petrece, căci tot restul 
nu valorează nici măcar o nimica toată (cf J -J Rousseau. Oeuvres co‘n- 
pletes, tome II, 1861, p. 623, nota). 



stească memoria cîtorva luptători ucişi prin trădare în retragerea celor 
zece mii, zice: Au munt. fără a li se putea reproşa nimic in război ca şi in 
prietenie. Atît, dar vedeţi cît de încărcat trebuie să fi fost sufletul auto¬ 
rului făcînd elogiul acesta aşa de scurt şi aşa de simplu. Nenorocire celui 
care nu-1 găseşte admirabil. 

Pe o marmură de la Termopile se citeau aceste cuvinte: 

Trecătorule. du-te şi spune-i Spartei că am murit aici ca să ascultăm 
de sfintele ei legi ili ). 

Se vede bine că nu Academia de inscripţii a compus aceasta. 

M-am înşelat dacă elevul meu care. pune atît de puţin preţ pe vorbe 
nu-şi îndreaptă atenţia în primul rînd asupra acestor diferenţe şi dacă 
ele nu influenţează asupra alegerii lecturilor sale Prins de bărbăteasca 
elocinţă a lui Demostene, va zice: Este un orator; dar citind pe Cicero, 
va zice. Este un avocat. 

In general, lui Emil îi vor plăcea mai mult scrierile celor vechi decît 
ale celor din vremea noastră, pentru că fiind primii, cei vechi sînt mai 
aproape de natură şi mai stăpîni pe talentul lor. Orice ar fi putut spune 
La Motte şi abatele Terrasson, nu există un adevărat progres al raţiunii 
în specia umană, pentru că tot ce se cîştigă într-o parte se pierde în alta, 
pentru că toate spiritele pleacă întotdeauna din acelaşi punct şi pentru 
că timpul pe care îl întrebuinţezi pentru a învăţa ce au gîndit alţii, ne- 
fnnd folosit ca să înveţi a gîndi tu însuţi, ai mai multe cunoştinţe dobîn- 
dite şi mai puţină vigoare a spiritului. Spiritele noastre, ca şi braţele, sînt 
exersate să facă totul cu unelte şi nimic prin ele însele. Fontenelle zicea 
că toată această dispută aespre cei vechi şi despre cei moderni 415 ) se re¬ 
duce la a şti dacă arborii erau altădată mai mari decît cei de'azi; dacă 
agricultura s-ar fi schimbat, n-ar fi fost o îndrăzneală răutăcioasă să pui 
o asemenea chestiune. 

După ce l-am făcut astfel să se ridice la izvoarele literaturii pure, 
îi arăt, de asemenea, şi canalele de scurgere ale compilatorilor moderni: 
jurnale, traduceri, dicţionare. Şi-aruncă privirea asupra tuturor acestora, 
apoi le lasă, fără să mai revină vreodată la ele. Spre a-1 înveseli, îl fac 
să cunoască flecăreala academiilor; îl fac să remarce că fiecare din cei 
care le compun preţuieşte totdeauna mai mult singur decît împreună 


îl! ) Din Herodot, cartea a Vil-a, par 228 Cuvintele lui Xenofon despre războinicii 
atenieni sînt din lucrarea acestuia Anabasis, în care povesteşte expediţia celor 
zece mu, care au luptat împotriva perşilor (cf. J-J Rousseau, Oeuvres 
completes, tome II, 1861, p. 623). 

“’) In secolul al XVIII-lea s-a pus în mod deschis problema valorii educative a 
culturii antice şi moderne, cunoscută şi sub denumirea „disputa dintre cei 
vechi si cei moderni" Adepţii clasicismului, printre care se enumeră şi 
Rousseau, susţineau că valoarea educativă a scrierilor antice este mai mare 
decît cea a scrierilor moderne. Dintre susţinătorii modernismului în educaţia 
tineretului trebuie amintit în primul rînd Fontenelle (1657—1757), autor 
al lucrării Entretiens sur la pluralite des mondes (Convorbiri asupra plura¬ 
lităţii lumilor) La polemicile timpului au participat şi Terrasson (1670—1750) 
şi La Motte (1672—1731), despre care autorul face menţiune in context. 



EMIL 

332 


cu ansamblul; din aceasta va scoate el însuşi concluziile despre utili¬ 
tatea tuturor acestor frumoase instituţii. 

II duc la spectacole, ca să studieze nu moravurile, ci gustul, căci 
mai ales aici gustul se arată celor care ştiu să reflecteze. Ii voi zice: 

Lasă preceptele şi morala; nu aici trebuie să le înveţi. Teatrul nu e fă¬ 

cut pentru adevăr; e făcut pentru a iinguşi. pentru a distra pe oameni; 
nu există nicăieri o şcoală în care să poţi învăţa atît de bine arta de a 
le plăcea şi de a interesa inima omenească 416 ) Studiul teatrului con¬ 
duce la cel al poeziei: au exact acelaşi obiect. Să aibă o scînteie de gust 
pentru ea şi cu ce plăcere va cultiva limbile poeţilor, greaca, latina, ita¬ 
liana! Aceste studii vor fi pentru el distracţii fără constrîngere 
şi va profita mai mult de ele; îi vor fi delicioase La o vîrstă şi în îm¬ 
prejurări în care inima se interesează cu atîta încîntare de toate felu¬ 
rile de frumuseţe care o pot impresiona. Inchipuiţi-vă de o parte pe 

Emil al meu şi de alta pe un ştrengar de colegiu, citind Cartea a IV-a 

a Eneidei, sau Tibul, sau Banchetul lui Platon; ce diferenţă! Cit de 
mult e mişcată inima unuia de ceea ce nu atinge pe a celuilalt! O, bu¬ 
nul meu prieten! Opreşte-te, încetează lectura, te văd prea mişcat; 
vreau să-ţi placă limbajul amorului, dar nu să te rătăcească! Fii om 
sensibil, însă fii om înţelept. Dacă eşti numai unul din aceştia, nu eşti 
nimic. Dealtfel, puţin îmi pasă dacă va reuşi sau nu în studiul limbilor 
moarte, în literatură, în poezie. Nu va preţui mai puţin dacă nu va şti 
nimic din toate acestea, nu contează toate aceste fleacuri cînd e vorba 
de educaţia sa. 

Învăţîndu-l să simtă şi să iubească frumosul sub toate formele, urmă¬ 
resc în principal să-i fixez înclinările şi gusturile, să împiedic alterarea 
pornirilor sale naturale, ca nu cumva într-o zi să caute în bogăţia sa 
mijloacele de a fi fericit, pe care trebuie să le găsească mai aproape de 
sine. Am zis în altă parte 417 ) că gustul nu este decît arta de a te pricepe 
în lucrurile mici, şi aceasta este foarte adevărat; dar dacă plăcerea vieţii 
depinde de o ţesătură de lucruri mici, asemenea griji nu ne pot fi indi¬ 
ferente; prin ele învăţăm s-o umplem cu bunuri puse la dispoziţia 
noastră în modul cel mai valoros pentru noi. Nu înţeleg aici bunurile 
morale care ţin de buna dispoziţie sufletească, ci numai ceea ce se re¬ 
feră la senzualitate, la voluptate reală, lăsînd la o parte prejudecăţile 
şi opinia curentă. 

Pentru a-mi dezvolta mai bine ideea, să mi se permită să-l las un 
moment pe Emil, a cărui inimă pură şi sănătoasă nu mai poate servi ca 
regulă nimănui, şi să caut în mine însumi un exemplu mai sensibil şi 
mai apropiat de moravurile cititorului. 

Există stări sociale care par că schimbă natura şi-i transformă pe 
oamenii care le aparţin fie în mai bine, fie în mai rău. Un fricos devine 
viteaz Intrînd în regimentul de Navara. Spiritul de solidaritate nu se 
dobîndeşte numai în domeniul militar, iar efectele lui nu se arată tot¬ 
deauna în bine. M-am gîndit de o sută de ori cu groază că, dacă aş fi avut 


«ÎS) pentru problematica teatrului, a se vedea lucrarea lui Rousseau Scrisoare 
despre spectacole (1758). 

4, ‘) In Scrisoarea către d’Alembert. 



nenorocirea să îndeplinesc astăzi într-o anumită ţară funcţia la care mă 
ghidesc 41 *), mîine aş fi devenit aproape inevitabil tiran, hoţ al banului 
public, distrugător al poporului, răufăcător pentru principe, duşman 
prin starea mea al oricărui sentiment de umanitate, al dreptăţii şi al 
oricărui fel de virtute 419 ). 

Ce asemenea, dacă aş fi fost bogat, aş fi făcut totul pentru a deveni 
bogat: aş fi deci insolent şi josnic, sensibil şi delicat doar pentru mine, 
neînduplecat şi dur pentru toată lumea, spectator dispreţuitor faţă de 
mizeriile calicimii, căci n-aş putea să numesc altfel pe cei de jos pentru 
a mă face să uit că altădată am făcut parte din clasa lor. In fine, aş 
face din averea mea instrumentul plăcerilor mele, singurele de care 
m-aş ocupa; pînă aici aş fi ca toţi ceilalţi. 

Dar cred că într-o privinţă m-aş deosebi mult, şi anume, aş fi sen- 
sual si voluptos mai mult chiar decît mîndru şi îngîmfat şi m-aş deda 
luxului, moliciunii mai mult chiar decît ostentaţiei Aş simţi pînă şi 
oarecare ruşine să-mi expun prea mult bogăţia şi mi s-ar părea că aud 
pe invidiosul pe care l-aş zdrobi cu fastul meu spunînd la urechea ve¬ 
cinilor: Iată un şarlatan care se teme foarte mult să nu fie cunoscut ca 
atare. 

Din imensul belşug de bunătăţi care acoperă pămîntul, aş căuta 
ceea ce îmi place mai mult şi ceea ce pot să stăpînesc mai bine. In acest 
scop aş întrebuinţa bogăţia în primul rînd pentru a-mi cumpăra tihna şi 
libertatea; la acestea aş adăuga sănătatea, dacă s-ar plăti; dar ea se cum¬ 
pără numai prin moderaţie şi, fiindcă fără sănătate nu există adevărată 
plăcere în viaţă, mi-aş modera senzualitatea. 

Aş rămîne totdeauna cit se poate mai aproape de natură, pentru 
a-mi mulţumi simţurile cu care ea m-a înzestrat; fireşte că aş fi cu atît 
mai mulţumit, cu cit natura ar adăuga mai mult de la sine desfătărilor 
mele. în alegerea obiectelor de imitaţie aş lua totdeauna natura drept 
model, în poftele mele i-aş acorda totdeauna preferinţa; în gusturile 
mele aş consulta-o totdeauna, în felurile de mîncare aş prefera totdea¬ 
una pe acelea care sînt mai bine pregătite de ea şi care trec prin mai 
outine mîini pentru a ajunge pc masa noastră. Aş preveni falsificările 
fraudei, aş merge in întîmpinarea plăcerii. Proasta şi grosolana mea 
poftă de mîncare nu ar îmbogăţi nicidecum pe un bucătar. Nu mi-ar 
vinde nicicînd la un preţ foarte ridicat otravă în loc de peşte 420 ). Masa 
mea nu va fi încărcată cu acele minunate lături şi stîrvuri aduse de 
departe; mi-aş risipi liniştea pentru a-mi satisface senzualitatea, pentru 
că atunci această oboseală este şi ea o plăcere şi măreşte pe cea pe care 
o aştepţi de la ea. Dacă aş vrea să mănînc un lucru de la capătul lumii, 
m-aş duce, ca Apieius 421 ), să-l caut mai curînd acolo decît să-l aduc de 


as ) Sallwurk crede (op cit, voi II, p 208) că poate Rousseau are în vedere 
funcţia de fermier general, pe care o ocupase si Helvetius. 

<i0 ) Un nou atac violent îndreptat de autor împotriva instituţiilor regimului în 
care trăia, „anumita tară" era Franţa din epoca sa 
,î0 ) Joc de cuvinte: poisson (peste) şi poison (otravă). 

<21 ) Apieius, gastronom celebru dm timpul lui August Se zice că a făcut anume 
o călătorie în Africa pentru că auzise că acolo s-ar găsi lăcuste mai mari 
aecît cele pe care le mînca la Milturne. 



acolo, căci bucatele mele cele mai alese vor fi totdeauna lipsite de acel 
ceva care nu se aduce cu ele şi pe care nu-i poate da nici an bucătar, 
anume ambianţa climatului care le-a produs. 

Pentru aceiaşi motiv, n-aş imita pe cei care nu se simt bine decît 
acolo unde nu sint şi pun totdeauna anotimpurile in contradicţie cu 
ele însele şi climatele în contradicţie cu anotimpurile, care, căutînd vara 
în iarnă si iarna în vară. vor să le fie frig în Italia şi cald în nord. fără a se 
gîndi că fugind de asprimea anotimpurilor, o găsesc în locurile în care 
nu se pot păzi de ea. Eu voi rămîne pe ioc sau voi face de-a-ndoaselea: 
voi căuta să profit de tot ce are plăcut un anotimp şi de tot ce are par¬ 
ticular o climă Voi avea o diversitate de plăceri şi de obiceiuri care nu 
se vor asemăna deloc şi care vor fi totdeauna naturale; mă voi duce să 
petrec vara la Neapole şi iarna la Petersburg. Voi respira cînd zefirul 
cel dulce, lungit în peşterile răcoroase ale Tarentului, cînd voi fi cu 
răsuflarea tăiată şi obosit după plăcerile unui bai, în luminile unui palat 
oe gheaţă. 

Aş vrea ca în serviciul mesei mele, în împodobirea locuinţei mele, 
să imit prin ornamente foarte simple varietatea anotimpurilor şi să scot 
din fiecare toate deliciile, fără a anticipa asupra acelora care vor urma. 
E silnicie şi nu gust să tulburi astfel ordinea naturii, să-i smulgi pro¬ 
duse fără voie pe care ea ţi le dă cu regret şi care, neavînd nici cali¬ 
tate, nici savoare, nu pot nici să hrănească stomacul, nici să mulţu¬ 
mească cerul gurii. Nimic nu este mai insipid decît trufandalele: numai 
cu mari cheltuieli cutare bogătaş din Paris, cu cuptoarele şi serele lui 
calde, ajunge să aibă pe masă în tot cursul anului legume rele şi fructe 
rele. Dacă aş avea cireşe cînd e ger şi pepeni galbeni ca chihlimbarul în 
inima iernii, cu ce plăcere le-aş gusta dacă cerul gurii nu simte nevoia 
să fie umezit, nici răcorit? Mi-ar plăcea oare castanele tari în arşiţa 
verii? Le-aş prefera oare, scoase din cuptor, coacăzelor, fragilor şi fruc¬ 
telor răcoritoare pe care mi le dă pămîntul fără atîtea îngrijiri? Aco- 
perindu-ţi soba în luna ianuarie cu vegetaţii silite, cu flori palide şi fără 
miros, nu împodobeşti iarna, ci despodobeşti primăvara; te privezi de 
plăcerea de a merge în pădure să cauţi cea dinţii micşunea, să pîndeşti 
cel dinţii boboc şi să strigi în plinătatea bucuriei: Muritorilor, nu sînteţi 
părăsiţi, natura trăieşte încă. 

Pentru a fi bine servit, aş ţine puţini servitori, am spus mai sus 
aceasta şi e bine s-o repet. Un burghez se foloseşte mai mult de sin¬ 
gurul său lacheu decît un duce de cei zece domni care-1 înconjoară. 
M-am gîndit de o sută de ori că avînd la masă paharul lingă mine, pot 
să beau în momentul în care îmi place, în vreme ce dacă aş avea o masă de 
mare lux, ar trebui ca douăzeci de voci să repete: Daţi de băut, înainte 
de a putea potoli setea. Tot ceea ce se face de alţii se face rău, oricum 
ai lua-o. Nu voi trimite la negustori, voi merge eu însumi; voi merge 
pentru ca oamenii mei să nu trateze cu ei înaintea mea, pentru ca să 
aleg mai sigur şi să plătesc mai ieftin: voi merge pentru a face un 
exerciţiu plăcut, pentru a vedea puţin ceea ce se petrece aiurea: aceasta 
distrează şi cîteodată instruieşte; în fine, voi merge pentru ca să merg, 
şi aceasta e totdeauna ceva. Plictiseala începe prin viaţa prea sedentară. 
Cînd umbli mult, te plictiseşti puţin. Portarul şi lacheii sint interpreţi 



răi; n-aş vrea să am niciodată pe aceşti inşi între mine şi restul lumii, 
nici să merg totdeauna în zgomotul unei trăsuri, ca şi cum mi-ar fi 
frică să nu fiu acostat de cineva. Caii unui cm care se serveşte de pi¬ 
cioarele sale sînt totdeauna gata pregătiţi; dacă sînt obosiţi sau bolnavi, 
el o ştie înaintea tuturor şi nu-i e teamă că va fi nevoit să stea în 
casă pentru acest motiv cînd vizitiul său vrea să nu lucreze: pe drum. 
miile de încurcături nu-i seacă răbdarea şi nu-i silesc să stea în loc 
în momentul în care ar vrea să zboare. In fine, dacă nimeni nu ne 
serveşte niciodată aşa de bine cum ne servim noi înşine, chiar dacă 
ai fi mai puternic decît Alexandru şi' mai bogat decît Cresus nu trebuie 
să primeşti de ia alţii decît serviciile pe care nu ţi le poţi face singur. 

N-aş vrea să am nicidecum ur. palat ca locuinţă; căci îr. acest palat 
n-aş locui decît o cameră: orice cameră comună nu este a nimănui şi 
camera fiecăruia din oamenii mei mi-ar fi tot aşa de străină ca şi cea 
a vec.nuiui meu. Orientalii, deşi foarte voluptos:, au locuinţe şi mo¬ 
bile simple. Ei privesc viaţa ca o călătorie şi casa lor ca un han. Această 
raţiune ne convinge puţin pe noi bogaţii cestălalţi, care aşezăm lucru¬ 
rile ca să trăim totdeauna; eu aş avea însă un alt motiv care ar produce 
acelaşi efect. Mi s-ar părea că, stabilindu-mă cu atîta pompă într-un loc, 
în-aş izgoni din toate celelalte şi m-aş închide, ca să zic aşa, în palatul 
meu. Lumea e un palat destul de frumos; oare nu aparţine totul celui 
bogat cînd vrea să se bucure de tot? Ubi bene, ibi patria 422 ); aceasta e 
deviza sa; căminul său este locul unde banul poate orice, ţara sa e 
pretutindeni unde-şi poate duce casa de bani, precum Filip zicea că este 
a lui orice cetate în care putea să intre un catîr încărcat cu bani 423 ). 
De ce, aşadar, s-ar împrejmui cu ziduri şi cu porţi pentru a nu ieşi nici¬ 
odată? Dacă o epidemie, un război, o revoluţie mă izgonesc dintr-un loc. 
mă duc în altul şi-mi găsesc acolo hotelul ajuns înaintea mea. De ce as 
avea griiă să-mi fac eu însumi unul, cînd ele se construiesc pentru mine 
în toată lumea? Fiind atît de grăbit să trăiesc, de ce mi-aş pregăti pentru 
mult mai tlrziu plăcerile pe care le pot găsi chiar astăzi? Nu-şi poate face ci¬ 
neva o soartă plăcută punîndu-se necontenit în contradicţie cu sine. Ast¬ 
fel reproşa Empedocle locuitorilor din Agrigent pentru faptul că înghe¬ 
suiau plăcerile ca şi cum n-ar fi avut decît o singură zi de trăit şi că zi¬ 
deau casele lor ca şi cum n-ar fi trebuit niciodată să moară 424 ). 

Dealtfel, la ce să-mi servească o locuinţă atît de vastă, dacă n-am cu 
cine s-o populez şi cu ce s-o umplu? Mobilele mele vor fi simple, ca şi 
gusturile mele; nu voi avea nici galerii, nici bibliotecă, mai ales dacă aş 
iubi lectura şi aş fi cunoscător în ale artei. In acest caz aş şti că aseme¬ 
nea colecţii nu sînt niciodată complete şi că lipsurile pe care le constaţi 
îţi produc mai mult necaz decît dacă n-ai avea nimic. In felul acesta, 
belşugul face mizeria: nu e nici un colecţionar care să nu fi încercat aceasta. 
Cînd te pricepi, nu trebuie să-ţi faci colecţii. Nu poţi avea un salon de 
expus altora cînd ştii să te serveşti de el pentru tine. 


Acolo unde e bine, e patria mea, 

<23 ) Rousseau se referă la bani ca mijloc de corupţie. 
i2i ) Cf. M o n t a i g n e, Eseuri, II, 1. 




Jocul nu este o distracţie de om bogat; el e resursa unuia lipsit de 
ocupaţie; iar plăcerile mele mi-ar da prea mult de lucru pentru a-mi 
lăsa destui timp spre a le folosi atît de rău. Fiind singuratic şi sărac, 
nu joc cîtuşi de puţin, decît uneori şah, şi aceasta e prea destul. Dacă 
aş fi bogat, aş juca şi mai puţin şi numai un joc cu totul neinteresanh 
pentru a nu vedea nici un nemulţumit şi pentru ca şi eu să nu fiu nemul¬ 
ţumit. Xeatînd temei în condiţiile bogăţiei, interesul jocului nu se poate 
schimba niciodată în patimă decît într-o minte nesănătoasă. Foloasele 
pe care un om bogat le poate avea din joc sînt totdeauna mai puţin 
sensibile decît pierderile şi, cum forma jocurilor moderate care consumă 
cu vremea profitul face, în general, să ai mai multe pierderi decît cîş- 
tiguri. nu poţi, judecind bine, să te ataşezi mult de o distracţie în care 
riscurile de tot soiul sînt împotriva ta. Cel ce-şi hrăneşte vanitatea cu 
sprijinul norocului o poate căuta în lucruri mai interesante, iar acest 
sprijin se poate vedea tot aşa de bine în jocul cel mai neînsemnat, ca 
şi în cei mai mare. Gustul jocului, rod al avariţiei şi al plictiselii, nu 
pătrunde decît într-o minte şi într-o inimă seacă şi mi se pare că aş 
avea destule sentimente şi cunoştinţe pentru a mă lipsi de un aseme¬ 
nea supliment 425 ). Rar se văd cugetători care să se complacă mult în joc, 
care suspendă obişnuinţa cugetării sau o îndreaptă asupra unor combinaţii 
sterpe; de aceea, unul dintre foloasele şi poate singurul care să fi pro¬ 
dus gustul pentru ştiinţe este acela de a potoli puţin această pasiune 
sordidă; vom prefera să probăm utilitatea jocului decît să ne dedăm 
lui. Eu l-aş combate printre jucători şi aş avea mai multă plăcere să 
rîd de ei văzînd cum pierd, decît să le cîştig banii. 

Aş fi acelaşi în viaţa particulară şi în legăturile cu lumea. Aş vrea 
ca averea mea să creeze peste tot bunăstarea şi să nu facă niciodată 
să se simtă inegalitatea. Strălucirea gătelii este supărătoare în multe 
privinţe. Pentru a-mi păstra întreaga libertate posibilă printre oameni, 
aş vrea să fiu îmbrăcat astfel ca în toate rangurile să par a fi la locul 
meu şi să nu mă disting în nici unul din ele; aş vrea ca fără nici o 
afectare şi schimbare în persoana mea, să fiu la circiumă om din popor, 
iar la Palais-Royal 426 ) om din societatea aleasă. în acest fel, fiind mai 
stăpîn pe purtarea mea, aş putea să mă folosesc de plăcerile tuturor 
stărilor. Se zice că există femei care închid uşa lor celor cu mîneci bro¬ 
date şi nu primesc decît pe cei cu dantelă 427 ); m-aş duce, aşadar, să-mi 
petrec ziua aiurea; dar dacă aceste femei ar fi tinere şi drăguţe, aş putea 
cîteodată să-mi pun dantelă, ca să petrec la ele cel mult noaptea. 

Singura legătură pe care aş avea-o cu cei din societatea mea aş vrea 
să fie simpatia reciprocă, conformitatea gusturilor şi potrivirea caracte¬ 
relor; aş trăi între ei ca om, nu ca bogătaş, şi n-aş îngădui niciodată ca 
farmecul acestor legături să fie otrăvit de interese. Dacă bogăţia mea 


425 J Bineînţeles că este o distanţă enormă între jocul copilului, cu funcţia lui edu¬ 
caţională, şi jocul de distracţie si cîstig al adultului, la care se referă Rousseau 
în acest context. 

426 ) Monument celebru la Paris, construit de Lemercier pentru Richeheu; galeria 
de lemn a acestui palat devenise, în vechiul regim, locul de întîlnire al jucă¬ 
torilor şi libertinilor din pătura aristocrată. 

427 ) Probabil că cei cu broderii sînt burghezii, iar cei cu dantelă, nobilii. 



mi-ar fi lăsat ce\ a din omenie, aş extinde departe ser\ iciile şi binefa¬ 
cerile mele. dar în jurul meu aş dori să am o societate, nu o curte, prie¬ 
teni. şi nu protejaţi: n-aş fi patronul musafirilor mei, ci numai gazda 
Ier. Independenţa şi egalitatea ar conferi legăturilor mele întreaga can¬ 
doare a bunei înţelegeri, iar unde n-ar pătrunde cu niimc datoria şi in¬ 
teresul, singura lege ar fi plăcerea şi prietenia. 

Xu-ţi cumperi nici prietenul, nici iubita. Cu bani e lesne să ai femei, 
dar acesta e mijlocul de a nu fi niciodată iubit de nici una. X’u numai 
că. iubirea nu se vinde, dar banul o omoară în mod sigur. Cine plăteşte, 
chiar dacă ar fi cel mai plăcut dintre oameni, prin faptul în sine că plăteşte, 
ru poate fi iuoit multă vreme. In curînd va plăti pentru un altul, sau 
acest altul va plăti dm banii săi; iar în această dublă legătură, formată 
ce interes şi de desfrînare. fără iubire, fără cinste, fără plăcere adevă¬ 
rată, femeia lacomă, necredincioasă şi ticăloasă, tratată de nemernicul 
care primeşte la fel cum ea tratează pe prostul care dă, se achită astfel 
faţă de amîndoi. Ar fi lucru plăcut să fii darnic cu cel pe care-1 iubeşti, 
dacă aceasta n-ar degenera într-un tîrg. Xu cunosc decît un singur mij¬ 
loc de a-ţi satisface această înclinare cu iubita ta. fără să otrăveşti iu¬ 
birea, să-i dai tot şi pe urmă să fii hrănit de ea. Rămîne de ştiut unde 
e femeia pentru care acest procedeu n-ar fi straniu. 

Cel ce zicea: Posed pe Lai's fără ca ea să mă posede, spunea un cu¬ 
inii fără spirit 428 ). Posesiunea care nu e reciprocă nu înseamnă nimic: 
este cel mult posesiunea sexului, nu a individului. Or, acolo unde nu 
există latura morală a amorului, de ce să acorzi o importanţă aşa de 
mare restului? X'u e nimic mai uşor de găsit. Un păzitor de catîn esbe 
în această privinţă mai aproape de fericire deeît un milionar. 

O, dacă s-ar putea înfăţişa îndeajuns inconsecvenţele viciului, s-ar 
\edea cit de departe a fost el de obţinerea unui profit atunci cînd ob¬ 
ţine ceea ce a vrut! De ce această sălbatică aviditate de a corupe ino¬ 
centa. de a-ţi face o victimă dintr-o fiinţă tînără pe care ar fi trebuit 
s-o protejezi şi pe care prin acest prim pas o tîrăşti în mod inevitabil într-o 
prăpastie de mizerie, din care nu va ieşi deeît odată cu moartea? Bru¬ 
talitate. vanitate, prostie, eroare şi nimic mai mult. Această plăcere nu 
vine de la natură; ea vine de la opinie şi încă de la opinia cea mai 
josnică, fiindcă ţine de dispreţul de sine. Cel care se simte a fi cel dm 
urmă dintre oameni se teme de orice comparaţie şi vrea să treacă pri- 
mui pentru a fi mai puţin odios. Vedeţi dacă cei mai avizi de această 
plăcere imaginară sînt vreodată tineri amabili, demni de a plăcea şi 
care ar fi mai scuzabili pentru faptul că sînt atît de dificili? Nu, te temi 
în mică măsură de experienţa iubitei tale dacă arăţi bine, ai merite şi 
sentimente; îi zici, cu o întemeiată încredere: Tu cunoşti plăcerile, n-are 
a face; inima mea îţi promite în acestă privinţă ceea ce tu nu ai cunoscut 
mai niciodată. 

însă un bătrîn desfrînat, istovit de ticăloşii, scîrbos, fără delicateţe, 
fără respect, fără onestitate, incapabil şi nedemn să placă oricărei femei 
care se pricepe la oameni simpatici, crede că va înlocui toate acestea 


<2E ) Cuvîntul aparţine filosofului Aristip (vezi Diogene de L aer ţiu, în Aristtppo). 



faţă de o tînără inocentă. învingînd prin grabă lipsa de experienţă şi 
dîndu-i cea dinţii emoţie a simţurilor. Ultima sa speranţă este să placă 
prin atracţia noutăţii; iată aici, incontestabil, motivul secret al acestei 
fantezii; dar se înşală: oroarea pe care o produce nu e mai puţin natu¬ 
rală decît dorinţele pe care voia să le aţîţe: el se înşală şi în nebuna 
sa aşteptare: aceeaşi natură are grijă să-şi revendice drepturile: orice 
fată care se vinde s-a dat mai înainte şi, fiindcă s-a dat după alegerea 
sa. ea a făcut comparaţia de care el se teme. El cumpără deci o plăcere 
imaginară şi nu este mai puţin detestabil pentru aceasta. 

In ceea ce mă priveşte, oricir m-aş schimba datorită bogăţiei, există 
un punct în care nu mă voi schimba niciodată. Dacă nu-mi rămîin nici 
moravuri, nici virtuţi, îmi vor rămîne cel puţin oarecare gust. oarecare 
simţ, oarecare delicateţe, iar acestea m-ar opri să-mi cheltuiesc prosteşte 
averea alergînd după himere, să-mi secătuiesc punga şi viaţa lăsîndu-mă 
înşelat si batjocorit de copii. Dacă aş fi tînăr, aş căuta plăcerile tinereţii 
şi, dorindu-le în toată voluptatea lor, nu le-aş căuta ca un bogat. Dacă 
aş rămîne aşa cum sînt, ar fi altceva; m-aş mărgini prudent la plăceri¬ 
le vîrstei mele, aş urmări gusturile de care m-aş putea bucura şi aş înă¬ 
buşi pe cele care mi-ar producă numai chin. Nu-mi voi expune barba 
mea căruntă rîsului batjocoritor ai fetelor tinere; n-aş putea suporta 
r.icicînd să văd dezgustătoarele mele mîngîieri încercînd să le mişte ini¬ 
ma, să le pregătesc pe socoteala mea povestirile cele mai ridicole, să ml 
le imaginez descriind josnicele plăceri ale maimuţoiului bătrîn, răzbunîn- 
Qu-se astfel pentru că le-au îndurat. Iar dacă nişte obişnuinţe rău com¬ 
bătute mi-ar schimba vechile dorinţe în trebuinţe, poate că le-aş satis¬ 
face, însă cu ruşine, roşind de mine însumi. Aş scoate pasiunea din 
trebuinţă, m-aş potoli cit mai mult posibil şi m-aş opri aici; nu mi-a.ş 
mai face o ocupaţie din slăbiciunea mea şi, mai ales, n-aş vrea să am 
decît un singur martor. Viaţa umană are alte plăceri cînd acestea îi 
lipsesc; alergînd zadarnic după cele ce fug, pierzi şi pe cele care rămîn. 
Să ne schimbăm gusturile odată cu anii, să nu schimbăm nici vîrstele, 
nici anotimpurile; trebuie să fii tu însuţi în toate timpurile şi să nu 
lupţi contra naturii; aceste eforturi zadarnice istovesc viaţa şi ne îm¬ 
piedică să ne folosim de ea. 

Poporul nu se prea plictiseşte, viaţa lui e activă: petrecerile sale nu 
sînt variate, ele sînt rare; multe zile de oboseală îl fac să guste cu multă 
plăcere cîteva zile de sărbătoare. Trecerea de la munci îndelungate la 
zile scurte de odihnă dă farmec plăcerilor legate de situaţia sa. Pentru 
cei bogaţi, cea mai mare nenorocire este plictiseala; în mijlocul atâtor 
distracţii rînduite cu mari cheltuieli, între atîţia oameni care se strădu¬ 
iesc să ie placă, plictiseala îi istoveşte şi îi ucide. Ei îşi petrec viaţa 
fugind de plictiseală şi lovindu-se de ea; îi apasă greutatea ei de ne- 
supsrrat; femeile îndeosebi, care nu mai ştiu nici să fie ocupate, nici 
să se amuze, sînt roase de acea plictiseală pe care o denumesc aburi 428 ); 


53S ) In secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea se atribuiau unor „aburi" (vapeurs) 
afecţiunile nervoase, în special isteria. 

Sallwtirk nota că Rousseau a scris în Confesiuni: ..Aburii sînt bolile celor 
fericiţi: ele au fost şi ale mele" 



plictiseala se schimbă Ia ele într-un rău teribil, care le ia cîteodată mia- 
tea şi în cele dm urmă viaţa. După mine, nu există vreo soartă mai 
nenorocită decît a unei femei frumoase din Paris, dacă las la o parte 
soarta mititelului drăguţ care se ţine de ea. care, transformată în fe¬ 
meie fără ocupaţie, se depărtează de două ori de starea sa şi pe care 
vanitatea de a fi om norocos o face să suporte lungimea celor mai triste 
zile pe care le-a petrecut vreodată o creatură omenească. 

Convenienţele sociale, modele, obiceiurile care decurg din lux şi din 
fumurile nobieţii închid cursul vieţii noastre în cea mai monotonă 
uniformitate. Plăcerea pe care vrei s-o ai în faţa altora este pierdută 
pentru toată lumea: n-o ai nici pentru ei, nici pentru tine*). Ridicolul, 
de care opinia 430 ) se teme in orice privinţă o însoţeşte totdeauna ca s-o 
tiranizeze şi s-o pedepsească. Nu eşti niciodată ridicol decît prin forme 
determinate: cel care ştie să-şi schimbe situaţiile şi plăcerile şterge azi 
impresia de ieri; e ca şi cînd n-ar exista în amintirea oamenilor; dar 
se bucură, căci este cu totul întreg în fiecare ceas şi în orice domeniu. 
As păstra o singură formă constantă; în fiecare situaţie nu m-aş ocupa 
de vreo alia şi aş socoti fiecare zi în ea însăşi, independentă de ieri şi 
de mîine După cum aş fi om din popor cu poporul, tot asemenea, la 
tară as fi ţăran, iar cînd aş vorbi de agricultură, n-ar rîde ţăranul de 
mine. Nu m-aş apuca să-mi zidesc un oraş la ţară. nici nu mi-aş aşeza, 
în fundul unei provincii, Tuileriile în faţa apartamentului meu. Pe po- 
vîmişul unei coline plăcute, bine umbrite, aş avea o căsuţă rustică, o 
casă albă cu obloane verzi şi, deşi acoperişul de trestie e bun în orice 
anotimp, aş prefera cu mîndrie nu ardezia cea tristă, ci ţigla, pentru 
că are înfăţişarea mai curată şi mai veselă decît trestia, pentru că nu 
se acoperă altfel casele în ţara mea şi pentru că aceasta rrii-ar aduce 
puţin aminte de timpul fericit al tinereţii mele. Drept curte, aş avea o 
curte de păsări, iar ca grajd, un staul cu vaci, spre a avea produse lac¬ 
tate la care ţin mult. Aş avea ca grădină una de zarzavaturi, iar ca parc 
o grădină frumoasă, cu pomi roditori, la fel cu cea despre care se va 
\orbi îndată. Fructele, la discreţia trecătorilor, n-ar fi nici numărate, 
nici culese de grădinarul meu; iar avarul meu fast nu ar înfă.ţişa ochilor 
mîndie spaliere de care cu greu îndrăzneşti să te atingi. Or, această 
mică risipă n-ar fi prea costisitoare, pentru că mi-aş fi ales refugiul 
în vreo provincie îndepărtată, unde se văd puţini bani şi produse multe 
şi unde domneşte abundenţa şi sărăcia 431 ) 

Aici mi-aş aduna o societate, mai mult aleasă decît numeroasă, de 
prieteni care iubesc şi pricep plăcerea, de femei care pot ieşi din foto¬ 
nul lor şi se pot deda la jocuri cîmpeneşti, care pot lua cîteodată, ia 


*) Două femei de lume, ca să arate că se amuză mult, si-au făcut o lege din a 
nu se culca niciodată înainte de ora cinci dimineaţa. în asprimea iernii, ser¬ 
vitorii lor îsi petreceau noaptea aşteptîndu-le pe stradă, avînd mare grijă să 
se apere ca să nu îngheţe Intr-o seară, sau mai bine zis într-o dimineaţă, 
intră cineva în apartamentul in care aceste persoane se amuzau atît de mult 
si lăsau să se scurgă orele fără să le numere: au fost găsite cu totul singure, 
dormind fiecare în fotoliul său. 

43 °) Adică 1 opinia publică 

01 ) Textul este un nou imn închinat naturii şi vieţii de Ia ţară. 



EMIL locul suveicii şi al cărţilor de joc, undiţa, laţul pentru păsări, grebla 

--agricultorilor şi coşul culegătorilor de struguri. Aici ar fi uitate toate 

340 fumurile oraşului şi, devenind săteni în sat, ne-am deda la o mulţime de 

distracţii felurite, care nu ne-ar da în fiecare seară decît grija alegerii 

lor pentru a doua zl. Exerciţiul şi viaţa activă ne-ar da un nou stomac- 
şi noi gusturi. Toate mesele noastre ar fi banchete plăcute. în care abun¬ 
denţa ar plăcea mai mult decît delicateţea. Veselia, muncile cîmpeneşti, 
jocurile zburdalnice sînt cei dinţii bucătari din lume. iar felurile de mîn- 
care luxos aşezate sînt ridicole pentru oameni care se simt bine de la ră¬ 
săritul soarelui. Serviciul n-ar avea mai multă ordine decît eleganţă; sala 
de mîncare \a fi întotdeauna în grădină, într-o luntre, sub un arbore: 
cîteodată departe, în apropierea unui izvor, pe iarba verde şi răcoroasă, 
sub tufe de anini şi de aluni; un lung şir de oaspeţi veseli ar purta cîn- 
tînd merindele banchetului: iarba ne-ar fi masă şi scaun, marginea fîntînn 
ar ţine locul bufetului, iar desertul ar atîrna în pomi. Felurile de mîn¬ 
care ar fi servite fără ordine, pofta de mîncare te-ar scuti de mofturi; 
fiecare dîndu-şi prioritate în mod deschis faţă de oricare altul, ar găsi 
potrivit ca şi ceilalţi să-şi manifeste preferinţa pentru sine; din această 
familiaritate cordială şi moderată ar ieşi, fără grosolănie, fără falsitate, 
fără constrîngere, o ceartă glumeaţă, de o sută de ori mai încîntătoare 
decît politeţea şi mai potrivită pentru a lega inimile. Nici un lacheu 
supărător care să ne spioneze cuvintele, să ne critice în surdină toate 
mişcările, să ne numere cu lăcomie îmbucăturile, să se amuze făcîndu-ne 
să aşteptăm băutura şi să murmure dacă masa ţine prea mult. Am fi 
valeţii noştri, ca să fim stăpînii noştri; fiecare ar fi servit de toţi; tim¬ 
pul ar trece fără să-l socotim; prînzul ar constitui odihna şi ar ţine cit 
căldura zilei. Dacă pe lingă noi ar trece un ţăran care se întoarce de la muncă 
cu uneltele pe spate, i-aş înveseli inima cu cîteva glume bune, cu cîteva 
pahare de vin bun, care l-ar face să-şi ducă mai vesel mizeria; iar eu aş 
mai avea şi plăcerea de a mă simţi mişcat lăuntric şi de a-mi zice în 
ascuns, sînt încă om. 

Dacă vreo serbare cîmpenească ar reuni pe locuitorii ţinutului, aş fi 
acolo printre primii, împreună cu trupa mea; dacă în vecinătate ar avea 
loc vreo nuntă, mai binecuvîntată de cer decît cele din oraşe, aş fi, de¬ 
sigur, invitat, fiindcă s-ar şti că iubesc petrecerea. Aş duce acestor oa¬ 
meni de treabă cîteva daruri simple ca şi ei, care ar contribui la sărbă¬ 
toare; iar eu aş afla în schimbul lor bunuri de nepreţuit, bunuri care sînt 
atît de puţin cunoscute de cei deopotrivă cu mine: sinceritatea şi plăcerea 
adevărată. Aş sta bucuros în capul mesei la prînzul lor. Aş cînta îm¬ 
preună cu ei refrenul unui cîntec vechi ţărănesc şi aş juca în. şopronul 
lor cu mai multă inimă decît la un bal al Operei. 

Pînă aici îmi veţi zice: Totul e minunat; dar vînătoarea? Poţi să fii 
la ţară şi să nu vînezi? înţeleg: nu voiam decît o moşioară şi mă înşelam. 
Mă presupun bogat, îmi trebuie deci plăceri exclusive, plăceri destrue- 
tive; iată cu totul altă chestiune. îmi trebuie moşii, păduri, pădurari, 
cultivatori, onoruri senioriale şi îndeosebi tămîie şi apă sfinţită. 

Foarte bine, dar această proprietate va avea vecini care ţin la drep¬ 
turile lor şi sînt dornici să uzurpe pe ale altora; paznicii noştri se vor certa, 



poate chiar şi stăpînii: de aici, neînţelegeri, certuri, uri, cel puţin pro¬ 
cese, lucru care nu este prea plăcut. Vasalii mei nu vor vedea nicidecum 
cu plăcere că grînele lor sînt scormonite de iepuri şi legumele de mistreţii 
mei: neîndrăznind să ucidă duşmanul care-i distruge munca, fiecare va 
căuta cel puţin să-l gonească de pe cîmpul său: după ce şi-au consumat 
ziua cultivînd pămînturile lor, vor trebui să-şi petreacă noaptea păzin- 
du-le; vor avea dulăi, tobe, trîmbiţe, clopoţei şi îmi vor tulbura somnul 
cu toată această hărmălaie a lor. Mă voi gîndi fără să vreau la mizeria 
acestor bieţi oameni şi nu mă voi putea opri a mi-o reproşa. Dacă aş 
avea onoarea să fiu prinţ, toate acestea nu m-ar impresiona deloc; dar eu, 
fund un nou parvenit, un proaspăt îmbogăţit, voi avea încă inima unui 
om de rînd. 

Aceasta nu este totul; bogăţia vînatului va ispiti pe vînători; va trebui 
îndată să pedepsesc pe braconieri; îmi vor trebui închisori, temniceri, 
arcaşi, galere: toate acestea îmi par destul de crude. Femeile acestor 
nenorociţi îmi vor asedia poarta şi mă vor supăra cu ţipetele lor, sau 
\ or trebui alungate ori maltratate. Bieţii oameni care nu vor fi braconat 
niciodată şi ale căror recolte vor fi prăpădite de vînatul meu vor veni 
şi ei, la rîndul lor, să se plîngă. Unii vor fi pedepsiţi pentru că au ucis 
vînatul, alţii vor fi ruinaţi pentru că l-au cruţat, ce tristă alternativă! 
Nu voi vedea în toate părţile decît mizerie, nu voi auzi decît gemete: 
acest lucru, mi se pare, trebuie să tulbure mult plăcerea de a ucide în 
voie mulţimea de prepeliţe şi de iepuri aflaţi aproape sub picioarele tale. 

Dacă vreţi să desprindeţi plăcerile de supărările lor, înlăturaţi exclu¬ 
sivitatea; cu cît îi veţi lăsa pe toţi oamenii să se bucure de ele, cu atît ele 
vă vor oferi satisfacţii permanent pure. Nu voi face, aşadar, nimic din 
ceea ce am spus pînă acum; însă, fără să-mi schimb gusturile, voi urma 
pe acela pe eare-1 presupun mai puţin costisitor. îmi voi stabili locuinţa 
cîmpenească într-un ţinut în care vînătoarea să fie liberă pentru toată 
lumea şi unde aş putea să petrec fără supărare. Vînatul va fi mai rar, 
dar căutarea lui va cere mai multă iscusinţă, iar nimerirea lui produce 
mai multă plăcere. îmi voi aduce aminte cum îi bătea inima tatălui meu 
la zborul celei dintîi potîrnichi şi ce bucurie simţea cînd găsea iepurele 
pe care-1 căutase toată ziua. Da, susţin că, singur cu cîinele, purtîndu-şi 
puşca, tolba, cornul cu praf şi mica sa pradă, se întorcea seara rupt de 
oboseală şi zgîriat de mărăcini, mai mulţumit de ziua lui decît toţi vînă- 
torii voştri de paradă, care, avînd un cal bun, urmaţi de douăzeci de 
puşti încărcate şi schimbînd mereu puşca, trag şi ucid împrejurul lor 
fără artă, fără glorie şi aproape fără exerciţiu. Plăcerea nu este, aşadar, 
mai mică, şi inconvenientul este înlăturat cînd nu ai nici o ţarină de 
păzit, nici braconieri de pedepsit, nici sărac de chinuit. Iată un motiv 
serios pentru preferinţa mea. Oricum s-ar face, nu poţi chinui la ne- 
sfîrşit pe oameni fără să simţi oarecare mîhnire, iar lungile blesteme 
ale poporului fac ca vînatul să devină mai curînd sau mai tîrziu amar. 

încă o dată, plăcerile exclusive sînt moartea plăcerii. Adevăratele 
petreceri sînt cele pe care le împărtăşeşti cu poporul; cele care vrei 
sa le ai numai pentru tine nu le ai deloc. Dacă zidurile pe care le ridic 

27 — Emil sau despre educaţie 



EMIL în jurul parcului meu mi-1 transformă într-o incintă de mănăstire n-am 

- făcut decît să cheltuiesc bani mulţi pentru a mă lipsi de plăcerea plim- 

342 bă; ■ii; iată-mă silit s-o caut mai departe Demonul proprietăţii infectează 

tot ce atinge. Bogatul vrea să fie stăpîn peste tot şi se simte bine numai 
acolo unde nu se află; e silit deci să. fugă totdeauna de el însuşi. In 
ceea ce mă priveşte, voi face in această privinţă. în bogăţie, ceea ce am 
făcut în sărăcie Mai bogat acum prin averea altora decît aş putea fi 
vreodată prin a mea, mă fac stăpîn pe tot ce-mi convine în vecinătate; 
nu există cuceritor mai hotărît decît mine; uzurp chiar şi drepturile 
prinţilor; mă instalez fără deosebire pe toate terenurile deschise care 
îmi plac; le dau nume: îmi fac dintr-unul parcul, din altul terasa, şi 
iată-mă stăpîn: de atunci mă plimb nepedepsit. Aici revin adesea ca 
să-mi păzesc posesiunea; cutreierînd. mă folosesc cît vreau de pămînt şi 
nu mă va convinge nimeni că titularul fondului pe care mi-1 însuşesc 
scoate mai mult folos din banii pe care îi produce decît scot eu din te¬ 
renul lui. Dacă cineva ar voi să mă supere făcînd şanţuri, făcînd garduri, 
nu-mi pasă: îmi iau parcul în spinare şi mă duc să-l aşez în altă parte; 
nu lipsesc locurile în împrejurimi şi voi putea să jefuiesc multă vreme pe 
vecini pînă voi ajunge să nu mai am adăpost. 

Iată o încercare a adevăratului gust în alegerea petrecerilor-plăcute, 
iată în ce fel te bucuri de ele: tot restul nu este decît iluzie, himeră, 
vanitate prostească. Cine se va îndepărta de aceste reguli, oricît de 
bogat ar putea fi, îşi va mînca prosteşte aurul, cu scîrbă, şi nu va cu¬ 
noaşte niciodată preţul vieţii. 

Mi se va obiecta fără îndoială că asemenea distracţii sînt la îndemîna 
tuturor oamenilor şi că nu ai nevoie să fii bogat pentru a le gusta. Toc¬ 
mai la aceasta voiam să ajung. Simţi plăcerea cînd vrei s-o simţi; numai 
opinia face ca totul să fie greu şi goneşte fericirea dinaintea noastră şi 
este de o sută de ori mai uşor să fii fericit decît să pari fericit. Omul de 
gust şi cu adevărat dornic de plăceri nu are ce face cu bogăţia; îi ajunge 
să fie liber si stăpîn pe sine. Cine se bucură de sănătate şi nu-i lipseşte 
necesarul, dacă scoate din inima sa dorinţele opiniei, este destul de 
bogat; aceasta este aurea mediocritas a lui Horaţiu. Inşi cu grămezi de 
aur, căutaţi, aşadar, altă întrebuinţare pentru averea voastră, căci ea nu 
face doi bani cînd e vorba de satisfacerea plăcerii. Emil nu va şti aceste 
lucruri mai bine decît mine, dar avînd inima mai curată şi mai sănă¬ 
toasă, le va simţi şi mai bine, şi tot ceea ce va observa el în lume nu va 
face decît să i le confirme 438 ). 

Fetrecîndu-ne astfel vremea, o căutăm tot timpul pe Sofia şi n-o gă¬ 
sim. Era important ca ea să nu fie găsită aşa de repede, iar noi am cău¬ 
tat-o acolo unde eu eram foarte sigur că nu era*). 

<32 ) Variantă... acest mod de a-i forma gustul preţuieşte mai mult decît cel prin 
cărţi. Horaţiu şi Chalieu nu-i vor spune mai mult. Rămîne de ştiut, o spun 
din nou, dacă acestea sînt precepte vagi si sterile, sau dacă îi sînt potrivite. 
*) Muherem fortem quis inveniet? Procul, et de ultimis finibus pretium ejus. 
(Prov. XXXI. 10) 

„Cine va găsi o femeie virtuoasă? Ea e departe, venită de Ia capătul lumii, 
ea se va face preţuită". 



In fine. momentul se apropie: este timpul s-o căutăm cu adevărat, de 
teamă să nu afle el una pe care s-o ia drept ea şi să nu-şi cunoască prea 
tîrziu eroarea. Adio deci, Paris, oraş celebru, oraş al zgomotului, al fu¬ 
mului şi al noroiului, in care femeile nu mai cred în cinste, nici bărbaţii 
în virtute. Adio Paris- căutăm amorul, fericirea, inocenţa. Nu vom fi 
niciodată destul de departe de tine 434 ). 

4C< ) Unii critici şi comentatori consideră că „Tratatul*" lui Rousseau s-ar încheia 
cu cartea a IV-a. Deşi cartea a V-a poartă titlul de Sofia sau Femeia si 
deşi multe din consideraţiile sale asupra educaţiei femeii sînt retrograde şi cte 
mult depăşite, el, cum era şi firesc, a dat o importanţă deosebită acestei a 
cincea cărţi, în care Em.l încetează de a mai fi un om singuratic şi îşi începe 
adevărata viaţă socială. 
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CARTEA 


V 


Iată-ne ajunşi la cel din urmă act al tinereţii, dar nu sîntem încă la 
deznodămînt. Nu e bine ca omul să fie singur. Emil este bărbat; i-am pro¬ 
mis o tovarăşă; trebuie să i-o dăm. Această tovarăşă este Sofia. In ce 
loc se va fi adăpostind? Unde o vom afla? Ca s-o aflăm, trebuie s-o 
cunoaştem. Să ştim întîi ce este şi ne vom da seama mai bine de locurile 
în care locuieşte; cînd o vom fi aflat, nu va fi nici atunci totul gata. 
Pentru că tînărul nostru gentilom, zice Locke, este gata să se căsăto¬ 
rească, e timpul să-l lăsăm lingă iubita lui. Şi cu aceasta el îşi sfîrşeşte 
lucrarea. Cum eu n-am onoarea să cresc un gentilom, mă voi feri să-l 
imit pe Locke în această privinţă. 


SOFIA SAU FEMEIA 


Sofia trebuie să fie femeie, precum Emil este bărbat, adică să aibă tot 
ce-i revine, prin constituţia speciei şi a sexului său, pentru a-şi împlini 
rostul în ordinea fizică şi morală. Să începem deci prin a examina ase¬ 
mănările şi deosebirile între sexul ei şi al nostru. 

In tot ceea ce nu aparţine sexului, femeia este ceea ce este bărbatul; 
are aceleaşi organe, aceleaşi trebuinţe, aceleaşi facultăţi; maşina este 
construită în acelaşi fel, piesele sînt aceleaşi, mişcarea unuia e şi a ce¬ 
luilalt, figura este asemănătoare şi, din orice punct de vedere i-ai consi¬ 
dera, nu e deosebire decît de la mai mult la mai puţin. 

In tot ceea ce ţine de sex, femeia şi bărbatul au asemănări şi pretu¬ 
tindeni deosebiri; greutatea de a le compara vine de la greutatea de a 
determina, în constituţia lor, ceea ce este al sexului şi ceea ce nu este. 



Prin anatomia comparată şi chiar numai prin observaţie, găsim între CARTEA v 

ei deosebiri generale care par că nu ţin de sex: dar ele ţin totuşi prin -— 

legături pe care nu sîntem în stare să le descoperim, nu ştim pînă unde 345 
pot să se întindă aceste legături: singurul lucru pe care îl ştim cu cer¬ 
titudine e că tot ceea ce au comun aparţine de specie, iar tot ce au deose¬ 
bit. de sex. Din acest dubiu punct de vedere aflăm între ei atîtea ase¬ 
mănări şi atîtea deosebiri încît este poate una din minunile naturii de a 
fi putut face două fiinţe atît de asemănătoare, dîndu-le o constituţie 
atît de diferită. 

Aceste asemănări şi aceste deosebiri trebuie să influenţeze asupra 
moralului; această consecinţă este evidentă, conformă experienţei şi arată 
zădărnicia disputelor despre preferinţa sau egalitatea sexelor: ca şi cum 
fiecare din cele două sexe, tinzînd spre scopurile care i-au fost puse de 
natură potrivit destinaţiei particulare a fiecăruia, n-ar fi mai perfect în 
aceasta decît dacă ar semăna mai mult cu celălalt! In ce au comun sint 
egale, în ce au deosebit nu sînt comparabile. O femeie perfectă şi un 
bărbat perfect nu trebuie să se asemene mai mult în spirit decît în figură, 
iar perfecţiunea nu e susceptibilă de mai mult şi de mai puţin 435 ). 

In unirea sexelor, fiecare contribuie deopotrivă la realizarea scopu¬ 
lui comun, dar nu în acelaşi mod. Din această diversitate se naşte prima 
diferenţă determinabilă între raporturile morale ale unuia şi ale altuia. 

Unul trebuie să fie activ şi puternic, altul pasiv şi slab; unul trebuie în 
mod necesar să vrea şi să poată, celălalt e de ajuns să reziste puţin. 

Acest principiu stabilit, urmează că femeia este făcută anume ca să 
placă bărbatului; dacă bărbatul trebuie să-i placă la rîndul său, este 
o necesitate mai puţin directă: meritul îi stă în putere; place numai 
prin aceea că este puternic. Consimt că aceasta nu e legea amorului, 
ci cea a naturii, anterioară chiar amorului însuşi. Dacă femeia este fă¬ 
cută ca să atragă şi să fie subjugată, ea trebuie să se facă plăcută băr¬ 
batului în loc să-l provoace; violenţa ei constă în farmecul ei. Prin far¬ 
mec îl constrînge ea să-şi descopere puterea şi s-o folosească. Arta cea 
mai sigură de a însufleţi această forţă este de a o face necesară prin 
rezistenţă. Atunci amorul propriu se uneşte cu dorinţa şi unul are 
triumful puterii pe care cealaltă l-a făcut s-o dobîndească. De aici se 
naşte atacul şi apărarea, îndrăzneala unui sex şi timiditatea celuilalt, 
în fine modestia şi ruşinarea cu care natura a înarmat pe cel slab ca să 
robească pe cel puternic. Cine s-ar putea gîndi că ea ar fi prescris indi¬ 
ferent aceeaşi însuşire şi unora şi altora şi că cel în care se naşte întîi 

Ui ) Considerarea femeii — chiar date fiind particularităţile si funcţiile ei bio¬ 
logice specifice — dintr-un unghi de vedere educativ deosebit decît cel al 
bărbatului, a dat naştere unor aspre şi îndreptăţite critici. 

Astfel, chiar la începutul secolului al XlX-lea, d-na de Remusat (1780— 

1821), fostă doamnă de onoare la curtea lui Napoleon, autoarea lucrării Essai 
sur l’education des femmes (încercare asupra educaţiei femeii), arată că na 
există nici un temei ca femeia să fie tratată — în educaţie — cu mai puţină 
seriozitate decît bărbatul. Femeia are, deopotrivă, şi sensibilitate, si raţiune: 
se conduce potrivit conştiinţei şi este stimulată de năzuinţa de a se perfec¬ 
ţiona. Ea trebuie să fie bine instruită si pregătită pentru viaţă, căci menirea 
ei este legată de viaţa socială şi politică a ţării. 



CARTEA 


V 


Iată-ne ajunşi la cel din urmă act al tinereţii, dar nu sîntem încă la 
deznodămînt. Nu e bine ca omul să fie singur. Emil este bărbat; i-am pro¬ 
mis o tovarăşă; trebuie să i-o dăm. Această tovarăşă este Sofia. In ce 
loc se va fi adăpostind? Unde o vom afla? Ca s-o aflăm, trebuie s-o 
cunoaştem. Să ştim întîi ce este şi ne vom da seama mai bine de locurile 
în care locuieşte; cînd o vom fi aflat, nu va fi nici atunci totul gata. 
Pentru că tinărul nostru gentilom, zice Locke, este gata să se căsăto¬ 
rească, e timpul să-l lăsăm lingă iubita lui. Şi cu aceasta el îşi sfîrşeşte 
lucrarea. Cum eu n-am onoarea să cresc un gentilom, mă voi feri să-l 
imit pe Locke în această privinţă. 


SOFIA SAU FEMEIA 


Sofia trebuie să fie femeie, precum Emil este bărbat, adică să aibă tot 
ce-i revine, prin constituţia speciei şi a sexului său, pentru a-şi împlini 
rostul în ordinea fizică şi morală. Să începem deci prin a examina ase¬ 
mănările şi deosebirile între sexul ei şi al nostru. 

In tot ceea ce nu aparţine sexului, femeia este ceea ce este bărbatul, 
are aceleaşi organe, aceleaşi trebuinţe, aceleaşi facultăţi; maşina este 
construită în acelaşi fel, piesele sînt aceleaşi, mişcarea unuia e şi a ce¬ 
luilalt, figura este asemănătoare şi, din orice punct de vedere i-ai consi¬ 
dera, nu e deosebire decît de la mai mult la mai puţin. 

In tot ceea ce ţine de sex, femeia şi bărbatul au asemănări şi pretu¬ 
tindeni deosebiri; greutatea de a le compara vine de la greutatea de a 
determina, în constituţia lor, ceea ce este al sexului şi ceea ce nu este. 



Prin anatomia comparată şi chiar numai prin observaţie, găsim între 
ei deosebiri generale care par că nu ţin de sex: dar ele ţin totuşi prin 
legături pe care nu sîntem în stare să le descoperim, nu ştim pînă unde 
pot să se întindă aceste legături; singurul lucru pe care îl ştim cu cer¬ 
titudine e că tot ceea ce au comun aparţine de specie, iar tot ce au deose¬ 
bit, de sex Din acest dublu punct de vedere aflăm între ei atîtea ase¬ 
mănări şi atîtea deosebiri încît este poate una din minunile naturii de a 
fi putut face două fiinţe atît de asemănătoare, dîndu-le o constituţie 
atît de diferită. 

Aceste asemănări şi aceste deosebiri trebuie să influenţeze asupra 
moralului; această consecinţă este evidentă, conformă experienţei şi arată 
zădărnicia disputelor despre preferinţa sau egalitatea sexelor; ca şi cum 
fiecare din cele două sexe, tinzînd spre scopurile care î-au fost puse de 
natură potrivit destinaţiei particulare a fiecăruia, n-ar fi mai perfect în 
aceasta decît dacă ar semăna mai mult cu celălalt! In ce au comun sint 
egale; în ce au deosebit nu sînt comparabile. O femeie perfectă şi un 
bărbat perfect nu trebuie să se asemene mai mult în spirit decît în figură, 
iar perfecţiunea nu e susceptibilă de mai mult şi de mai puţin 433 ). 

In unirea sexelor, fiecare contribuie deopotrivă la realizarea scopu¬ 
lui comun, dar nu în acelaşi mod. Din această diversitate se naşte prima 
diferenţă determinabilă între raporturile morale ale unuia şi ale altuia. 
Unul trebuie să fie activ şi puternic, altul pasiv şi slab; unul trebuie în 
mod necesar să vrea şi să poată, celălalt e de ajuns să reziste puţin. 

Acest principiu stabilit, urmează că femeia este făcută anume ca să 
placă bărbatului: dacă bărbatul trebuie să-i placă la rîndul său, este 
o necesitate mai puţin directă: meritul îi stă în putere; place numai 
prin aceea că este puternic Consimt că aceasta nu e legea amorului, 
ci cea a naturii, anterioară chiar amorului însuşi. Dacă femeia este fă¬ 
cută ca să atragă şi să fie subjugată, ea trebuie să se facă plăcută băr¬ 
batului în loc să-l provoace: violenţa ei constă în farmecul ei. Prin far¬ 
mec îl constrînge ea să-şi descopere puterea şi s-o folosească. Arta cea 
mai sigură de a însufleţi această forţă este de a o face necesară prin 
rezistenţă. Atunci amorul propriu se uneşte cu dorinţa şi unul are 
triumful puterii pe care cealaltă l-a făcut s-o dobîndească. De aici se 
naşte atacul şi apărarea, îndrăzneala unui sex şi timiditatea celuilalt, 
în fine modestia şi ruşinarea cu care natura a înarmat pe cel slab ca să 
robească pe cel puternic. Cine s-ar putea gîndi că ea ar fi prescris indi¬ 
ferent aceeaşi însuşire şi unora şi altora şi că cel în care se naşte întîi 


C5 ) Considerarea femeii — chiar date fiind particularităţile şi funcţiile ei bio¬ 
logice specifice — dmtr-un unghi de vedere educativ deosebit decît cel al 
bărbatului, a dat naştere unor aspre si îndreptăţite critici. 

Astfel, chiar la începutul secolului al XlX-lea, d-na de Remusat (1780— 
1821), fostă doamnă de onoare la curtea lui Napoleon, autoarea lucrării Essai 
sur l’education des femmes (Încercare asupra educaţiei femeii), arată că nu 
există nici un temei ca femeia să fie tratată — în educaţie — cu mai puţină 
seriozitate decît bărbatul. Femeia are, deopotrivă, si sensibilitate, si raţiune: 
se conduce potrivit conştiinţei şi este stimulată de năzuinţa de a se perfec¬ 
ţiona Ea trebuie să fie bine instruită si pregătită pentru viaţă, căci menirea 
ei este legată de viaţa socială şi politică a ţării. 
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dorinţa trebuie să fie şi cel dinţii care s-o mărturisească? Ce ciudată 
depravare a judecăţii! Faptul avînd urmări atît de diferite pentru cele 
două sexe. este oare natural ca ele să aibă aceeaşi îndrăzneală pentru 
a-1 îndeplini? Nu vedeţi că, faţă de o atît de mare inegalitate în tovă¬ 
răşia lor, dacă rezerva n-ar impune unuia moderaţia pe care natura o 
impune celuilalt, ar rezulta îndată ruina amîndurora, iar genul omenesc 
ar pieri prin mijloacele stabilite pentru a-1 conserva? Cu uşurinţa pe 
care o au femeile de a mişca simţurile bărbaţilor şi de a putea să deş¬ 
tepte în adîncul inimilor lor resturile unui temperament aproape stins, 
dacă ar exista pe pămînt un climat nenorocit în care filosofia să fi in¬ 
trodus acest obicei, îndeosebi în ţările calde, în care se nasc mai multe 
femei decît bărbaţi, bărbaţii, tiranizaţi de ele, ar deveni victimele lor 
şi s-ar vedea toţi tîrîţi la moarte fără să se poată apăra. 

Dacă femelele animalelor nu au aceeaşi pudoare, ce urmează de 
aici? Au ele, ca femeile, dorinţe nelimitate, cărora această pudoare le 
serveşte de frîu? La ele dorinţa nu apare decît odată cu trebuinţa; tre¬ 
buinţa satisfăcută, dorinţa încetează. Ele nu mai resping pe bărbătuşi 
cu prefăcătorie*), ci cu tot dinadinsul: ele fac tocmai contrarul de ceea ce 
făcea fiica lui August. Nu mai primesc călători cînd corabia e plină. 
Chiar cînd sînt libere, epoca lor de bunăvoinţă e scurtă şi trece repede; 
instinctul le mînă şi instinctul le opreşte. Ce ar înlocui acest instinct 
negativ la femei, dacă le-aţi lua pudoarea? A aştepta ca ele să nu se mai 
preocupe de bărbaţi ar însemna să aştepţi ca ei să nu mai fie buni de 
nimic. 

Fiinţa supremă a vrut să cinstească genul uman în toate: dînd omu¬ 
lui înclinări nemăsurate, îi dă şi legea care le pune în ordine, spre a fi 
liber să-şi poată comanda sieşi: dîndu-i pasiuni nepotolite, le uneşte cu 
raţiunea, pentru a le stăpîni: lăsînd femeia în voia dorinţelor fără li¬ 
mite, uneşte aceste dorinţe cu pudoarea, ca să le reţină. Mai mult, 
adaugă şi o răsplată prezentă pentru buna întrebuinţare a facultăţilor 
sale, anume gustul pentru lucrurile cinstite, pe care omul îl dobîndeşte 
cînd îşi face din ele reguia acţiunii sale. Toate acestea, mi se pare. în¬ 
locuiesc instinctul animalelor. 

Deci. fie că femela omului împărtăşeşte sau nu dorinţele bărbatului, 
fie că vrea sau nu vrea să le satisfacă, ea îl respinge şi se apără tot¬ 
deauna, dar nu întotdeauna cu aceeaşi forţă şi, în consecinţă, nici cu 
acelaşi succes. Pentru ca cel care atacă să fie victorios, trebuie ca ata¬ 
cata să permită sau să poruncească aceasta; căci cîte mijloace iscusite 
nu are pentru a sili pe agresor să întrebuinţeze forţa? Cel mai liber şi 
mai dulce dintre toate actele nu admite violenţă reală, căci se opun şi 
natura, şi raţiunea: natura, pentru că a dat celui mai slab atîta putere 
ca să reziste cînd îi place: raţiunea, pentru că o violenţă reală este nu 
numai cea mai brutală dintre toate actele, dar şi cea mai contrară sco¬ 
pului. Pentru că'bărbatul ar declara astfel război tovarăşei sale şi ar în¬ 
dreptăţi-o să-şi apere persoana şi libertatea chiar împotriva vieţii agre- 


*) Am observat dc-acum că refuzul prefăcut şi destinat mai mult să excite este 
comun mai la toate femelele, chiar printre animale, şi chiar atunci cînd sînt 
mai dispuse ca oricînd să cedeze; trebuie să nu fi observat niciodată mişcările 
lor pentru a nu fi de acord cu aceasta. 



sorului. fie pentru că femeia singură îşi poate da seama de starea în 
care se găseşte şi pentru că nici un copii n-ar avea tată. dacă orice băr¬ 
bat i-ar putea uzurpa drepturile. 

Iată deci a treia consecinţă a constituţiei sexelor, şi anume că cel 
mai puternic e stăpîn în aparenţă şi depinde în realitate de cel mai 
slab: aceasta se întîmplă nu dintr-o frivolă întrebuinţare a curtoaziei, 
nici din orgolioasa generozitate a protectorului, ci printr-o lege invaria¬ 
bilă a naturii, care. dînd femeii mai multă uşurinţă să stimuleze dorin¬ 
ţele decît bărbatului să le satisfacă, îl face pe acesta dependent şi-l si¬ 
leşte. la rîndul lui. să caute să-i placă pentru ca ea să consimtă să-l lase 
să fie cel mai tare. Atunci, ceea ce e mai dulce pentru bărbat în victo¬ 
ria sa este de a se îndoi de faptul dacă slăbiciunea a cedat forţei sau 
dacă voinţa s-a supus; iar şiretenia obişnuită a femeii este să lase tot¬ 
deauna această îndoială între el şi ea. Spiritul femeilor corespunde în 
aceasta în mod perfect constituţiei ior; în loc să roşească de slăbiciunea 
lor, îşi fac o glorie: muşchii lor delicaţi sînt fără rezistenţă. Se prefac 
că nu pot să ridice nici cele mai uşoare greutăţi; le-ar fi ruşine să fie 
puternice. De ce aceasta? Nu numai pentru a părea delicate, ci ca o 
precauţie mai iscusită; îşi pregătesc pentru mai tîrziu scuzele şi dreptul 
ae a fi slabe ia nevoie. 

Progresul cunoştinţelor dobîndite de viciile noastre a schimbat mult 
vechile opinii pentru noi, şi nu se mai vorbeşte de violenţe de cînd ele 
sînt atît de puţin necesare şi de cînd bărbaţii nu mai cred în ele*); în 
vreme ce ele sînt foarte comune în vechea antichitate greacă şi ebraică, 
pentru că aceste opinii se găsesc în simplicitatea naturii, şi anume expe¬ 
rienţa libertinajului ea singură a putut să le dezrădăcineze. Dacă în zilele 
noastre se citează mai puţine acte de violenţă, aceasta nu se datoreşte. desi¬ 
gur, faptului că oamenii ar fi mai potoliţi, ci situaţiei că ei sînt mai puţin 
creduli şi că o plîngere care altădată ar fi convins popoare simple n-ar 
face în zilele noastre decît să atragă rîsul batjocoritorilor; cîştigi mai 
mult tăcînd. In Deuteronum este o lege prin care o fată care păcătuia era 
pedepsită împreună cu seducătorul, dacă delictul a fost comis în oraş; 
dacă însă el a fost comis la cîmp sau în locuri îndepărtate, era pedepsit 
numai bărbatul; căci, zice legea, fata a strigat, dar nu a fost auzită deloc. 
Această biîndă interpretare învăţa pe fete să nu se lase surprinse în 
locuri frecventate. 

Efectul acestei diversităţi de opinii asupra moravurilor este sensibil. 
Curtoazia modernă este opera lor. Bărbaţii, găsind că plăcerile lor de¬ 
pind mai mult decît îşi închipuiau de voinţa sexului frumos, au captivat 
această voinţă prin amabilităţi pentru care au fost bine despăgubiţi. 

Vezi cum fizicul ne duce pe nesimţite la moral şi cum din unirea 
grosolană a sexelor ies, puţin cîte puţin, cele mai plăcute legi ale iubirii. 
Dominaţia na aparţine femeilor din cauză că aşa au vrut bărbaţii, ci 
pentru că aşa vrea natura: o aveau înainte de a părea că o au. Acelaşi 


*) E posibil ca într-o disproporţie de vîrstă şi de forţe să existe o violenţă reală; 
dar tratînd aici despre starea relativă a sexelor după ordinea naturii, Ie 
consider pe amîndouă în raportul obişnuit care constituie această stare. 
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EMIL Hercule, care crezuse că poate silui pe cele cincizeci de fete ale lui Tes- 
pitms 436 ). fusese totuşi silit să toarcă pentru Omphala 437 ), iar puternicul 
348 Samson nu era atît de puternic ca Dalila. Această dominaţie aparţine 
femeilor şi nu le-o poate lua nimeni, chiar dacă ele ar abuza de ea; dacă 
ar fi fost cu putinţă s-o piardă vreodată, ar fi pierdut-o de mult. 

In ceea ce priveşte consecinţele sexului, nu există nici o egalitate 
între sexe. Bărbatul e bărbat numai în anumite momente, femela e fe¬ 
melă toată viaţa ei sau cel puţin tot timpul tinereţii; totul o cheamă la 
îndatoririle sexului ei şi are nevoie de o constituţie potrivită pentru a-şi 
îndeplini bine funcţiunile. Cit e însărcinată, trebuie să fie cruţată; cit 
e lehuză, trebuie să se odihnească: îi trebuie o viaţă liniştită şi seden¬ 
tară ca să-şi alăpteze copiii; ca să-i crească. îi trebuie răbdare şi blîndeţe, 
un zel şi o afecţiune pe care nimic n-o învinge; ea serveşte de legătură 
între copii şi tată, ea singură îl face să-i iubească şi-i dă încrederea să-i 
numească ai lui Cită duioşie şi cită grijă nu trebuie pentru a menţine 
în unire toată familia! Şi, în fine. toate acestea nu trebuie să fie virtuţi, 
ci înclinări plăcute, fără de care specia umană s-ar fi stins de mult. 

Severitatea îndatoririlor celor două sexe nu este şi nu poate fi aceeaşi. 
Cînd femeia se plînge în această privinţă de inegalitatea injustă în care 
o ţine bărbatul, n-are dreptate. Această inegalitate nu e deloc o instituţie 
omenească sau cel puţin nu e opera prejudecăţii, ci a raţiunii; căci sexul 
care a primit de la natură misiunea de a păstra copiii trebuie să răspundă 
faţă de celălalt. Fără îndoială că nu e îngăduit nimănui să-şi calce cre¬ 
dinţa şi orice soţ infidel, care lipseşte pe soţia sa de singurul preţ al dato¬ 
riilor austere ale sexului ei, este un om nedrept şi barbar; dar femeia in¬ 
fidelă face şi mai mult: ea distruge familia şi rupe toate legăturile na¬ 
turii; dînd bărbatului copii care nu sînt ai lui, ea îi trădează, atît pe el, 
cît şi pe copii, uneşte perfidia cu infidelitatea. Cu greu pot vedea vreo 
încălcare a legii sau vreo crimă care să nu ţină de aceasta. Dacă există 
o stare îngrozitoare pe lume, aceasta e aceea a unui tată nenorocit care, 
neavînd încredere în soţia sa, nu îndrăzneşte să se dedea celor mai du¬ 
ioase sentimente ale inimii, care atunci cînd îşi îmbrăţişează copilul stă 
la îndoială dacă nu îmbrăţişează cumva copilul altuia, dovada dezonoarei 
lui, răpitorul bunurilor propriilor lui copii. Ce este în acest caz familia, 
dacă nu o societate de duşmani ascunşi, pe care o femeie vinovată îi ri¬ 
dică pe unul contra altuia, silindu-i a se preface că se iubesfc. 

Nu este important deci ca femeia să fie numai fidelă, ci trebuie să fie 
socotită ca atare de bărbatul său, de rude şi de toată lumea; este necesar 
să fie modestă, atentă, rezervată şi să poarte în ochii altora ca şi în pro- 
pria-i conştiinţă mărturia virtuţii sale: dacă e important ca un tată să-şi 
iubească copiii, e important să stimeze pe mama lor. Acestea sînt teme¬ 
iurile care situează chiar aparenţa printre îndatoririle femeilor şi fac ca 
onoarea şi reputaţia, lor să nu fie mai puţin dispensabile decît castitatea. 
Din aceste principii derivă, cu diferenţa morală dintre sexe. un motiv 

4!,e ) Hercule, erou al legendelor mitologiei greceşti, a scăpat — între alte 
isprăvi — pe tespieni de un leu care Ie decima turmele: dar, în acelaşi timp, 
a sedus pe cele 50 de fiice ale regelui Tespitius. 
fl: ) Omphala, o regină a Lydiei, a primit în serviciul ei pe acelaşi Hercule 
şi i-a dat şi să toarcă, — o îndatorire particulară a femeilor pe acea vreme. 



nou de datorie şi de convenienţe, care prescrie în mod special femeilor 
atenţia cea mai scrupuloasă asupra conduitei, asupra manierelor, asupra 
ţinutei lor. A susţine în mod vag că cele două sexe sînt egale şi că dato¬ 
riile lor sînt aceleaşi înseamnă a te pierde în declamaţii deşarte, în¬ 
seamnă a nu spune nimic atîta vreme cit nu poţi răspunde la cele spuse 
mai sus. 

Nu e oare un mod foarte solid de a raţiona acela de a da excepţiile 
drept răspuns unor legi generale atît de bine întemeiate? Femeile, veţi 
zice, nu fac totdeauna copii! Nu, însă menirea lor proprie este de a face. 
Ce, pentru că se găsesc pe pămînt o sută de oraşe în care femeile, trăind 
în desfrîu, fac puţini copii, pretindeţi că starea femeii este să facă puţini 
copii! Ce ar deveni oare oraşele voastre, dacă satele depărtate. în care 
femeile trăiesc mai simplu şi mai cast. nu ar compensa sterilitatea doamne¬ 
lor? In multe provincii, femeile care nu au avut decît patru-cinci copii 
sînt socotite că au avut puţini"). In sfîrşit, ce importanţă are dacă cutare 
sau cutare femeie face puţini copii? Starea femeii nu este oare aceea de a 
fi mamă şi nu prin legi generale trebuie ca natura şi moravurile să men¬ 
ţină această stare? 

Chiar dacă ar fi între sarcini intervale aşa de lungi cum se presupune, 
se va schimba oare o femeie în mod brusc şi alternativ în aşa fel încît să 
trăiască făiă pericol şi fără risc? Fi-va ea oare astăzi doică şi mîine sol¬ 
dat? îşi va schimba ea oare temperamentul şi gusturile precum cameleo¬ 
nul culorile? Va trece ea deodată din umbra odăii şi a grijilor domestice 
la asprimea aerului, la munci, la corvezi, la pericolele războiului? Fi-va 
ea oare cînd fricoasă*) **), cînd curajoasă, cînd delicată şi cînd robustă? 
Dacă tinerii crescuţi la Paris suportă cu greu meşteşugul armelor, oare 
femei care nu au înfruntat niciodată căldura soarelui şi care de-abia merg 
îl vor putea suporta după cincizeci de am de viaţă moleşită? Vor deprinde 
această meserie dură la vîrsta La care bărbaţii o părăsesc? 

Există ţări în care femeile nasc aproape fără durere şi-şi hrănesc 
copiii aproape fără griji; sînt de acord: dar în aceleaşi ţări bărbaţii umblă 
în orice timp pe jumătate goi, ucid în luptă fiare sălbatice, duc o luntre 
ca o raniţă, aleargă după vînat la şapte-opt sute de leghe, dorm afară pe 
pămîntul gol, suportă oboseli neînchipuite şi rabdă de foame mai multe 
zile. Cînd femeile devin robuste, bărbaţii devin şi mai robuşti; cînd băr¬ 
baţii se moleşesc, femeile se moleşesc şi mai mult; cînd cei doi termeni 
se schimbă în mod egal, diferenţa rămîne aceeaşi. 

Pieton, în Republica sa, impune femeilor aceleaşi exerciţii ca şi bărba¬ 
ţilor; iiii mă mir. Scoţînd de sub conducerea sa familiile particulare şi 
neştiind ce să mai facă cu femeile, se văzu silit să le facă bărbaţi. Acest 
frumos geniu a combinat totul, a prevăzut totul; prevenea o obiecţie pe care, 
poate, nimeni nu s-a gîndit să i-o facă, dar a rezolvat rău obiecţia care 1 


*) Fără aceasta, specia ar pieri în mod necesar; pentru ca ea să se conserve, 
trebuie, în compensaţie, ca fiecare femeie să aibă cam patru copii; căci dintre 
copiii care se nasc, aproape jumătate mor înainte ca să poată avea alţii 
si trebuie să mai rămînă doi ca să reprezinte pe cei doi părinţi. Vedeţi dacă 
oraşele vă vor da această populaţie 

**) Timiditatea femeilor este încă un instinct al naturii contra dublului risc la 
care sînt expuse pe timpul sarcinii lor. 



se face. Na vorbesc deloc de acea pretinsă comunitate a feme.lor. învi¬ 
nuire care i s-a repetat de atîtea ori şi care probează că cei ce i-o fac 
nu l-au citit niciodată 433 ); vorbesc de acea promiscuitate civilă care con¬ 
fundă pretutindeni cele două sexe în aceleaşi ocupaţii, în aceleaşi acti¬ 
vităţi şi care nu poate să nu genereze cele mai intolerabile abuzuri 439 ): 
\ orbesc de acea mtervertire a celor mai dulci sentimente ale naturii în 
folosul unui sentiment artificial, care poate subzista numai prin celelalte: 
ca şi cum n-ar trebui o pornire naturală pentru a forma legături conven¬ 
ţionale. ca si cum iubirea pe care o ai pentru cei apropiaţi n-ar constitui 
principiul aceleia pe care o datorăm statului; ca şi cum nu prin mica pa¬ 
trie. care este familia, inima se leagă de patria cea mare: ca ş: cum nj 
fiul bun, soţul bun. tatăl bun ar forma pe bunul cetăţean! 

De îndată ce s-a demonstrat că bărbatul şi femeia nu sînt şi nu tre¬ 
buie să fie de aceeaşi constituţie, de acelaşi caracter şi temperament, ur¬ 
mează că nu trebuie să aibă aceeaşi educaţie 440 ). Urmînd direcţiile na¬ 
turii, trebuie să acţioneze în bună înţelegere, dar nu trebuie să facă ace¬ 
leaşi lucruri; scopul activităţilor este comun, dar activităţile sînt deose¬ 
bite şi. în consecinţă, şi gusturile care le dirijează. După ce am căutat 
să formez omul natural, să vedem, pentru a nu lăsa lucrarea noastră 
imperfectă, cum trebuie să se formeze şi femeia potrivită acestui bărbat 

Vreţi să fiţi totdeauna bine conduşi? Urmaţi totdeauna indicaţiile 
naturii. Tot ceea ce caracterizează sexul trebuie respectat ca fiind stabi¬ 
lit de ea. Ziceţi necontenit: Femeile au cutare şi cutare .defect pe care 
noi nu-1 avem. Vă înşală orgoliul vostru: pentru voi ar fi defecte; pentru 
ele sînt calităţi; totul ar merge mai rău dacă ele nu le-ar avea. împiedi¬ 
caţi ca aceste pretinse defecte să degenereze, dar feriţi-vă să le dis¬ 
trugeţi. 

Femeile, la rîndul lor, strigă necontenit că noi le creştem pentru a fi 
vanitoase şi cochete, că ne pierdem vremea neîncetat cu copilării, pentru 
a putea rămîne mai uşor stăpîni: ele ne acuză pe noi pentru defectele 


SallwCrk (Op. cit., voi. II, p 231) citează următoarele din Platon (Repu¬ 
blica, V, S) în legătură cu acest context: , A trăi fără lege împreună sau a face 
altceva în felul acesta nu se cuvine în statul celor fericiţi şi nici nu o vor 
îngădui stăpîni terii". 

<3S) La întîia vedere ne e greu să înţelegem de ce Rousseau nu este de acord cu 
Platon ca femeile să facă aceleaşi servicii ca şi bărbaţii şi, prin urmare, să 
aibă aceeaşi educaţie. Atitudinea lui Rousseau derivă din poziţia sa de clasă 
mic-bir'gheză; el se temea să nu destrame famiiia, dînd întîietate obligaţiilor 
fată de stat sau, mai exact, încerca să reînvie în familie virtuţile feminine 
pe care meniul social (al orînduirii feudale) le vidase Ei credea că nu e po¬ 
sibil ataşamentul faţă de patrie fără cel faţă de familie, că cel dinţi: ar deriva 
din al doilea. Noua contradicţie dintre familie şi societate — căreia Rousseau 
nu-i putea vedea soluţia, anume că poţi fi în acelaşi timp bună mamă şi 
cetăţeană cultă — constituie o altă caracteristică a gîndirii sale. 

44 °) Afirmaţie care, azi, nici nu mai poate intra în discuţie. Susţinerea este îna¬ 
poiată chiar în raport cu unele vederi din timpul lui Rousseau. Astfel, d-na 
Necker de Saussure (1766—1846) vara d-nei de Stael, născută la Geneva, sus¬ 
ţinea că în opiniile lui Rousseau cu privire la educaţia femeii se oglindeşte 
cel mai pronunţat egoism al bărbaţilor, pe care creştinismul îl învinsese de 
mult. Rousseau ar fi trebuit să afirme numai că în întreaga educaţie a femeii 
es f e necesar să se ţină seama dc mediul ci de viată (cf. nota Sallwârk, 
op cit., voi H, p. 234). 



pe care li le reproşăm. Ce nebunoe! Dar de cînd se amestecă bărbaţii 
in educaţia fetelor? Cine împiedică pe mame de a le creşte cum le place? 
Ele nu au colegii: mare nenorocire! Ei, dacă ar vrea Dumnezeu să nu 
aibă nici băieţii colegii' Ar fi crescuţi în mod mai înţelept şi mai cinstit. 
Cine obligă pe fetele voastre să-şi piardă vremea cu fleacuri? 

Sînt puse ele. fără voia lor. în. situaţia de a-şi petrece jumătate din 
viaţă la oglindă, luînd exemplul vostru? Cine vă opreşte să le instruiţi 
ori să faceţi a fi instruite după cum vreţi? Este oare greşeala noastră dacă 
ele ne plac cînd sînt frumoase, dacă drăgălăşeniile lor ne seduc, dacă 
meşteşugul pe care-1 învaţă de la voi ne atrage şi ne măguleşte, dacă 
le lăsăm să-şi ascută în voie armele cu care ne supun? Ei! Decideţi-vă 
să le creşteţi ca pe bărbaţi; ei vor consimţi cu dragă inimă. Cu cît vor 
semăna mai mult cu ei, cu atît îi vor conduce mai puţin şi atunci ei vor 
fi în adevăr stăpînii. 

Nu toate facultăţile comune ambelor sexe le sînt împărţite în mod 
egal; dar luate în ansamblu, ele se compensează. Femeia preţuieşte mai 
mult ca femeie şi mai puţin ca bărbat; oriunde îşi arată drepturile, ea 
este în avantaj; oriunde vrea să le uzurpe pe ale noastre, ea ne rămîne 
inferioară. Nu putem răspunde acestui adevăr general decît prin ex¬ 
cepţii: e felul constant de argumentare al partizanilor galanţi ai sexului 
frumos. 

A cultiva Ia femei calităţile bărbatului şi a neglija pe cele care le sînt 
proprii înseamnă deci în mod vădit să acţionezi în dauna lor. Cele şirete 
văd bine acest lucru şi nu se înşală; căutînd să răpească avantajele noas¬ 
tre. ele nu părăsesc pe ale lor; se întîmplă însă ca, neputînd să păstreze 
nic: pe unele, nici pe altele, datorită incompatibilităţii lor, ele să rămînă 
mai prejos de starea lor. fără să şi-o apropie de a noastră şi pierd jumă¬ 
tate din valoarea lor. Crede-mă, mamă înţeleaptă, nu face din fiica ta un 
bărbat cinstit, pentru a dezminţi natura; fă din ea o femeie cinstită şi fii 
sigură că va preţui mai mult atît pentru ea, cît şi pentru noi 

Urmează de aici oare că ea trebuie crescută în ignoranţă totală şi 
mărginită numai la funcţiile casnice 7 Bărbatul va face din tovarăşa sa o 
servitoare? Se va lipsi ei de cel mai mare farmec al tovărăşiei? Ca s-o 
supună mai mult, va opri-o el să simtă, să cunoască 7 Va face din ea un 
adevărat automat? Nu, fără înaoiaiă; nu astfel a hotărît natura dăruind 
femeilor uu spirit atît de plăcut şi de îndemînatic; dimpotrivă, natura 
v rea ca ele să gîndească, să judece, să iubească, să cunoască, să-şi îngri¬ 
jească spiritul, ca şi figura; acestea sînt armele pe care ea le-a dat fe¬ 
meilor pentru a suplini forţa care Ie lipseşte pentru a conduce pe a 
noastră. Ele trebuie să înveţe multe lucruri, însă numai pe acelea care 
este bine să le ştie. 

Fie că iau în seamă menirea particulară a sexului ei, fie că observ 
înclinările sale, fie că socotesc datoriile sale, totul contribuie deopotrivă 
la indicarea formei de educaţie care îi este adecvată. Femeia şi bărbatul 
sînt făcuţi unul pentru altul, dar dependenţa lor mutuală nu este egală: 
bărbaţii depind de femei prin dorinţele lor; femeile depind de bărbaţi 
prin dorinţele şi prin trebuinţele lor; mai curînd am trăi noi fără ele, 
decît ele fără noi. Pentru ca ele să aibă necesarul, pentru ca ele să 
dobîndească o situaţie, trebuie să le-o dăm noi. trebuie să voim să le-o 



dăm, trebuie să le socotim demne de aceasta; ele depind de sentimentele 
noastre, de preţul pe care îl dăm meritului lor, de cazul ce-1 facem de 
farmecele şi de \ irtuţile lor. Chiar prin legea naturii, femeile, atît în 

privinţa lor, cît şi a copiilor lor, sînt la bunul plac al judecăţii bărba¬ 

ţilor: nu este de ajuns să fie demne de stimă, ele trebuie să fie stimate; 
nu e de ajuns să fie frumoase, trebuie să şi placă; nu e de ajuns să fie 
înţelepte, trebuie să fie şi recunoscute ca atare, onoarea lor nu stă numai 
în purtarea lor. ci în reputaţia lor, şi nu e cu putinţă ca cea care se 
lasă să treacă drept necinstită să poată fi vreodată onestă. Bărbatul nu 
depinde decît de sine însuşi cînd face un bine şi poate înfrunta judecata 
publică. însă femeia care face un bine nu şi-a făcut datoria decît numai 

pe jumătate, iar ceea ce se crede despre ea nu este mai puţin important, 

decît ceea ce este ea în realitate. De aici urmează că sistemul educaţiei 
ei trebuie să fie contrar sistemului nostru în această privinţă: opinia e 
mormîntul virtuţii printre bărbaţi şi tronul ei printre femei. 

De buna constituţie a mamelor depinde în primul rînd constituţia co¬ 
piilor, de îngrijirea femeilor depinde prima educaţie a bărbaţilor; 
de femei mai depind şi moravurile, pasiunile, plăcerile, gusturile şi chiar 
fericirea lor. Astfel, întreaga educaţie a femeilor trebuie să se refere la 
bărbaţi. A le place, a le fi folositoare, a se face iubite şi onorate de ei, 
a-i creşte cînd sînt mici, a-i îngriji cînd sînt mari, a-i sfătui, a-i mîngîia, 
a le face viaţa plăcută şi dulce: iată datoriile femeilor din toate timpu¬ 
rile şi iată ceea ce trebuie să înveţe ele încă dm copilăria lor. Cită vreme 
nu ne vom ridica la acest principiu, ne vom îndepărta de scop, şi toate 
preceptele care li se vor da nu vor servi întru nimic nici pentru fericirea 
lor, nici pentru a noastră. 

însă, deşi orice femeie vrea să placă bărbaţilor şi trebuie să o vrea, 
este o diferenţă vădită între a voi să placă omului de merit, omului care 
e în adevăr demn de iubire, şi a voi să placă acelor oameni mărunţi 
agreabili care dezonorează sexul lor şi sexul pe care îl imită. Nici na¬ 
tura, nici raţiunea nu pot determina pe femeie să iubească în bărbat ceea 
ce îi seamănă ei şi nici nu trebuie să se facă iubită imitîndu-le felul lor 
de a fi. 

Cînd femeile părăsesc deci tonul modest şi serios al sexului lor şi iau 
aerul acestor zăpăciţi, nu-şi urmează vocaţia lor, ci renunţă la ea; ele 
îşi înlătură singure drepturile pe care cred că le pot cîştiga. Dacă am fi 
altfel, zic ele, n-am place cîtuşi de puţin bărbaţilor. Ele mint. Trebuie să 
fii nebună ca să iubeşti pe nebuni; dorinţa de a atrage asemenea inşi 
arată gustul aceleia care i se dedă. Dacă nu ar exista deloc bărbaţi frivoli, 
ea s-ar grăbi să-i creeze; şi mai degrabă frivolităţile acestora sînt opera sa, 
decît frivolităţile femeilor sînt opera bărbaţilor. Femeia care iubeşte pe 
adevăraţii bărbaţi şi care vrea să le placă foloseşte mijloacele potrivite sco¬ 
pului său Femeia e cochetă prin starea ei; însă cochetăria îşi schimbă forma 
şi ţelul după vederile sale; să orînduim aceste vederi după cele ale na¬ 
turii şi femeia va avea educaţia care-i convine 

Fetiţelor le place găteala aproape de la naştere:, nemulţumite doar cu 
faptul de a fi drăguţe, ele vor să fie şi socotite astfel: pe feţele lor de copil 
vezi de-acum această preocupare şi, abia ajunse la vîrsta la care înţeleg 
ce le spui, le poţi conduce vorbindu-le despre ceea ce va gîndi doar lumea 



despre ele Acelaşi motiv, prezentat chiar cu multă indiscreţie, nu are 
aceeaşi influentă asupra băieţilor Dacă sînt independenţi şi mulţumiţi, 
le pasă foarte puţin de ceea ce s-ar putea crede despre ei Numai cu 
timpul şi cu multă greutate îi poţi supune aceleiaşi legi. 

Din orice parte ar primi fetele această primă lecţie, ea e foarte bună. 
Pentru că trupul se naşte, pentru a spune astfel, înaintea sufletului, cea 
dmtîi cultură trebuie să fie cea a corpului; această ordine e comună celor 
două sexe. însă scopul acestei culturi este diferit; într-unul. acest scop 
este dezvoltarea forţelor. în celălalt, dezvoltarea podoabelor Aceste cali¬ 
tăţi nu trebuie să fie exclusive la fiecare sex. numai ordinea este răstur¬ 
nată; femeilor le trebuie destulă forţă pentru a face tot ceea ce fac cu 
graţie; trebuie destulă îndemînare bărbaţilor ca să facă cu uşurinţă tot 
ceea ce fac. 

Prin extrema moliciune a femeilor începe moliciunea bărbaţilor Fe¬ 
meile nu trebuie să fie robuste ca ei, ci pentru ei, pentru ca bărbaţii pe 
care îi vor naşte să fie, de asemenea robuşti. în această privinţă, mănăs¬ 
tirile în care elevele au o hrană grosolană, dar aleargă mult, se iau la 
întrecere, se joacă în aer liber şi în grădini, sînt de preferat casei părin¬ 
teşti, unde o fată hrănită delicat, totdeauna răsfăţată sau dojenită, stînd 
totdeauna sub privirea mamei într-o cameră bine închisă, nu îndrăzneşte 
să se ridice, nici să meargă, nici să vorbească, nici să sufle şi nu are un 
moment de libertate să se joace, să sară, să alerge, să strige, să dea 
drumul pornirilor naturale ale vîrstei sale; totdeauna sau o slăbiciune 
primejdioasă, sau o severitate rău înţeleasă; niciodată nimic conform ra¬ 
ţiunii. Iată cum se ruinează corpul şi inima tineretului. 

Fetele din Sparta se exercitau, ca şi băieţii, în jocurile militare, nu 
pentru a merge la război, ci ca să dea naştere într-o zi unor copii capa¬ 
bili să îndure oboselile războiului. Nu aprob aceasta, căci pentru a da 
soldaţi statului nu e necesar ca mamele să poarte puşca şi să facă exer¬ 
ciţii ca prusacii, dar găsesc că, în general, educaţia greacă era foarte bine 
înţeleasă în privinţa aceasta. Fetele se arătau adesea în public, nu ames¬ 
tecate cu băieţii, ci împreună unele cu altele. Aproape că nu era nici o 
sărbătoare, nici un sacrificiu, nici o ceremonie, în care să nu vezi cete 
de fete ale fruntaşilor cetăţii, avînd cununi de flori pe cap, cîntînd im¬ 
nuri, alcătuind coruri pentru dansuri, purtînd coşuri, vase, ofrande, şi 
înfăţişînd pentru simţurile depravate ale grecilor un spectacol încîntător 
şi potrivit să compenseze efectul rău, produs de gimnastica lor indecentă. 
Orice impresie ar fi făcut acest obicei asupra inimilor bărbaţilor, el era 
totdeauna excelent pentru a da femeilor o bună constituţie în tinereţe, 
prin exerciţii plăcute, moderate, binefăcătoare, şi pentru a le ascuţi şi 
forma gustul prin dorinţa continuă de a plăcea, fără ca aceasta să lezeze 
vreodată moravurile. 

îndată ce aceste tinere se măritau, nu se mai vedeau în public; închise 
în casele lor, ele îşi mărgineau toată grija la gospodărie şi la familie. 
Acesta este modul de trai pe care l-a prescris natura şi raţiunea sexului. 
Astfel, din aceste mame se năşteau oamenii cei mai sănătoşi, cei mai ro¬ 
buşti, cei mai bine făcuţi de pe pămînt; şi, cu tot renumele rău al eî- 
torva insule, este sigur că dintre toate popoarele lumii, neexceptînd 
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EMIL nici chiar pc romani, nu se citează nici unul la care femeile să îi fost 

- mai înţelepte şi mai iubitoare în acelaşi timp şi care să fi reunit mai bine 

354 moravurile cu frumuseţea decît cel din vechea Grecie. 

Se ştie că îmbrăcămintea liberă, care nu jena corpul în nici un. fel, con¬ 
tribuia la acele frumoase proporţii ale celor două sexe care se văd în 
statuile lor şi care mai servesc de model artei de cînd natura desfigurată 
a încetai de a-i mai da modele printre noi. Hainele lor nu aveau niciuna 
dm toate acele strînsuri gotice, dm acea mulţime de legături care ne ţin 
prinse membrele peste tot. Femeile lor nu cunoşteau întrebuinţarea ace¬ 
lor corsete prin care ale noastre îşi deformează talia în loc să şi-o eviden¬ 
ţieze. Nu pot concepe că acest abuz. dus în Anglia pînă la un punct de 
neînchipuit n-ar duce pînă la sfîrşit la degenerarea speciei şi susţin, 
chiar că acest obiect care se ia pentru plăcere este de prost gust Nu este 
deloc plăcut să vezi femeia tăiată în două ca o viespe; aceasta supără 
privirea şi loveşte dureros imaginaţia. Fineţea taliei are. ca tot restul, 
proporţiile sale măsura sa. iar depăşirea lor constituie, desigur, un de¬ 
fect: acest defect ne-ar fi izbit privirea în cazul unui nud' de ce ar fi el 
o frumuseţe sub haină? 

Nu îndrăznesc să cercetez temeiurile pentru care femeile se încăpă- 
ţînează să se împlatoşeze astfel: sînt de acord ca un sin care cade, un 
pîntece care se îngroaşă etc. displac la o persoană de douăzeci de ani, 
însă aceasta nu mai şochează la treizeci de ani; şi deoarece cu toată îm¬ 
potrivirea noastră, trebuie ca în orice timp să fim aşa cum îi place naturii, 
iar ochiul omului să nu se înşele, aceste defecte sînt mai puţin neplăcute 
la orice vîrstă decît prosteasca afectare a unei fete de patruzeci de ani. 

Tot ce stînjeneşte şi constrînge natura este de prost gust; lucrul e 
adevărat şi pentru gătelile trupeşti, ca şi pentru podoabele spiritului 
Viaţa, sănătatea, raţiunea, bunăstarea trebuie puse înainte de orice; gra¬ 
ţia nu merge fără uşurinţa mişcărilor; delicateţea nu e slăbiciune şi nu 
trebuie să fii bolnavă ca să placi. Cînd suferi, provoci mila; plăcerea şi 
dorinţa caută însă frăgezimea sănătăţii. 

Copiii celor două sexe au multe distracţii comune şi aşa trebuie să 
fie: nu au la fel şi cînd se fac mari? Au, de asemenea, şi gusturi proprii, 
care-i deosebesc. Băieţii caută mişcarea şi zgomotul: tobe, sfîrleze, tră¬ 
suri mici; fetelor le place mai mult ceea ce fură ochii şi serveşte ca po¬ 
doabă: oglinzi, giuvaeruri, carpeturi, îndeosebi păpuşi; păpuşa este dis¬ 
tracţia specială a acestui sex; iată o dovadă foarte evidentă că gustul 
său este determinat de destinaţia sa. Partea fizică a artei de a plăcea 
constă în găteală: este tot ceea ce pot cultiva copiii din această artă. 

Uitaţi-vă la o fetiţă care-şi petrece ziua în jurul păpuşii ei; îi schimbă 
neîncetat înfăţişarea, o îmbracă, o dezbracă de sute şi sute de ori, caută 
necontenit noi combinaţii de podoabe bine sau mai prost asortate, n-are im¬ 
portanţă: degetele fiindu-i lipsite de iscusinţă, gustul nu îi este format, însă 
înclinarea se arată de-acum; în acestă eternă ocupaţie, timpul se scurge 
fără ca ea să se gîndească la aceasta; ceasurile trec, ea nu ştie nimic; 
uită chiar de masă, îi e mai foame de găteală decît de hrană. Insă, veţi 
zice, ea găteşte păpuşa şi nu persoana sa. Fără îndoială, ea vede păpuşa. 



r.u pe sine. ea nu poate face nimic pentru ea însăşi, nu este formată, ea 
nu are nici talent, mei forţă, nu e încă nimic, e întreagă în păpuşa sa. 
trece asupra ei toată cochetăria ei: dar n-o va lăsa totdeauna acolo: aş¬ 
teaptă momentul să ajungă ea însăşi ca păpuşa sa. 

Iată deci un prim gust bine sia^crnicit: nu aveţi decît să-I urmaţi şi 
să-l rînduiţi. Este sigur că mititica ar vei din toată inima să ştie să-şi 
împodobească păpuşa, cum să-i facă funde la mîneci, băsmălute, volane, 
dantelă: în toate acestea ea este supusă totdeauna atît de puternic bunu¬ 
lui plac al altuia, îneît i-ar fi mult mai Ia îndemînă să producă singură toate 
acestea. Astfel vine raţiunea primelor lecţii care i se dau; acestea nu sînt 
sarcini care i se prescriu, ci constituie amabilităţi pentru ea. Şi într-ade- 
văr, aproape toate copilele învaţă în silă cititul si scrisul; dar învaţă 
totdeauna cu plăcere să ţină acul în mină. îşi imaginează dinainte că sînt 
mari şi se gîndesc cu Incîntare că aceste talente le vor putea servi într-o 
zi ca să se gătească. 

Cdată deschis acest drum. este uşor de urmat: cusutul, broderia, dan¬ 
tela vin de la sine. Tapiţeria nu le place atît de mult: mobilele sînt prea 
departe de ele, nu ţin de persoană, ci de alte opinii. Tapiţeria este dis¬ 
tracţia femeilor, fetele tinere nu manifestă niciodată o prea mare plăcere 
pentru ea. 

Aceste progrese voluntare se vor putea extinde cu uşurinţă pînă ia 
desen, căci această artă nu este indiferentă celei care vrea să se îmbrace 
cu gust; dar n-aş voi să Ie aplice peisajului şi încă şi mai puţin la figură. 
Le ajunge să facă frunze, fructe, flori, draperii, tot ceea ce poate servi 
realizării unui contur elegant al îmbrăcăminţii şi pentru a face singure 
un tipar de broderie cînd nu pot găsi unul pe gustul lor In genere, dacă 
este important pentru bărbaţi să-şi mărginească studiile la cunoştinţe 
folositoare, acest lucru este şi mai important pentru femei, deoarece 
viaţa acestora, deşi mai puţin laborioasă, este sau trebuie să fie mai asi¬ 
duă în ceea ce priveşte grijile lor şi mai frămîntată de preocupări dife¬ 
rite, ceea ce nu le permite să-şi valorifice, la alegere, nici o aptitudine în 
dauna datoriilor lor. 

Orice ar zice glumeţii, bunul simt este deopotrivă la ambele sexe. Fe¬ 
tele, în general, sînt mai docile decît băieţii şi trebuie chiar să te foloseşti 
de mai multă autoritate faţă de ele, aşa cum voi arăta îndată; de aici nu 
urmează însă că trebuie să le pretinzi ceva a cărei utilitate n-o poţi ve¬ 
dea. Arta mamelor constă în a le arăta tot ceea ce le prescriu, şi acest lucru 
este mai uşor, deoarece inteligenţa fetelor este mai precoce decît a bă¬ 
ieţilor. Această regulă înlătură de la sexul lor, ca şi de la al nostru, nu 
numai toate studiile nefolositoare, care nu duc la nimic bun şi nu fac 
pe cei care le-au urmat să devină mai plăcuţi celorlalţi, dar şi toate stu¬ 
diile a căror utilitate nu e pentru vîrsta lor şi nu pot s-o prevadă pen¬ 
tru o vîrstă mai înaintată. Dacă nu vreau ca un băiat să fie silit să înveţe 
să citească, cu atît mai puţin vreau ca fetele să fie silite în acest sens, îna¬ 
inte de a le face să înţeleagă bine la ce serveşte citirea; şi, în felul în 
care li se demonstrează de obicei această utilitate, se urmăreşte mai mult 
propria sa părere decît părerea lor. La urma urmelor, de ce este necesar 



ca o fată să ştie să citească şi să scrie atît de timpuriu 7 Va avea de 
condus imediat o gospodărie? Sînt puţine fetele care să nu facă mai mult 
abuz decît uz de această ştiinţă fatală, şi toate sînt destul de curioase să 
îm eţe, fără să fie silite, cînd vor avea vreme şi prilej în această privinţă. 
Poate că înainte de orice ar trebui să înveţe socotelile, căci nimic nu folo¬ 
seşte mai mult. la orice vîrstă, nimic nu cere o întrebuinţare mai mare 
şi nu eşti atît de expus erorii ca în socoteli. Dacă mititica ar căpăta ci¬ 
reşe la masă numai printr-o operaţie de aritmetică, vă asigur că ar în¬ 
văţa îndată să socotească. 

Cunosc o fetiţă care a învăţat mai curînd să scrie decît să citească 
şi care a început să scrie cu acul înainte de a scrie cu condeiul. Din toate 
literele ea nu a vrut să facă la început decît nişte O. Făcea necontenit 
nişte O mari şi mici, nişte O de toate mărimile, nişte O unii într-alţii 
şi totdeauna de-a-ndoaselea. Dm nefericire. într-o zi cînd era ocupată 
cu acest util exerciţiu, se văzu într-o oglindă şi, socotind că această po¬ 
ziţie silită o făcea dizgraţioasă, a aruncat ca o altă Minervă 441 ) con¬ 
deiul şi nu a mai voit să facă pe O. Nici fratelui său nu-i plăcea mai mult să 
scrie, dar ceea ce-1 supăra era jena şi nu înfăţişarea ce o căpăta; atunci 
s-a căutat un alt mijloc pentru a o întoarce la scris; fetiţa era deli¬ 
cată şi vanitoasă, nu înţelegea cîtuşi de puţin ca surorile să-i poarte ru¬ 
fele: înainte le însemnau cu litere, de atunci nu au \rut să le mai însem¬ 
ne; a trebuit să le însemne ea singură; se înţelege cum au progresat 
lucrurile de acum înainte. 

Lămuriţi rostul ocupaţiilor pe care le daţi fetelor, dar daţi-le întot¬ 
deauna de lucru. Lenea şi nesupunerea sînt cele două defecte mai pericu¬ 
loase pentru ele şi care se pot vindeca mai puţin decît oricare altele cînd 
au fost contractate. Fetele trebuie să fie atente şi muncitoare; aceasta 
nu e tot; ele trebuie să fie deprinse de timpuriu cu sfiala. Această nenoro¬ 
cire, dacă ea este pentru ele o nenorocire, e legată de sexul lor şi niciodată 
nu scapă de ea decît pentru a suferi neajunsuri mai dure. Toată viaţa lor 
vor fi supuse celei mai necurmate şi celei mai severe sfieli, aceea a 
bunei-euviinţe. Trebuie să le deprinzi mai întîi cu constrîngerea, pentru 
ca aceasta să nu le dăuneze niciodată cu nimic; să le înveţi să-şi stăpînească 
toate fanteziile, pentru a le supune voinţei altuia. Dacă ar voi să lucreze 
necontenit, ar trebui uneori să le sileşti să nu facă nimic. Risipa, frivoli¬ 
tatea, nestatornicia sînt defecte care se nasc cu uşurinţă din cele dinţii 
gusturi corupte şi întotdeauna satisfăcute. Ca să împiedici acest abuz, 
învaţă-le mai ales să se învingă pe sine. în aşezămîntele noastre smin¬ 
tite 442 ), viaţa femeii cinstite este o continuă luptă cu ea însăşi; e just ca 
acest sex să împartă cu noi povara relelor pe care ni le-au cauzat. 

Aveţi grijă ca fetele să nu se plictisească în ocupaţiile lor şi să nu se 
pasioneze în petrecerile lor, cum se întîmplă totdeauna în educaţiile vul- 

m ) Mmerva, pentru motive asemănătoare, aruncă flautul. 

442 ) E vorba iarăşi de instituţiile sociale ale aceleiaşi orînduiri feudale, împotriva 

cărora este îndreptată critica aspră a autorului. 



gare în care. cum zice Fenelon 443 ). se pune toată plictiseala deoparte şi 
toată plăcerea de altă parte Cel dinţii din aceste neajunsuri nu va apă¬ 
rea. dacă se urmăresc regulile precedente, decît dacă persoanele care le 
vor însoţi nu le vor fi pe plac. O fetiţă care o va iubi pe mamă sau pe 
guvernantă, va lucra toată ziua lingă ea, fără să se plictisească; flecă¬ 
reala singură va despăgubi-o de întreaga ei stinghereală. Dar dacă per¬ 
soana care o îngrijeşte îi este nesuferită, fetiţa va privi cu acelaşi dez¬ 
gust orice va face sub ochii ei Este foarte greu ca cele care nu simt plă¬ 
cere să stea cu mama lor mai mult decît cu oricare altă persoană din 
lume să devină fete de treabă: ca să judeci însă adevăratele lor senti¬ 
mente, trebuie să le studiezi şi să nu te încrezi în ce spun ele, căci sînt 
linguşitoare, prefăcute şi ştiu de timpuriu să se ascundă. De asemenea, 
nu trebuie să le ceri să-şi iubească mama; afecţiunea nu vine din datorie, 
iar constrîngerea nu serveşte aici la nimic. Ataşamentul, îngrijirile, obiş¬ 
nuinţa singură fac ca mama să fie iubită de fiica ei, dacă ea nu face 
nimic ca să-şi atragă ura. Chiar strîmtorarea la care o supune, dacă e 
bine condusă, departe de a slăbi această legătură, nu face decît s-o mă¬ 
rească, pentru că dependenţa fiind o stare naturală a femeilor, fetele se 
simt făcute pentru a se supune. 

Pentru acelaşi motiv pentru care ele au sau trebuie să aibă puţină 
libertate, ele duc la exces libertatea ce li se lasă; extreme în toate, se 
dedau jocurilor lor cu şi mai multă pornire decît băieţii: acesta este al 
doilea dintre inconvenientele despre care vorbesc. Această pornire tre¬ 
buie să fie moderată; căci ea este cauza multor vicii proprii femeilor, 
cum sînt, între altele, capriciul şi preferinţa nejustificată pentru care o 
femeie se înnebuneşte astăzi pentru cutare obiect, la care mîine nu se 
mai uită. Inconstanta gusturilor le este tot atît de funestă ca şi excesul 
lor, şi amîndouă le vin din acelaşi izvor. Nu le opriţi veselia, rîsul, zgo¬ 
motul, jocurile nebunatice. Dar împiedicaţi-le să se plictisească uşor de 
un joc şi să alerge la altul. Nu îngăduiţi în nici un moment al vieţii 
lor să-şi piardă frîul. Deprindeţi-le să fie oprite în mijlocul jocurilor şi 
să treacă la alte îndatoriri, fără să murmure. Pentru aceasta este de 
ajuns deprinderea, pentru că ea nu face decît să ajute natura. 

Din această constrîngere obişnuită rezultă o supunere de care fe¬ 
meile au nevoie toată viaţa, pentru că ele nu încetează niciodată a fi su¬ 
puse unui bărbat sau judecăţii bărbaţilor şi pentru că nu le este permis 
să se pună mai presus de aceste judecăţi. Prima şi cea mai importantă 
însuşire a unei femei este blîndeţea. Făcută să se supună unei fiinţe atît 
de imperfecte ca bărbatul, adesea atît de plin de vicii şi întotdeauna atît 
de plin de defecte, ea trebuie să înveţe de timpuriu să sufere chiar ne¬ 
dreptatea şi să suporte greşelile unui soţ, fără să se plîngă; nu pentru el, 


io ) Prangois de Salignac de la Mothe-Fenelon (1651—1715), edu¬ 
cator al ducelui de Bourgogne, a scris pentru elevul său Fabule, Dialoguri ale 
morţilor şi mai ales celebrul Telemac. tradus mai în toate limbile, cuprinzînd 
critici indirecte fată de domnia lui Ludovic al XlV-lea, care i-au atras diz¬ 
graţia. Lucrarea Telemac a fost tradusă in limba română, incomplet, după 
un text italian, de P. Maior. în 1818, si apoi de Gr Pleşcianu, în 1831. In 
istoria pedagogiei, Fenelon este citat mai ales cu lucrarea Tratat despre 
educaţia fetelor (tradus în limba noastră de C. Sudeţeanu). 
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ci pentru ea trebuie să fie blîndă. Reaua dispoziţie şi încăpăţînarea fe¬ 
meilor nu fac decît să sporească întotdeauna neajunsurile lor şi proce¬ 
deele rele ale soţilor; ei simt că nu cu aceste arme trebuie ele să-i con¬ 
vingă Cerul nu le-a dat iscusinţă şi putere de convingere spre a fi ur¬ 
suze: nu le-a făcut slabe ca să devină poruncitoare; nu le-a dat o voce 
atît de dulce ca să spună injurii: nu le-a dat trăsături atît de delicate ca 
să le desfigureze prin mînie. Cînd femeile se supără, se uită pe sine; ele 
au adesea temei să se plîngă, dar niciodată n-au dreptul să cîrtească. 
Fiecare trebuie să păstreze tonul sexului său: un bărbat prea blînd poate 
face o femeie să devină impertinentă, dar blîndeţea unei femei potoleşte 
şi învinge pe un bărbat mai curînd sau mai tîrziu, afară numai dacă 
nu va fi un monstru. 

Fetele să fie totdeauna supuse, dar mamele să nu fie totdeauna ne¬ 
înduplecate. Pentru a face supusă pe o tînără, nu trebuie să o faci neno¬ 
rocită; pentru a o face modestă, nu trebuie s-o prosteşti: dimpotrivă, nu 
m-ar supăra să o văd cîteodată folosind puţină abilitate, nu pentru a 
scăpa de pedeapsa neascultării, ci pentru a fi scutită de a se supune. Nu 
e vorba de a-i face dependenţa nesuferită, este de ajuns să i-o faci 
simţită. Viclenia este un talent natural al sexului şi. convins că toate în- 
clină.rile naturale sînt bune şi drepte prin ele însele, sînt de părere ca 
şi aceasta, ca şi celelalte să fie cultivate: nu e vorba decît să previi abuzul. 

Cu privire la adevărul acestei observaţii fac apel la orice observator 
de bună credinţă. în această privinţă nu vreau cîtuşi de puţin să cercetăm 
pe femei: stînjenitoarele noastre instituţii le pot forţa să-şi ascută spi¬ 
ritul. Vreau să cercetăm pe fete, pe micile fete, pe fetiţe care, ca să zic 
aşa, abia s-au născut: să le comparăm cu băieţii mici de aceeaşi vîrstă; şi, 
dacă aceştia nu vor părea greoi, zăpăciţi, proşti pe lîngă ele, în mod in¬ 
contestabil nu voi avea dreptate. Să mi se permită un singur exemplu 
luat din naivitatea copilărească. 

Este foarte obişnuit să oprim copiii să ceară ceva la masă; căci se 
crede totdeauna că reuşeşti mai bine în educaţia lor încărcîndu-i cu re¬ 
guli mutiie, ca şi cum nu s-ar putea acorda sau refuza*") o bucată de cu¬ 
tare sau cutare lucru fără să faci necontenit pe un biet copil să moară 
de pofta aţîţată de speranţă. Toată lumea ştie îndemînarea băiatului care, 
supus acestei legi, văzînd că este uitat la masă, a găsit de cuviinţă să 
ceară sare etc. Nu zic că ar fi putut fi certat fiindcă ceruse sare direct, 
iar indirect came; omisiunea era atît de crudă, încît chiar dacă ar fi 
încălcat pe faţă legea şi ar fi spus fără ocol că-i este foame, nu cred că 
ar fi fost pedepsit. Iată însă cum a procedat în prezenţa mea o fetiţă de 
şase ani într-un caz cu mult mai dificil; căci, pe lîngă faptul că-i era 
riguros oprit să ceară vreodată ceva fie direct, fie indirect, nu i s-ar fi 
iertat neascultarea, fiindcă mîncase din toate felurile, afară de unul sin¬ 
gur pe care-1 dorea foarte mult şi pe care uitaseră să i-1 servească. 

Or, pentru a obţine repararea acestei uitări fără a putea fi acuzată 
de nesupunere, ea începu să arate cu degetul toate felurile de mîncare, 
zicînd cu glas tare pe măsură ce le arăta: Am mîncat din aceasta, am 


*) Un copil devine supărător cînd vrea să profite, dar nu va cere niciodată de 
două ori acelaşi lucru, dacă primul răspuns este totdeauna irevocabil 



mîncat din aceasta; dar trecea atît de evident pe lingă felul din care nu 
.nîncase, incit cineva, observînd aceasta, îi zise: Din acela nu ai mîncat? 
O. nu, răspunse biînd mica gurmandă, lăsînd ochii în jos. Nu voi adăuga 
nimic; comparaţi: una este şiretenie de fată. cealaltă, şiretenie de băiat. 

Ceea ce este. este bun şi nici o lege generală nu e rea. Această iscusinţă 
particulară (şiretenia — ri.n.) dată femeii este o foarte dreaptă despăgu¬ 
bire pentru forţa care îi lipseşte; fără aceasta, femeia n-ar mai fi tova¬ 
răşa bărbatului, ar fi sclava lui: prin superioritatea acestui talent, ea se 
menţine egală lui şi îl conduce, supunîndu-i-se. Femeia are totul împo¬ 
triva ei: defectele noastre, slăbiciunea şi timiditatea ei: nu are pentru 
sine decît frumuseţea şi arta ei. Nu este oare just să le cultive şi pe una, 
şi pe alta? Dar frumuseţea nu e neschimbătoare; ea se pierde printr-o mie 
de accidente; trece cu anii, iar obişnuinţa îi distruge efectul Spiritul sin¬ 
gur este adevărata forţă a sexului feminin; nu acel spirit ridicol atît de 
preţuit în lume şi care nu serveşte cu nimic spre a face viaţa fericită, ci 
spiritul specific ei, arta de a se folosi de spiritul nostru şi de a se bizui 
pe avantajele noastre proprii. Nu-şi poate închipui cineva cît de utilă ne 
este nouă înşine această iscusinţă a femeii, cît farmec adaugă ea convie¬ 
ţuirii celor două sexe, cît serveşte ea la stăvilirea sfcurdălniciei copii¬ 
lor, cum potoleşte pe bărbaţii brutali, cum păstrează bunele căsnicii pe 
care altfel neînţelegerea le-ar tulbura. Ştiu că femeile viclene şi răută¬ 
cioase abuzează de aceasta; dar oare de care lucru nu. abuzează viciul? 
Să nu distrugem uneltele fericirii, doar pentru că cei răutăcioşi se ser¬ 
vesc uneori de ele pentru a ne face rău. 

Poţi străluci prin podoabe, dar nu placi decît prin înfăţişarea pr'o- 
prie. Veşmintele nu sîntem noi; adesea, ele ne sluţesc cînd sînt căutate 
cu orice preţ şi, adesea, podoabele care se observă mai puţin sînt ceea ce 
distinge mai mult pe cele care le poartă. Educaţia tinerelor fete este în 
această privinţă cu totul pe dos. Le promitem ca recompensă obiecte de 
găteală, le facem să iubească hainele alese: cînd sînt gătite, le zicem: 
Ce frumoase sint! Ar trebui, dimpotrivă, să le facem să înţeleagă că atîta 
găteală este făcută numai pentru a ascunde defecte şi că adevăratul 
triumf al frumuseţii este să strălucească prin ea însăşi. Dragostea pentru 
modă este de prost gust, pentru că figurile nu se schimbă ca moda, iar 
figura rămînînd aceeaşi, ceea ce îi stă bine o dată îi stă întotdeauna. 

Dacă aş vedea o tînără mîndrindu-se cu hainele ei. aş părea neliniş¬ 
tit de înfăţişarea ei ascunsă în acest mod şi de ceea ce ar putea să gîn- 
dească lumea despre ea; aş zice: toate aceste podoabe o gătesc prea mult, 
e rău; credeţi că ea ar putea suporta altele mai simple? Este destul de 
frumoasă pentru a se lipsi de cutare sau cutare lucru? Poate că ar fi cea 
dintîi care ar cere să i se ia podoabele şi s-o judecăm: este cazul s-o 
aplaudăm dacă lucrurile se petrec astfel. Niciodată n-o voi lăuda atît de 
mult ca atunci cînd aş vedea-o îmbrăcată mai simplu. Cînd ea nu va privi 
găteala decît ca un adaos la graţiile personale şi ca o mărturisire tăcută 
că are nevoie de ajutor pentru a plăcea, atunci nu va fi mîndră de găte¬ 
lile ei, se va simţi umilită; iar dacă, mai gătită ca de obicei, va auzi zi- 
cîndu-se: Ce frumoasă e!, va roşi de ciudă. 

Dealtfel, sînt figuri care au nevoie de găteală, dar nu e nici una care 
să ceară lucruri scumpe. Gătelile costisitoare sînt cerute de vanitatea ran- 
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360 se gătea mai pompos decît Venus. Apelles spunea unui pictor slab, care 
zugrăvea pe Elena împodobită cu găteli scumpe: Neputînd s-o faci fru¬ 
moasă, ai făcut-o bogată 444 ). Am observat, de asemenea, că cele mai lu¬ 
xoase găteli trădau cel mai adesea femei urîte; nu se poate avea o vani¬ 
tate mai neîndemînatică. Unei tinere fete care are gust şi care dispre¬ 
ţuieşte moda, daţi-i panglici, maramă, tulpan şi flori, fără diamante, fără 
ciucuri, fără dantele*); ea îşi va pune o găteală care o va face de o sută 
de ori mai încîntătoare decît ar putea-o face toate stofele strălucitoare 
de la Duchapt 443 ). 

Cum ceea ce e bine e totdeauna bine şi trebuie să fie totdeauna cel 
mai bine posibil, femeile care se pricep în găteli aleg pe cele bune şi le 
păstrează şi, neschimbîndu-le în fiecare zi, sînt mai puţin ocupate decît 
cele care nu ştiu la ce să se oprească. Adevărata grijă a gătelii cere îm¬ 
brăcăminte simplă. Fetele tinere au rar rochii bogate; munca, lecţiile le 
umplu ziua: totuşi, în general, ele sînt gătite aproape cu aceeaşi grijă 
ca şi doamnele, afară de ruj, şi, adesea, cu mai mult gust. Abuzul de îm¬ 
brăcăminte r.u e totdeauna ceea ce se crede: el vine mai mult din plicti¬ 
seală decît din vanitate O femeie care pierde şase ore ca să se gătească 
ştie bine că nu va fi mai frumoasă decît una caie stă o jumătate de oră 
pentru aceasta; dar mai bine omoară ceva din plictiseala orelor lungi si 
e mai bine să se amuze pe sine decît să se plictisească de toate. Ce s-ar 
face fără găteală de la prînz pînă la ora nouă seara? Adunînd în jurul 
tău femei, te distrezi plictisindu-le: este un cîştig; se evită tete-â-tete-urile 
cu soţul pe care-1 vede numai la această oră, ceea ce e mult mai mult; 
vin apoi negustoresele, vînzătorii de mărunţişuri, domnişorii, micii autori, 
versurile, canţonetele, broşurile; fără găteală nu le-ar fi putut aduna pe 
toate aşa de bine. Singurul profit real care ţine de acest lucru este pre¬ 
textul de a sta lungită ceva mai mult decît cînd eşti îmbrăcată: dar acest 
profit nu este atît de mare pe cit se crede, iar femeile 
nu cîştigă cu găteala atît cit spun. Daţi fără scrupul o educaţie 
de femeie femeilor, faceţi ca ele să ţină la grijile sexului lor, 
să fie modeste, să ştie să se îngrijească de gospodărie şi să fie ocupate 
în casa lor; marea găteală va cădea de la sine şi vor fi şi îmbrăcate cu 
mai bun gust. 

Cel dinţii lucru pe care-1 observă fetele cînd cresc e că toate aceste 
găteli exterioare nu le sînt de ajuns dacă n-au şi podoabe personale. Nu 

K4 J Junona, soţia lui Jupiter, zeiţa căsătoriei în mitologia romană (la greci, Hera): 
Venus (la greci, Afrodita), zeiţa frumuseţii în aceeaşi mitologie. 

Apelles, marele pictor al antichităţii, născut în Efes, a trăit la curtea lui 
Alexandru cel Mare (secolul al IV-lea î.e n) Petitain observă (cf. J.-J. R o u s- 
s e a u, Oeuvres completes, tome 2, 1861, p 643, nota) că menţiunea despre 
Apelles e scoasă din Paedagogus (II, 12) de Clement Alexandrinul (secolul al 
III-lea) „doctor" al bisericii şi dascălul lui Origene. 

*) Femeile care au pielea destul de albă ca să se lipsească de dantelă ar pro¬ 
duce mult necaz celorlalte dacă n-ar purta-o Aproape întotdeauna persoa¬ 
nele urîte sînt cele care aduc modele cărora li se supun, din prostie, persoa¬ 
nele frumoase. 

s45 ) Probabil o casă pariziană de mode. 



poţi niciodată să-ţi dai singur frumuseţea şi nici în stare să dobândeşti 
imediat cochetăria; însă poţi căuta să imprimi un fel plăcut gesturilor, un 
accent măgulitor vocii, să-ţi îngrijeşti ţinuta, să umbli cu uşurinţă, să iei 
atitudini graţioase şi să te arăţi pretutindeni cu ceea ce te avantajează. 
Vocea devine plină şi puternică şi-şi capătă timbrul, braţele se dezvoltă, 
mersul devine sigur şi se observă că există o artă de a atrage privirile, 
oricum ai fi îmbrăcată. Din acest momer.t nu mai e vorba de ac şi de 
lucru de mină; apar talente noi, care îşi fac acum simţită utilitatea. 

Ştiu că institutorii severi vor ca fetele să nu înveţe nici cîntul, nici 
dansul, nici una din artele plăcute. Aceasta mi se pare caraghios: atunci 
cme să le înveţe? Băieţii? Cine, dintre bărbaţi şi femei, trebuie să aibă 
de preferinţă aceste talente? Nimeni, vor răspunde Cîntecele profane 4453 ) 
sînt crime, dansul este o invenţie a demonului, o fată tînără nu trebuie 
să aibă altă distracţie decît munca şi rugăciunea. Ce stranii distracţii 
pentru un copil de zece ani! In ceea ce mă priveşte, mi-e tare teamă 
ca aceste mici sfinte, care sînt silite să-şi petreacă copilăria rugîndu-se 
iui Dumnezeu, să nu-şi petreacă tinereţea făcînd cu totul altceva şi să nu 
caute, fiind măritate, să se despăgubească de timpul pe care socotesc că 
l-au pierdut ca fete 446 ). Consider că trebuie să se ţină seama de ceea ce se 
potriveşte vîrstei, ca şi sexului; că o fată tînără nu poate trăi ca bunica sa, 
că ea trebuie să fie vioaie, veselă şi nebunatică, să cînte. să danseze cit 
ii place şi să guste toate plăcerile inocente ale vîrstei sale; va veni des¬ 
tul de curînd timpul să fie aşezată şi să-şi impună o ţinută mai serioasă. 

Dar oare necesitatea acestei schimbări este ea în adevăr reală, nu este 
oare şi ea un fruct al prejudecăţilor noastre? Impunînd femeilor cinstite 
numai datorii severe, am înlăturat din căsătorie tot ceea ce ar putea s-o 
facă plăcută bărbatului. Trebuie oare să ne mirăm dacă tăcerea pe care o 
văd că domneşte în casa lor îi izgoneşte afară sau dacă ei sînt puţini în¬ 
clinaţi să se împace cu o situaţie atît de neplăcută? Impunînd toate dato¬ 
riile, creştinismul le face impracticabile şi zadarnice; interzicînd femeilor 
cîntecul, dansul şi toate distracţiile societăţii, le face ursuze, certăreţe, 
insuportabile, nesuferite în casele lor. Nu există religii în care căsătoria 
să fie supusă unor îndatoriri atît de severe şi în care un angajament 
atît de sfînt să fie atît de dispreţuit. S-a făcut atît de mult pentru a îm¬ 
piedica femeile să fie atrăgătoare, incit soţii au devenit indiferenţi. 
Aceasta n-ar trebui să se întîmple. înţeleg prea bine; însă eu spun că aşa 
trebuia să fie, pentru că pînă la urmă creştinii sînt şi ei oameni. In 
ceea ce mă priveşte, aş vrea ca o tînără engleză să-şi cultive cu tot atîta 
grijă talentele plăcute pe care le are pentru a plăcea bărbatului, tot aşa 
cum o tînără albaneză şi le cultivă pentru haremul din Ispahan. Veţi zice 
că bărbaţii nu se sinchisesc prea mult de aceste talente; cred, în adevăr, 
atunci cînd aceste talente, în loc să fie folosite pentru a le plăcea, 
servesc numai pentru a atrage în casă tineri neruşinaţi care le dezono¬ 
rează. Credeţi însă că o femeie atrăgătoare şi cuminte, înzestrată cu ase- 


W5a )Adică* nereligioase, laice 

416 j Sallwiirk observă că în romanele, memoriile şi scrierile timpului (de exem¬ 
plu la d-na de Genlis) se oglindeşte comportarea femeilor tinere care — cres¬ 
cute pînă la cincisprezece ani în mănăstiri — se măritau de timpuriu şi intrau 
„în lume", ocupîndu-se de îmbrăcăminte şi de intrigile galante... 
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emil menea talente, pe care le-ar consacra distracţiei bărbatului ei. n-ar 

amplifica fericirea vieţii sale şi nu l-ar împiedica să se ducă să caute 
362 recreaţii în afara casei lui, după ce pleacă cu capul buimăcit de la lucru? 

Nu a văzut oare nimenea familii fericite astfel reunite, in care fiecare 
ştie să contribuie cu partea sa la distracţiile comune? Oare încrederea şi 
familiaritatea care se adaugă în asemenea familii, inocenţa şi gingăşia 
plăcerilor care se gustă acolo nu răscumpără ele îndeajuns ceea ce plăce¬ 
rile publice au mai zgomotos? 

S-a înlăturat prea mult dm arte talentele plăcute; au fost prea gene¬ 
ralizate; s-a prefăcut totul în maxime şi regulă şi a devenit ceva foarte 
plictisitor ceea ce nu ar fi trebuit să fie decît distracţie şi joc nebunatic 
pentru tinerele persoane. Nu-mi imaginez nimic mai ridicol decît să văd 
un bătrîn profesor de dans sau de cînt adresîndu-se cu o exagerată 
seriozitate unor tineri care nu caută decît să rîdă, şi folosind pentru pre¬ 
darea învăţăturii sale frivole un ton mai pedant şi mai magistral decît dacă 
ar fi fost vorba de catehismul lor. Ţine, de exemplu, cîntul de muzica scri¬ 
să? Nu putem face vocea sa flexibilă şi justă, nu putem învăţa pe cineva să 
cînte cu gust, să se şi acompanieze, fără să cunoască o singură notă? Acelaşi 
fel de cînt se potriveşte oare pentru toate vocile? Se potriveşte aceeaşi me¬ 
todă pentru toate spiritele? Nu voi putea crede niciodată că aceleaşi ati¬ 
tudini, aceiaşi paşi, aceleaşi mişcări, aceleaşi" gesturi, aceleaşi dansuri 
convin deopotrivă unei brunete vioaie şi provocatoare şi unei frumoase 
blonde, înaltă şi cu ochi visători. Cînd văd, aşadar, pe un maestru dînd a- 
mîndurora aceleaşi lecţii, zic: Acest om îşi urmează rutina, dar nu pricepe 
nimic din arta sa. Ne întrebăm dacă fetele trebuie să aibă profesori sau 
profesoare. Nu ştiu: aş vrea să nu aibă nevoie nici de unii, nici de altele, 
să înveţe liber ceea ce sînt atît de înclinate să dorească a învăţa şi să nu 
vedem neîncetat rătăcind prin oraşele noastre atîţia saltimbaci de paradă. 
Cu greu pot crede că contactul cu asemenea persoane n-ar fi mai dăunător 
pentru fete decît le sînt folositoare lecţiile, şi că expresiile lor, tonul 
lor, înfăţişarea lor nu ar da elevilor primul gust al frivolităţilor, atît de 
importante pentru ei şi din care, după exemplul lor, nu vor întîrzia să 
facă unica lor ocupaţie. în artele care au de obiect numai plăcerea, totul 
poate servi tinerelor drept dascăl: tatăl, mama, fratele, sora, prietenele, 
guvernantele lor, oglinda şi, îndeosebi, gustul lor propriu. Nu trebuie să 
cauţi să le dai lecţii. Trebuie ca ele să le ceară; nu trebuie să faci o înda¬ 
torire dintr-o recompensă; iar în asemenea fel de studii, primul succes 
vine din voinţa de a reuşi. Dealtfel, dacă e nevoie absolută de lecţii în 
toată regula, nu mă voi pronunţa asupra sexului celui care va trebui să 
le dea. Nu ştiu dacă trebuie ca un maestru de dans să ţină mina delicată 
şi albă a tinerei eleve, să-i arate cum să-şi ridice rochia, cum să-şi pri¬ 
vească partenerul, cum să-şi desfacă braţele, cum să-şi ţină sinul care-i 
palpită; dar ştiu că pentru nimic în lume n-aş vrea să fiu acest dascăl. 
Prin iscusinţă şi talente se formează gustul; prin gust spiritul se deschide, 
pe nesimţite, pentru ideea frumosului în toate direcţiile şi, în fine, pentru 
noţiunile morale care sînt legate de ea. Poate că este aici unul din moti¬ 
vele pentru care sentimentul cuviinţei şi al cinstei apare mai de timpuriu 
la fete decît la băieţi; căci, dacă ai crede că acest sentiment precoce ar fi 
opera guvernantelor, ar trebui să nu cunoşti felul lecţiilor lor şi nici 



mersul spiritului omenesc. Talentul de a vorbi ocupă locul întîi în arta 
de a plăcea; numai prin el se pot adăuga noi farmece celor cu care obiş¬ 
nuinţa deprinde simţurile. Spiritul nu numai că înviorează corpul, dar îl 
reînnoieşte oarecum; prin succesiunea sentimentelor şi a ideilor, el ani- 
mează şi schimbă fizionomia; iar prin cuvîntările inspirate de el, atenţia 
ţinută trează susţine multă vreme interesul asupra aceluiaşi obiect. CreJ 
că datorită tuturor acestor motive, fetele dobîndese atît de repede darul 
de a flecări plăcut, pun accent în ceea ce spun chiar înainte de a 
simţi 446a ), iar bărbaţilor le place să le asculte chiar înainte ca ele să-i poată 
înţelege; ei pîndesc primul moment al acestei inteligenţe pentru a prinde 
astfel plăcerea sentimentului 

Femeile au limba flexibilă; ele vorbesc mai de timpuriu, mai uşor si 
mai plăcut decît bărbaţii. Le acuzăm astfel că vorbesc mai mult: aşa tre¬ 
buie să fie şi aş schimba bucuros acest reproş în elogiu: gura şi ochii au 
ia ele aceeaşi activitate şi pentru acelaşi motiv. Bărbatul spune ceea 
ce ştie, femeia spune ceea ce place; pentru a vorbi, unul are nevoie de 
cunoştinţe, cealaltă de gust; unul trebuie să aibă drept scop principal lu¬ 
crurile utile, cealaltă lucrurile plăcute. Cuvîntările lor nu trebuie să aibă 
forme comune decît pe cele ale adevărului 

Nu trebuie deci să oprim flecăreala fetelor, ca pe a băieţilor, prin 
această întrebare aspră: La ce foloseşte aceasta?, ci printr-o alta, la care 
nu e mai uşor de răspuns: Ce efect va produce aceasta? La această primă 
vîrstă, la care neputînd deosebi încă binele de rău, nu pot judeca pe 
nimeni, ele trebuie să-şi impună drept lege să nu spună niciodată decît 
lucruri plăcute celor cu care vorbesc; şi ceea ce face mai greu aplicarea 
acestei reguli este faptul că ea rămîne întotdeauna subordonată celei din¬ 
ţii, aceea de a nu minţi niciodată. 

Văd aici şi alte dificultăţi, dar ele ţin de o vîrstă mai înaintată. Cit 
priveşte prezentul, fetiţelor nu le revine pentru a fi sincere decît 
să spună adevărul fără grosolănie; şi cum le e silă în mod natural de aceas¬ 
tă grosolănie, educaţia le învaţă cu uşurinţă s-o evite. Observ, în genere, în 
contactul cu lumea, că politeţea bărbaţilor e mai ceremonioasă, iar cea a 
femeilor mai atrăgătoare. Această deosebire nu ţine de educaţie, ea este 
naturală. Bărbatul pare a căuta mai mult să te servească, femeia, să-ţi 
fie plăcută. Rezultă de aici că, orice s-ar spune de caracterul fe¬ 
meilor, politeţea lor este mai puţin falsă decît a noastră; ea nu face decît 
să extindă primul lor instinct; cînd însă un bărbat se preface că preferă 
interesul meu propriului său interes, cu orice demonstraţie ar colora el 
această minciună, ştiu bine că minte. Pe femei nu le costă, aşadar, nimic 
să fie politicoase şi, în consecinţă, nici pe fete să înveţe a fi. Prima lecţie vi¬ 
ne de la natură, arta nu face decît s-o urmeze şi să determine, după obice¬ 
iurile noastre, în ce formă trebuie ea să se manifeste. în ceea ce priveşte 
politeţea în raporturile dintre ele, aceasta este cu totul altceva. Ele îi 
imprimă o înfăţişare atît de forţată şi dovedesc atenţii atît de reci, încît 
se jenează una pe alta, fără să-şi dea mare silinţă să-şi ascundă jena: 


446a ) Variantă: ... înţelege; ei pindesc, aşa zicind, momentul de discernămînt ai 
acestor tinere, pentru a şti cit pot să le iubească: căci, orice am face, vrem să 
plăcem celui care ne place; şi de îndată ce disperăm, nu ne mai place multă 
vreme. 



EMIL ele par sincere în minciuna lor şi nu caută nicidecum s-o ascundă. Cu 
" toate acestea, fetele tinere înjgheabă cîteodată prietenii mai sincere. La 
364 vîrsta lor, veselia tine loc de fire bună şi, mulţumite de ele. sînt mulţu¬ 
mite de toată lumea. Se observă, de asemenea, că se sărută mai cu plă¬ 
cere şi se mîngîie mai graţios între ele cînd sînt în faţa bărbaţilor, mîn- 
dre că, fără a fi pedepsite, le pot aţîţa dorinţele prin imaginea favorurilor 
pe care ele ştiu să le facă invidiate. 

Dacă băieţilor nu trebuie să le permiţi întrebări indiscrete, cu atît mai 
mult trebuie să interzici aceasta fetelor, căci curiozitatea lor satisfăcută 
sau rău ocolită are o altă consecinţă, avînd în vedere capacitatea lor pă¬ 
trunzătoare de a presimţi tainele ce Ii se ascund şi iscusinţa lor de a le 
descoperi. Dar, fără să le îngăduim întrebările, aş vrea să fie ele însele 
întrebate mult. să avem grijă să le facem să vorbească, să le necăjim pen¬ 
tru a le stimula să vorbească cu uşurinţă, pentru a le face vioaie în re¬ 
plici. pentru a le dezlega spiritul şi limba, cîtă vreme aceasta se poate 
înfăptui fără pericol. Aceste convorbiri întotdeauna pline de veselie, dar 
rîuduite cu artă şi bine conduse, vor fi o distracţie fermecătoare pentru 
această vîrstă şi vor putea sădi în sufletele inocente ale acestor tinere 
cele dintîi şi poate cele mai utile lecţii de morală pe care le vor primi 
în întreaga lor viaţă. învăţîndu-le, sub atracţia plăcerii şi a vanităţii, 
care sînt calităţile cărora bărbaţii în adevăr le acordă stimă şi în ce 
constă mîndria şi fericirea unei femei cinstite. 

Se înţelege bine că dacă băieţii mici nu sînt capabili să-şi formeze 
nici o idee adevărată despre religie, sînt temeiuri mai puternice să spun că 
aceeaşi idee este mai presus de înţelegerea fetelor; pentru aceasta aş voi 
să le vorbesc acestora mai devreme despre religie; căci dacă ar trebui să 
aşteptăm ca ele să ajungă în stare să discute metodic aceste chestiuni 
profunde, am risca să nu le mai vorbim niciodată. Raţiunea femeilor este 
practică, este o raţiune care le face să găsească cu dibăcie mijloacele de a 
ajunge la un scop cunoscut, dar care nu le ajută să găsească acest scop. 
Relaţia socială a sexeior este admirabilă. Din această asociere rezultă o 
persoană morală, ai cărei ochi sînt femeia şi al cărei braţ este bărbatul, 
însă cu o astfel de dependenţă a unuia de celălalt, îneît femeia învaţă Je 
la bărbat ceea ce trebuie să vaJă, iai bărbatul învaţă de la femeie ceea 
ce trebuie să facă Dacă femeia s-ar putea ridica tot aşa ae bine ca băr¬ 
batul la principii şi dacă bărbatul ar avea ca şi ea spiritul detaliilor, ei 
ar trăi într-o discordie eternă, fiind totdeauna independenţi unul de altul, 
iar societatea lor nu ar putea dăinui. Insă în armonia care domneşte între 
ei, totul tinde spre scopul comun: nu se ştie care are parte mai mare; 
fiecare urmează îndemnul celuilalt; fiecare ascultă şi amîndoi sînt stăpîni. 

Prin faptul că conduita femeii este supusă opiniei publice, credinţa 
sa este supusă autorităţii. Orice fată trebuie să aibă religia mamei sale şi 
orice soţie pe cea a bărbatului său. Dacă această religie ar fi falsă, blîn- 
deţea care supune pe mamă şi pe fiică ordinii naturii va face să şteargă 
în faţa lui Dumnezeu păcatul acestei erori. Nefiind în stare să judece 
singure, ele trebuie să primească decizia taţilor şi a bărbaţilor ca pe cea 
a bisericii. 

Neputînd scoate singure regula credinţei lor, femeile n-o pot limita 
prin evidenţă şi raţiune; însă, lăsîndu-se antrenate de mii de îndemnuri 



străine, ele sînt întotdeauna dincoace sau dincolo de adevăr. Totdeauna 
ia extreme, ele sînt fie cu totul libertine, fie evlavioase; nu ştiu nicicum 
să reunească înţelepciunea cu pietatea. Izvorul răului nu e numai în ca¬ 
racterul exagerat al sexului lor. ci şi în autoritatea rău orînduită a se¬ 
xului nostru: destrăbălarea moravurilor o face dispreţuită, teama de 
căinţă o face tiranică şi iată cum totdeauna se face sau prea mult, sau 
prea puţin. 

Deoarece autoritatea trebuie să determine religia femeii, nu e atît vorba 
de a-i explica temeiurile pe care le avem pentru a crede, pe cît de a-i ară¬ 
ta lămurit ce credem, căci credinţa în idei obscure este primul izvor al 
fanatismului, iar credinţa ce se cere în lucruri absurde duce la nebunie 
sau la necredinţă. Nu ştiu la ce duc mai mult catehismele noastre, la a fi 
necredincios sau la a fi fanatic, dar ştiu bine că determină în mod necesar 
ori una. ori alta. 

Intîi, pentru a învăţa pe fete religia, nu trebuie niciodată să faci din 
ta o materie tristă si supărătoare; niciodată o sarcină sau o datorie; în 
consecinţă nu le daţi să îrveţe nimic pe dinafară din ceea ce are legă¬ 
tură cu religia, nici chiar rugăciunile. Mulţumiţi-vă să vă faceţi cu regu¬ 
laritate rugăciunile în faţa lor, fără a le sili totuşi să asiste. Faceţi-Ie 
scurte, după învăţătura lui Isus Christos. Faceţi-le totdeauna cu reculege¬ 
rea şi respectul ce se cuvine: gîndiţi-vă că cerînd Fiinţei supreme atenţie 
pentru a vă asculta, trebuie să fiţi şi voi atenţi le ceea ce-i veţi spune. 

Este mai puţin important ca fetele să-şi cunoască imediat religia decît 
s-o ştie bine şi mai ales s-o iubească. Dacă le-o faceţi grea, dacă le zugră¬ 
viţi pe Dumnezeu totdeauna supărat pe ele, dacă le impuneţi în numele 
lui mii de datorii nesuferite, pe care nu vă vede nici pe voi să le fi în¬ 
deplinit vreodată, ce pot crede ele oare dacă nu aceea că a învăţa cate- 
nismul şi a te ruga lui Dumnezeu sînt datorii de fete mici, şi să dorească 
să fie mari pentru a scăpa, ca şi voi, de toată această înrobire? Exemple, 
exemple' Fără ele nu reuşeşti niciodată nimic faţă de copii. 

Cînd le explicaţi articole de credinţă, faceţi-o sub formă de instruire 
directă şi nu prin întrebări şi răspunsuri. Ele nu trebuie să răspundă 
niciodată decît ceea ce gîndesc şi nu ce li s-a dictat. Toate răspunsurile 
catehismului sînt de-a-ndoaselea, şcolarul fiind cel care instruieşte pe das¬ 
căl; ele sînt chiar minciuni în gura copiilor, pentru că ei explică ceea ce nu 
înţeleg nicicum şi afirmă ceea ce nu sînt în stare să creadă. Să mi se 
arate printre oamenii cei mai inteligenţi pe cel care nu minte spunîndu-şi 
catehismul 

Prima întrebare pe care o văd în catehismul nostru este aceasta: 
Cine ie-a c T eat şi te-a adus pe lume 7 La care fetiţa, crezînd prea bine 
că mama sa a făcut aceasta, zice totuşi fără să ezite că Dumnezeu. Sin¬ 
gurul lucru pe care îl vede în toate acestea este că la o întrebare pe care 
ea n-o înţelege dă un răspuns pe care nu-1 înţelege deloc. Aş vrea 
ca un om care cunoaşte bine dezvoltarea spiritului copiilor să facă un 
catehism pentru ei. Ar fi poate cartea cea mai utilă care s-a scris vreo¬ 
dată şi, după părerea mea, nu ar fi cea care ar aduce mai puţină cinste 
autorului ei. Ceea ce este sigur este că dacă această carte ar fi bună, n-ar 
semăna nicidecum cu ale noastre. 
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EMIL Un astfel de catehism nu va fi bun decît atunci cînd copilul, numai 

- pe baza întrebărilor, va formula el însuşi răspunsurile, fără să le înveţe: 

366 bineînţeles că uneori se va găsi şi el în situaţia de a pune, la rîndul său, 
întrebări. Pentru a lămuri bine ceea ce vreau să spun, ar trebui un fel dc 
model şi simt prea bine ceea ce-mi lipseşte pentru a-1 trasa. Voi încerca 
să dau cel puţin o uşoară idee despre aceasta. 

îmi imaginez, aşadar, că pentru a ajunge la prima chestiune din cate¬ 
hismul nostru, acesta ar trebui să înceapă cam aşa: 

Doica: îţi aduci aminte de vremea cînd mama ta era fată? 

Fetiţa- Nu, doica mea. 

Doica: De ce nu, tu care ai o memorie atît de bună? 

Fetiţa: Pentru că pe atunci nu eram pe lume. 

Doica: Deci nu ai trăit totdeauna? 

Fetiţa. Nu. 

Doica: Vrei trăi totdeauna? 

Fetiţa: Da. 

Doica: Eşti tînără sau bătrînă? 

Fetiţa: Sînt tînără. 

Doica: Dar bunica e oare tînără sau bătrînă? 

Fetiţa: E bătrînă. 

Doica: A fost tînără? 

Fetiţa: Da. 

Doica: De ce nu mai este tînără? 

Fetiţa: Fiindcă a îmbătrînit. 

Doica: Vei îmbătrînLşi tu ca ea? 

Fetiţa: Nu ştiu*). 

Doica: Unde sînt rochiile tale de anul trecut? 

Fetiţa: Au fost desfăcute. 

Doica: Şi de ce au fost ele desfăcute? 

Fetiţa: Pentru că-mi erau prea mici. 

Doica: Şi de ce-ţi erau prea mici? 

Fetiţa: Pentru că am crescut. 

Doica: Ai să mai creşti? 

Fetiţa: O, da! 

Doica: Şi ce devin fetele mari? 

Fetiţa: Ele devin femei. 

Doica: Si ce devin femeile? 

Fetiţa: Ele devin mame. 

Doica: Şi mamele ce devin? 

Fetiţa: Ele devin bătrîne. 

Doica: Vei îmbătrîni deci şi tu? 

Fetiţa: Cînd voi fi mamă. 

Doica: Şi ce devin bătrînii? 

Fetiţa: Nu ştiu. 

Doica: Ce a devenit bunicul tău? 


*) Dacă pretutindeni unde am pus Nu ştiu, fetita răspunde altfel, nu vă încredeţi 
în răspunsul ei şi cereţi-i să-şi explice răspunsul cu grijă. 



Fetiţa: A murit") 

Doica: Si de ce a murit? 

Fetiţa: Pentru că era bătrîn. 

Doica: Ce devin deci bătrînii 9 
Fetiţa: Mor. 

Doica: Şi tu cînd vei fi mare. ce .. . 

Fetiţa: (întrerupînd-o): O, draga mea. nu vreau să mor. 

Doica: Copila mea. nimeni nu vrea să moară, şi toată lumea moare. 

Fetiţa: Cum! Şi mama va muri? 

Doica: Ca toată lumea: femeile îmbătrînesc la fel ca bărbaţii şi bătrîne- 
ţea duce la moarte. 

Fetiţa: Ce trebuie să faci ca să îmbătrîneşti cit mai tîrziu? 

Doica: Să trăieşti cuminte cînd eşti tînără. 

Fetiţa: Doica mea, voi fi totdeauna cuminte. 

Doica: Cu atît mai bine pentru tine. Dar, în fine, crezi că vei trăi tot¬ 
deauna? 

Fetiţa: Cînd voi fi foarte bătrînă, foarte bătrînă ... 

Doica: Ei bine? 

Fetiţa: In fine, cînd eşti atît de bătrînă. spui că trebuie să mori. 

Doica: Aşadar, vei muri o dată 9 
Fetiţa: Vai! Da. 

Doica: Cine a trăit înaintea ta? 

Fetiţa: Tata şi mama. 

Doica: Cine a trăit înaintea lor? 

Fetiţa: Tatăl şi mama lor. 

Doica: Cine va trăi după tine? 

Fetiţa: Copiii mei. 

Doica: Cine va trăi după ei? 

Fetiţa: Copiii lor etc. 

Şi urmînd acest drum. prin inducţii evidente găseşti rasei umane un 
început şi un sfîrşit ca la orice lucru, adică un tată şi o mamă care nu au 
avut nici tată, nici mamă, şi copii care nu au avut deloc copii*) ** 1 ). Numai 
după un lung şir de asemenea întrebări se poate spune că prima întrebare a 
catehismului este suficient pregătită. Numai atunci poţi să o pui şi 
copilul o poate înţelege. Insă de aici pînă la ai doilea răspuns, care este, 
pentru a spune astfel, definiţia esenţei divine, este un salt imens! Cînd 
va fi umplut acest gol? Dumnezeu este un spirit! Dar ce este un spirit? 
Angaja-voi oare spiritul copilului în această obscură metafizică din care 
oamenii ies cu atîta greutate? Nu este dat unei fetiţe să rezolve aceste 
chestiuni. Ea poate cel mult să pună întrebări. Atunci i-aş răspunde sim- 

*) Fetiţa va spune aceasta, fiindcă a auzit spunîndu-se în casă; însă trebuie să se 
verifice dacă ea are vreo idee justă despre moarte, căci această idee nu este 
atît de simplă şi nici la îndemîna copiilor, cum s-ar crede. Se poate vedea, 
în micul poem Abel, un exemplu despre modul cum trebuie să-i dai această 
idee. Această încîntătoare lucrare este scrisă cu o simplicitate delicioasă, din 
care te poţi inspira atît de mult pentru a conversa cu copiii 447 ). 

4i7 ) Sallwiirk afirmă că este vorba aici de Moartea lui Abel de S. Gessner. 

**) Spiritul nu consimte să se aplice generaţiilor umane ideea de eternitate. Orice 
succesiune numerică redusă la act este incompatibilă cu această idee. 
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piu: Mă întrebi ce e Dumnezeu’ Nu este uşor de spus: nu poţi nici să-I 
vezi, nici să-l auzi, nici să-l atingi pe Dumnezeu; nu-1 cunoşti decît prin 
operele sale Pentru a judeca ceea ce este, aşteaptă să cunoşti ceea ce 
a făcut. 

Dacă dogmele noastre ţin toate de acelaşi adevăr, nu toate sînt însă 
de aceeaşi importantă. Este cu totul indiferent pentru slava lui Dumnezeu 
aacă o vedem în toate lucrurile, este însă important pentru societatea 
omenească şi pentru fiecare din membrii săi ca orice om să cunoască şi 
să-si îndeplinească datoriile pe care i le impune legea lui Dumnezeu faţă 
de aproapele său şi faţă de sine însuşi. Iată ceea ce trebuie neîncetat să 
ne învăţăm unii pe alţii şi iată, îndeosebi, asupra căror lucruri taţii şi 
mamele sînt ţinute să-şi instruiască copiii. Dacă o fecioară a fost mama 
creatorului său, dacă ea a născut pe Dumnezeu sau numai pe omul cu 
care s-a unit Dumnezeu; dacă substanţa tatălui şi a fiului este aceeaşi 
sau numai asemănătoare; dacă spiritul porneşte de la unul din cei doi 
care sînt acelaşi, sau de la aminaoi deodată, nu văd că răspunsul ia 
aceste chestiuni în aparenţă esenţiale ar fi mai important pentru specia 
omenească decît de a şti în ce zi a lunii trebuie să celebrezi Paştele, 
dacă trebuie să te rogi cu mătănii, să ajunezi, să posteşti, să vorbeşti la¬ 
tina sau franceza în biserică, să împodobeşti pereţii cu icoane, să spui sau 
să asculţi liturghia şi să n-ai nevastă proprie. Să creadă fiecare despre 
aceasta cum îi va plăcea: nu ştiu ce-i poate interesa pe alţii: în ceea ce 
mă priveşte, nu mă interesează cîtuşi de puţin. Insă ceea ce mă interesează 
pe mine şi pe toţi semenii mei este ca fiecare să ştie că există un arbitru 
al soartei oamenilor, ai cărui fii sîntem cu toţii, care ne prescrie tuturor 
să fim drepţi, să ne iubim unii pe alţii, să fim binefăcători şi miloşi, să 
ne ţinem angajamentele fată de toată lumea, chiar fată de duşmanii 
noştri şi ai săi, că fericirea aparentă a acestei vieţi nu preţuieşte nimic, 
că e o alta după ea, în care această Fiinţă supremă va fi răsplătitorul 
celor buni şi judecătorul celor răi. Aceste dogme şi altele asemănătoare 
sînt cele care trebuie să fie învăţate de tineret şi despre care trebuie să 
fie convins orice cetăţean. Fără îndoială că oricine le combate merită 
pedeapsă; el este tulburătorul ordinii şi duşmanul societăţii. Cine trece 
peste ele şi vrea să ne supună opiniilor sale particulare ajunge la acelaşi 
punct, pe o cale opusă, pentru a stabili ordinea în felul său, el tulbură 
pacea; în îndrăzneţul său orgoliu, se face interpretul Divinităţii, cere în 
numele ei cinstea şi respectul oamenilor, se substituie pe cit se poate lui 
Dumnezeu; ar trebui pedepsit pentru sacrilegiu, dacă nu l-am pedepsi 
ca intolerant. 

Neglijaţi, aşadar, toate aceste dogme misterioare, care nu sînt pentru 
noi decît cuvinte fără idei, toate aceste doctrine bizare, al căror studiu 
zadarnic ţine loc de virtute pentru cei care se dedau lor şi care îi fac 
mai curînd nebuni decît buni. Menţineţi totdeauna pe copiii voştri în 
cercul strimt al dogmelor care ţin de morală. Convingeţi-i că utilitatea 
lor pentru noi nu constă decît în aceea că ne învaţă să facem fapte bune. 
Nu faceţi din fiicele .voastre teologi şi gînditoare; nu le învăţaţi de¬ 
spre lucrurile cerului decît în măsura în care ele servesc înţelepciunii 
omeneşti; deprindeţi-le totdeauna să se simtă sub ochii lui Dumnezeu, 
să-l aibă drept martor al acţiunilor lor, al gîndurilor, al virtuţii, al plăce- 



riior lor, învătaţi-le să facă binele fără ostentaţie, pentru că aşa îi place 
lui; să sufere răul fără murmur, căci el le va răsplăti; în sfîrşit, să fie în 
toate zilele vieţii lor ceea ce vor dori să fie în ziua în care se vor în¬ 
făţişa înaintea lui. Iată adevărata religie, iată singura care nu e suscep¬ 
tibilă nici de abuz, nici de impietate, nici de fanatism. Oricît s-ar pro¬ 
povădui altele mai sublime, eu n-o cunosc decît pe aceasta. 

Dealtfel, e bine să observăm că pînă la vîrsta la care raţiunea be 
luminează şi sentimentul născînd dă glas conştiinţei, ceea ce e bine sau 
rău pentru tinerele persoane este hotărît de cei care le înconjoară. Ceea 
ce li se porunceşte e bine, ceea ce le este oprit e rău, nu au nevoie să 
ştie mai mult. de unde rezultă că pentru ele prezintă o mai mare impor¬ 
tanţă decît pentru băieţi alegerea persoanelor care trebuie să fie în preaj¬ 
ma lor şi să aibă oarecare autoritate asupra lor. în fine, vine şi mo¬ 
mentul în care ele încep a judeca singure lucrurile, iar atunci se im¬ 
pune schimbarea planului educaţiei lor. 

Am spus poate prea mult pînă aici. La ce am reduce femeile dacă 
le-am da ca lege numai prejudecăţile publice? Să nu coborîm pînă la acest 
punct sexul care ne conduce şi care ne onorează atunci cînd nu l-am 
Înjosit. Există pentru întreaga specie umană o regulă anterioară opiniei. 
La sensul inflexibil al acestei reguli trebuie să le raportăm pe toate ce¬ 
lelalte: ea judecă chiar prejudecata, şi numai dacă stima oamenilor con¬ 
cordă cu ea, această stimă are autoritate pentru noi. 

Această regulă este sentimentul interior (conştiinţa, n.n.). Xu voi mai 
repeta deloc ce a fost spus înainte, este de ajuns să se remarce numai 
că dacă aceste două reguli nu vor acţiona împreună în educaţia femeilor, 
educaţia va fi întotdeauna defectuoasă. Sentimentul fără opinie nu le va 
da acea delicateţe de suflet care împodobeşte bunele moravuri cu pre¬ 
ţuirea lumii, iar opinia fără sentiment nu va făuri niciodată decît femei 
false şi necinstite, care pun aparenţa în locul virtuţii. 

Trebuie deci să le cultivăm o facultate care să servească de arbitru 
între cele două călăuze, care nu lasă conştiinţa să se rătăcească şi care 
îndreaptă erorile prejudecăţii. Această facultate este raţiunea. Dar cîte 
întrebări nu deşteaptă acest cuvint! Sînt oare femeile capabile de un 
raţionament solid 7 Este important oare ca ele să-l cultive? îl vor cultiva 
cu succes? Această cultură e oare utilă funcţiilor care-i sînt impuse, este 
ea compatibilă cu simplicitatea care li se potriveşte? 

Modurile diferite de a privi şi de a rezolva aceste chestiuni fac ca 
unii, căzînd în excesele contrare, să mărginească femeia la a coase şi a 
toarce în casă cu servitoarele, transformînd-o astfel în prima servitoare 
a stăpînuiui; ceilalţi nu se mulţumesc numai cu asigurarea drepturilor 
lor, ci le fac să uzurpe şi pe ale noastre; căci a o lăsa mai presus de noi 
în privinţa calităţilor proprii sexului ei şi a o face egală cu noi în ce 
priveşte celelalte, este oare aceasta altceva decît de a conferi femeii în- 
tîietatea pe care natura i-a dat-o bărbatului? 

Raţiunea care duce pe bărbat la cunoaşterea datoriilor sale nu este 
prea complicată; raţiunea care duce pe femei la cunoaşterea datoriilor 
sale este şi mai simplă. Ascultarea şi fidelitatea pe care o datorează so¬ 
ţului ei, iubirea şi îngrijirea pe care o datorează copiilor săi sînt urmări 
atît de naturale şi atît de evidente ale condiţiei sale, tacit nu poate, fără 



rea credinţă, să refuze consimţămîntul său sentimentului interior care 
o călăuzeşte, nici să nu recunoască datoria în înclinarea care nu a fost 
încă alterată. 

Nu aş dezaproba fără discernămînt ca o femeie să fie mărginită nu¬ 
mai la activităţile sexului său şi să fie lăsată într-o profundă neştiinţă 
asupra tuturor celorlalte: pentru aceasta însă ar trebui moravuri publice 
foarte simple, foarte sănătoase sau un fel de viaţă cu totul retrasă. In 
oraşe mari şi printre bărbaţi corupţi, această femeie ar fi lesne de sedus; 
adesea, virtutea ei n-ar atîrna decît de ocazii; în acest secol filosof, nu-i 
trebuie decît una care să fie pusă la încercare; trebuie să ştie dinainte şi 
ce i se poate spune, şi ce să creadă despre ceea ce i se spune 

Dealtfel, supusă aprecierii bărbaţilor, ea trebuie să merite stima lor, 
trebuie să obţină mai ales stima soţului său; nu trebuie să-l facă numai 
să-i iubească persoana sa, ci să-l facă să-i aprobe conduita; ea trebuie să 
justifice înaintea publicului alegerea făcută de el şi să-l cinstească pe 
bărbat prin cinstea ce se dă femeii. Or, cum ar putea să facă toate acestea 
dacă n-ar cunoaşte instituţiile noastre, dacă n-ar şti nimic despre obi¬ 
ceiurile, convenienţele sociale, dacă n-ar cunoaşte nici izvorul judecă¬ 
ţilor omeneşti, nici pasiunile care le determină? De vreme ce depinde in 
acelaşi timp şi de propria sa conştiinţă, şi de opinia altora, trebuie să 
înveţe să compare aceste două reguli, să le împace şi să nu prefere pe 
cea dintîi decît atunci cînd sînt în opoziţie. Ea devine judecătoarea ju¬ 
decătorilor săi, ea decide cînd trebuie să li se supună şi cînd trebuie să-i 
refuze. înainte de a respinge sau a admite prejudecăţile lor, ea le cîntă- 
reşte; învaţă să se urce la izvorul lor, să le prevină, să şi le facă favora¬ 
bile; are grijă să nu-şi atragă niciodată blamul cînd datoria îi permite să-l 
evite. Pentru a ajunge aici, e neapărat necesar să-şi cultive spiritul şi 
raţiunea. 

Revin totdeauna la principiu şi el îmi dă soluţia tuturor dificultăţilor 
mele. Studiez ceea ce este, cercetez cauza şi găsesc, în fine, că ceea ce 
este, este bine. Intru în case deschise, în care stăpînul şi stăpîna pri¬ 
mesc împreună pe musafiri. Amîndoi au aceeaşi educaţie, amîndoi sînt la 
fel de politicoşi, amîndoi au deopotrivă gust şi spirit, amîndoi sînt ani¬ 
maţi de aceeaşi dorinţă de a primi bine lumea şi de a face ca fiecare să 
plece mulţumit de la ei Bărbatul e preocupat să fie atent la tot' se duce, 
vine, umblă de colo pînă colo, îşi dă toate silinţele; ar vrea să fie aten¬ 
ţia personificată. Femeia rămîne la locul său; în jurul ei se formează un 
mic cerc care pare că o ascunde de restul adunării; totuşi nimic nu se 
întîmplă fără ca ea să nu observe, nu pleacă nimenea pînă nu i-a adresat 
cuvîntul; nu a omis nimic din ceea ce putea să intereseze pe toată lumea; 
nu a spus nimănui nimic ce n-ar fi fost agreabil şi, fără să tulbure or¬ 
dinea, cel din urmă dintre musafiri nu a fost mai uitat decît cel dintîi. 
Masa e servită, se aşază la masă; bărbatul, ştiind legăturile dintre oameni, 
îi va aşeza după cum îi cunoaşte; femeia, fără să ştie nimic, nu se va în¬ 
şela; ea va fi citit în ochii, în ţinuta fiecăruia toate convenienţele şi fie¬ 
care se va găsi la locul pe care l-a dorit. Nu spun că la serviciu nimeni 
nu e uitat. Stăpînul casei, cercetînd totul, a putut să nu uite pe nimeni. 
Insă femeia ghiceşte ceea ce priveşti cu plăcere şi ţi-1 oferă; vorbind cu 



vecinul, priveşte la capătul mesei: deosebeşte pe cel care nu manlneă 
fiindcă nu-i este foame de cel care nu îndrăzneşte să se servească sau 
să ceară fiind stîngaci şi timid. Sculîndu-se de la masă, fiecare crede că 
ca s-a gîndit numai la el; toţi cred că nu a avut timp să guste nici o bu¬ 
căţică, însă în realitate ea este cea care a mîncat mai mult decît toţi. 

După ce pleacă toată lumea vorbesc despre ceea ce s-a întâmplat 
Bărbatul repetă ce au vorbit şi ce au făcut cei cu care s-a întreţinut. 
Dacă femeia nu ştie totdeauna mai exact lucrurile în această privinţă, 
în schimb ea a văzut ce şi-au şoptit unii la capătul salonului; ştie ce a 
gîndit cutare şi ce rost are cutare gest sau cuvînt. Nu este aproape nici o 
mişcare expresivă pe care să n-o interpreteze şi aproape totdeauna con¬ 
form cu adevărul. 

Aceeaşi orientare de spirit care face ca o femeie de lume să exceleze în 
arta de a ţine casa, face ca o cochetă să exceleze în arta de a distra pe mai 
mulţi curtezani. A manevra cochetăria cere un diseernămînt mai fin decît 
îl cere politeţea; căci dacă femeia politicoasă este politicoasă cu toată lu¬ 
mea, ea s-a descurcat totdeauna bine; dar cocheta şi-ar pierde îndată 
toată puterea prin această uniformitate neîndemînatică; voind să mulţu¬ 
mească pe toţi amanţii săi, i-ar pierde pe toţi. în societate, felul de a se 
purta cu toţi bărbaţii poate să placă şi fiecăruia în parte; dacă e bine 
tratat, nu ia în seamă prea mult preferinţele; însă în amor, o favoare 
care nu este exclusivă înseamnă o insultă. Un bărbat simţitor ar pre¬ 
fera de o sută de ori să fie singurul maltratat decît să fie mîngîiat îm¬ 
preună cu ceilalţi, iar ceea ce ar fi mai rău ar fi să nu fie deloc băgat în 
cearnă. Trebuie, aşadar, ca o femeie care vrea să-şi păstreze mai mulţi 
amanţi să convingă pe fiecare dintre ei că e cel preferat şi să-l convingă 
în faţa tuturor celorlalţi de ceea ce caută să-l convingă între patru ochi. 

Vreţi să vedeţi o persoană încurcată? Puneţi un bărbat între două 
temei cu care are legături ascunse şi observaţi apoi ce înfăţişare proastă 
\a avea. Puneţi în acelaşi caz o femeie între dci bărbaţi (şi desigur exem¬ 
plul nu va fi mai rar); vă veţi minuna de îndemânarea cu care-i înşală 
pe amîndoi şi va face ca fiecare să rîdă de celălalt. Dacă această femeie 
le-ar’ arăta aceeaşi încredere şi s-ar purta cu amîndoi la fel de familiar, 
Er putea oare să-i înşele un singur moment? Dacă i-ar trata la fel, nu ar 
demonstra ea oare că au aceleaşi drepturi asupra ei? O! Ea ştie să se des¬ 
curce mai bine Departe de a-i trata în acelaşi fel, ea se preface că-i 
deosebeşte şi face lucrul acesta atît de bine încît cel pe care îl flatează 
crede că o face din tandreţe, iar cel pe eare-1 tratează rău crede că o face 
de ciudă 443 ). Astfel, fiecare în parte fiind mulţumit, o vede ocupîndu-se 
mereu de el, în timp ce ea se ocupă în realitate numai de sine însăşi. 

In dorinţa generală de a plăcea, cochetăria sugerează mijloace ase¬ 
mănătoare; capriciile n-ar face decît să respingă dacă n-ar fi aplicate în 
mod înţelept, iar prin orînduirea lor meşteşugită, ea făureşte cele mai pu¬ 
ternice lanţuri sclavilor săi. 


S4S ) ,De ciudă" — că nu e singură numai cu el. 



Usa onq’arte la donna, onde sia c olto 
Nella sua rete alcun novello amante; 

Ne C07i tutti, ne sempre un stesso volto 
Serba, ma cangia a tempo atto e sembiante iie ). 

De ce ţine această artă dacă nu de observaţii fine şi necontenite care 
o fac să vadă în orice moment ce se petrece în inimile bărbaţilor şi care 
îi dau puterea ca să oprească sau să grăbească fiecare mişcare ascunsă 
pe care o vede? Se învaţă oare undeva această artă? Xu! Se naşte odată 
cu femeile. O au toate, şi niciodată bărbatul nu o poate avea în acelaşi 
grad. Acesta este unul din caracterele distinctive ale sexului. Prezenţa 
de spirit, pătrunderea, observaţiile fine formează ştiinţa femeii; dibăcia de 
a se folosi de ele constituie talentul lor. 

Iată ceea ce este ea şi am văzut de ce trebuie să fie aşa. Femeile sînt 
false, ni se spune. Ele devin false. Darul lor propriu este iscusinţa, nu 
falsitatea: în adevăratele înclinări ale sexului lor, chiar minţind, ele nu 
sînt nicidecum false. De ce vă adresaţi gurii lor, cînd nu aceasta trebuie 
să vorbească? Priviţi ochii lor, faţa, respiraţia, aerul temător, slaba lor 
rezistenţă: iată vorbirea pe care le-o dă natura pentru a vă răspunde. 
Gura zice totdeauna nu şi trebuie s-o spună; dar accentul care-1 pune 
în vorbire nu e totdeauna acelaşi, şi acest accent nu ştie să mintă. N-are 
oare femeia aceleaşi trebuinţe ca bărbatul, fără să aibă aceleaşi drepturi 
de a le mărturisi? Soarta sa ar fi prea crudă dacă nu ar avea, chiar în 
privinţa dorinţelor ei legitime, un limbaj echivalent cu vorbele pe care 
nu înarăzneşte să le spună. Trebuie oare ca pudoarea ei s-o facă nenoro¬ 
cită? Nu-i trebuie o artă prin care să-şi exprime înclinările fără să le 
dezvăluie? De cită iscusinţă nu are ea nevoie pentru a i se răpi ceea 
ce ea doreşte atît de fierbinte s-o dea? Cit de mult trebuie să înveţe a 
impresiona inima bărbatului fără să pară că se gîndeşte la el? Ce discurs 
fermecător nu este mărul Galateei şi fuga sa neîndemînatică 450 )? Ce ar 
trebui să mai adauge la aceasta 7 O să se apuce să spună păstorului care o 
urmăreşte prin sălcii că fuge cu scopul de a-1 atrage? Ar minţi, ca să zic 
aşa; căci atunci nu l-ar mai atrage. Cu cît o femeie este mai rezervată, 
cu atît trebuie ea să dovedească mai multă artă, chiar faţă de soţul ei. 
Da, susţin că ţinînd cochetăria în limitele ei, o faci modestă şi adevărată, 
faci din ea o lege a onestităţii. 

Virtutea este una, spunea foarte bine unul din adversarii mei; nu o 
descompui, pentru a admite o parte şi a respinge pe cealaltă. Cînd o 
iubeşti, o iubeşti în toată integritatea ei; îţi îndepărtezi inima, cînd poţi, 
şi întotdeauna gura de orice sentimente pe care nu trebuie să le ai. Ade- 


44s ) Din Torquato Tasso, Gerusalemme liberata, IV, 87: 

„Ca să prindă în mrejele ei pe fiecare nou amant, 

Femeia întrebuinţează toată iscusinţa farmecelor ei; 

Nu păstrează faţă de toţi si întotdeauna aceeaşi 

Figură, ci îşi schimbă după momente mişcările şi înfăţişarea". 

450) Virgiliu în Bucolice (III, 64, 72) arată că în convorbirile dintre doi păstori, unul 
dintre ei spunea că tînăra nimfă Galateea, o ştrengăriţă încîntătoare, i-aruncă 
un măr şi se ascunde după sălcii, însă, ascunzîndu-se, murea de dorinţa de a 
fi văzută. 



vărul moral nu este ceea ce este, ci ceea ce e bine; ce este rău n-ar trebui CARTEA V 

să fie deloc şi nici nu trebuie mărturisit, mai ales cînd această mărturi-- 

sire îi dă un efect pe care na l-ar avea fără aceasta. Dacă aş fi ispitit să 373 
fur şi dacă, spunînd aceasta, aş ispiti pe altul să devină complicele meu 
r_-ar însemna ca, declarîndu-i tentaţia mea. să cedez ispitei? De ce 
ziceţi că pudoarea le face pe femei false? Cele care o pierd sînt oare mai sin¬ 
cere decît celelalte? Nicidecum! Sînt de o mie de ori mai false. La acest 
grad de depravare ajung numai cele care dobîndesc vicii, care nu le pot 
înlătura şi care stăpînesc numai cu ajutorul intrigii şi al minciunii*). 
Dimpotrivă, cele care au încă ruşine, care nu se mîndresc cu greşelile 
lor, care ştiu să-şi ascundă dorinţele chiar şi celor care le inspiră, cele 
de la care smulgi mărturisirile cu cea mai mare greutate, sînt cele mai 
leale, cele mai sincere, cele mai statornice în angajamentele lor, şi pe cre¬ 
dinţa lor poţi să te sprijini, în general, mai mult. 

După cîte ştiu, numai domnişoara de Lenclos ar putea fi citată drept 
excepţie cunoscută la aceste observaţii 452 ). In plus, domnişoara de Lenclos 
trecea drept o minune. Dispreţumd virtuţile sexului său, se zice că le-a 
păstrat pe cele ale sexului nostru: i se laudă francheţea, judecata dreaptă, 
siguranţa în relaţii, fidelitatea in prietenie, în fine, pentru a încheia ta¬ 
bloul gloriei sale, se zice că se făcuse bărbat. Foarte bine. Insă, cu toată 
înalta sa reputaţie, n-aş mai fi vrut ca acest bărbat să-mi fie prieten, aşa 
cum n-aş fi voit să-mi fie amantă. 

Lucrul acesta nu este atît de depărtat de obiectul nostru, cum s-ar 
părea. Văd încotro tind maximele filosofiei moderne, luînd în batjocură 
pudoarea sexului şi pretinsa ei falsitate; văd că efectul cel mai sigur al 
acestei filosofii va fi să înlăture şi puţina cinste ce a rămas femeilor din 
secolul nostru. 

Pe temeiul acestor consideraţii, cred că se poate determina, în general, 
care este felul de cultură potrivit spiritului femeilor şi spre ce lucruri 
trebuie îndreptate gîndurile lor, chiar din tinereţe. 

Precum am mai spus, datoriile sexului lor sînt mai uşor de văzut decît 
de îndeplinit. Cel dintîi lucru pe care trebuie să-l înveţe este să le 
iubească, ţinînd seama de avantajele lor; este singurul mijloc de a li le 
face uşoare. Fiecare stare şi fiecare vîrstă are datoriile ei Fiecare şi le poate 
cunoaşte de îndată pe ale sale, dacă le iubeşte. Cinsteşte-ţi starea de fe¬ 
meie şi, în orice stare socială v-ar aşeza cerul, veţi fi totdeauna o femeie 


*) Ştiu că femeile care au luat deschis o hotărîre în privinţa unui anumit lucru 
pretind să fie apreciate pentru această sinceritate şi jură că, în afară de 
aceasta, nu există nimic din ceea ce se respectă şi care nu s-ar găsi la ele; 
dar ştiu, de asemenea, că ele nu i-au convins de aceasta decît pe proşti. Fără 
cea mai puternică frînă a sexului lor, ce le mai rămîne ca să le reţină? Şi 
de care cinste vor face caz, după ce au renunţat la cea care le este proprie? 
Cînd s-au lăsat o dată în voia pasiunilor, nu mai au nici un interes să reziste. 
.Vec femma amissa pudicitia aha abnuerit^ 1 ) A cunoscut oare vreodată un 
autor mai bine sufletul omenesc al celor două sexe, decît cel care a zis aceasta? 

4:1 ) , Femeia, după ce şi-a pierdut ruşinea, nu mai are nimic de refuzat" (T a c 1 1 u s 
Annales, IV, 3) 

,02 ) Ninon de Lenclos (1620—1705), femeie de societate, vestită prin spiritul şi fru¬ 
museţea ei. Casa sa era frecventată de poeţi şi de potentaţi ai vremii 
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de bine. Esenţialul este de a fi ceea ce ne-a făcut natura: destul sîntem 
ceea ce vor oamenii să fim. 

Cercetarea adevărurilor abstracte si speculative, a principiilor, a axio¬ 
melor în ştiinţă, to't ceea ce tinde la generalizarea ideilor nu sînt de 
competenţa femeilor; toate studiile lor trebuie să se lege de practică; ele 
au a aplica principiile pe care ie-a aflat bărbatul şi să facă observaţiile 
care conduc pe bărbat la stabilirea principiilor. Toate reflecţiile femeilor, 
care nu ţin imediat de datoriile lor, trebuie să tindă spre studiul bărbaţi¬ 
lor şi al cunoştinţelor plăcute care au drept obiect numai gustul; căci 
operele de geniu depăşesc posibilităţile lor; femeile nu dovedesc încă des¬ 
tulă exactitate şi atenţie pentru a reuşi în ştiinţele exacte, iar în pri¬ 
vinţa cunoştinţelor fizice, numai acela din ei doi care se mişcă mai mult, 
care umblă mai mult care vede mai multe obiecte, care are mai multă 
forţă şi o exercită mai mult poate judeca despre raporturile dintre fiin¬ 
ţele sensibile şi despre legile naturii. Femeia, care e slabă şi nu vede nimic 
în afara ei, apreciază şi judecă mobilurile pe care le poate pune în miş¬ 
care pentru a suplini slăbiciunea sa, iar aceste mobiluri sînt pasiunile băr¬ 
batului. Mecanica ei este mai tare decît a noastră, toate pîrghiile ei tind 
să mişte inima bărbatului. Ea trebuie să aibă arta de a ne face să vrem 
tot ceea ce sexul său nu poate îndeplini singur şi îi este necesar sau plă¬ 
cut; trebuie deci ca ea să studieze, în fond, spiritul bărbatului, nu prin 
abstracţie spiritul bărbatului, în general, ci spiritul bărbaţilor care o în¬ 
conjoară, spiritul bărbaţilor cărora le este supusă fie prin lege, fie prin 
opinie. Trebuie să înveţe a le pătrunde sentimentele prin cuvintele lor, 
prin acţiunile lor, prin privirile lor, prin gesturile lor. Trebuie ca, prin 
cuvintele, prin acţiunile, prin privirile, prin gesturile sale, ea să ştie 
să le deştepte sentimentele care îi plac, fără să pară că se gîndeşte la 
aceasta. Ei vor filosofa mai bine asupra inimilor omeneşti; dar ea va citi 
mai bine decît ei în inima oamenilor. Ţine de femei să găsească, astfel 
spus, morala experimentală, ţine de noi s-o reducem la sistem. Femeia are 
mai mult spirit şi bărbatul mai multă inteligenţă; femeia observă şi bărba¬ 
tul raţionează; din această conlucrare rezultă lumina cea mai clară şi ştiin¬ 
ţa cea mai completă pe care spiritul uman o poate dobîndi prin el însuşi; 
într-un cuvînt, cunoştinţa cea mai sigură despre sine şi despre celălalt, 
care poate sta la indemîna speciei noastre. Iată cum arta poate tinde ne¬ 
încetat la perfecţionarea instrumentului dat de natură. 

Lumea este cartea femeilor; cîna ele citesc rău această carte este gre¬ 
şeala lor sau le orbeşte vreo pasiune. Totuşi adevărata mamă de familie, 
departe de a fi o femeie de lume, nu este mai puţin închisă în casă decît 
călugăriţa în mănăstire. In ceea ce priveşte fetele care se mărită, ar tre¬ 
bui deci să se procedeze aşa cum se practică sau cum ar trebui să se 
practice cu cele care intră în mănăstiri: să li se arate plăcerile pe care le 
părăsesc, de teamă ca nu cumva imaginea falsă a acestor plăceri care le 
sînt necunoscute să nu le rătăcească într-o zi inimile şi să le tulbure fe¬ 
ricirea retragerii lor. In Franţa, fetele trăiesc în mănăstiri, iar femeile 
aleargă în societate. La cei vechi era cu totul dimpotrivă. Fetele parti¬ 
cipau, precum am spus-o, la multe jocuri şi sărbători publice; femeile 
trăiau retrase. Acest obicei era mai rezonabil şi păstra mai bine mora¬ 
vurile O anumită cochetărie le este permisă fetelor de măritat; distracţia 



este preocuparea lor cea mai mare. Femeile au alte griji în casa lor şi nu 
mai au de căutat bărbaţi: această schimbare nu le-ar veni însă la socoteală 
şi, din nefericire, ele dau tonul. Mamelor, faceţi-vă cel puţin tovarăşe pe 
fetele voastre. Daţi-le un simţ drept şi o inimă cinstită, apoi nu le as- 
cundeţi nimic din ceea ce un ochi cast poate privi. Balul, serbările, jocu¬ 
rile, teatrul, tot ceea ce, rău văzut, face farmecul unei tinereţi impru¬ 
dente poate să fie oferit fără risc unor ochi sănătoşi. Cu cît ele vor ve¬ 
dea mai mult aceste plăceri zgomotoase, cu atît se vor dezgusta mai re¬ 
pede de ele. 

Aud strigătele care se ridică contra mea. Ce fată rezistă acestui peri¬ 
culos exemplu? De-abia ce intră în societate, că şi începe să li se învîrte 
capul. Nici una din ele nu vrea s-o părăsească. Se poate să fie aşa; însă 
înainte de a le oferi acest tablou înşelător, le-aţi pregătit oare bine pentru 
a-1 privi fără emoţie? Le-aţi dezvăluit oare lucrurile pe care le înfăţişează? 
Le-aţi zugrăvit bine aşa cum sînt? Le-aţi înarmat oare contra iluziilor 
vanităţii? Aţi sădit în inima lor tînără gustul adevăratelor plăceri pe 
care nu le găseşti în acest tumult? Ce precauţie, ce măsuri aţi luat pen¬ 
tru a le păzi de falsul gust care le rătăceşte’ Departe de a opune ceva 
în spiritul lor stăpînirii prejudecăţilor publice, li le-aţi hrănit; le-aţi făcut 
să iubească dinainte toate distracţiile frivole pe care le găsesc. Le-aţi 
făcut să le iubească şi mai mult dedîndu-se lor. Cînd intră în societate, 
fetele tinere nu au altă guvernantă decît pe mama lor, care, adesea, e mai 
nebunatică decît ele şi care nu le poate arăta lucrurile altfel decît le vede 
ea. Exemplul ei, mai puternic decît raţiunea însăşi, le justifică în faţa 
propriilor lor ochi, iar autoritatea mamei este pentru fiică o scuză fără 
replică. Cînd vreau ca o mamă să-şi introducă fiica în lume o fac pre- 
supunînd că ea i-o va arăta aşa cum este această lume. 

Răul începe încă si mai devreme. Mănăstirile sînt adevărate şcoli de 
cochetărie; nu de acea cochetărie cinstită despre care am vorbit, ci de 
aceea care produce toate cusururile femeilor şi face din ele cele mai 
smintite curtezane. Ieşind de aici pentru a intra dintr-o dată în societăţi 
zgomotoase, aceste tinere se simt acolo din primul moment în largul lor- 
Au fost crescute ca să trăiască acolo, e de mirare că se simt bine? Nu voi 
spune ceea ce vreau să zic fără teama de a lua o prejudecată drept obser- 
\ aţie, dar mi se pare că, în general, în ţările protestante, este mai multă, 
dragoste familială, soţiile sînt mai cinstite şi mamele mai iubitoare decît 
în ţările catolice; dacă e aşa, nu te poţi îndoi că diferenţa se datorează în 
parte educaţiei din mănăstiri. 

Ca să-ţi placă viaţa tihnită şi casnică, trebuie s-o cunoşti, trebuie să-i 
fi simtit dulceaţa din copilărie. Numai în casa părintească capeţi gust 
pentru propria ta casă şi orice femeie pe care n-a crescut-o mama ei nu 
va simţi plăcere să-şi crească copiii. Din nefericire, nu mai există educa¬ 
ţie familială în oraşele mari. Societatea este aici aşa de generală şi de 
amestecată, încît nu mai rămîne loc pentru refugiu şi eşti în public chiar 
la tine în casă. Trăind cu toată lumea, nu mai ai familie; de-abia îţi 
cunoşti părinţii; îi vezi ca pe nişte străini, şi simplicitatea obiceiurilor casni¬ 
ce se stinge odată cu acea dulce familiaritate care îi dădea farmecul. Astfel, 
odată cu laptele, copiii sug gustul pentru plăcerile mondene şi pentru 
maximele pe care le vedem dominînd în secolul nostru. 
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EMIL Deprindem fetele să se arate sfiicioase pentru a găsi proşti care să le 

-ia în căsătorie după aparenţe. Dar studiaţi un moment pe aceste tinere; 

37d sub o înfăţişare silită, ele îşi ascund pofta nemăsurată care le mistuieşte 
şi citeşti în ochii lor arzătoarea aorintă de a-şi imita mamele Ceea ce 
rîvnesc ele nu este un soţ, ci libertatea căsătoriei. Ce nevoie ai de un sot, 
cînd ai atîtea mijloace pentru a te lipsi de el? Insă ai nevoie de un soţ, 
pentru a acoperi aceste mijloace"'). Modestia le este pe faţă, iar libertina¬ 
jul in aaîncul inimii lor; această prefăcută modestie e semnul acestuia; 
ea se preface că o are pentru a se debarasa cît mai repede de ea. Femei 
din Paris şi din Londra, iertaţi-mă, vă rog. Oriunde se pot petrece mi¬ 
racole; dar în ce mă priveşte, nu cunosc niciunul; iar dacă una singură 
dintre voi are în adevăr sufletul cinstit, nu mai înţeleg nimic din învă¬ 
ţăturile noastre. 

Toate aceste educaţii felurite îndeamnă deopotrivă pe fetele tinere 
să-şi dezvolte gustul plăcerilor lumii şi pasiunile care se nasc curînd din 
acest gust. în oraşele mari depravarea începe odată cu viaţa, iar în cele 
mici, odată cu vîrsta raţiunii. Provinciale tinere, instruite să dispreţuiască 
fericita simplicitate a moravurilor lor, se grăbesc să vină la Paris pentru 
a împărtăşi corupţia moravurilor noastre; viciile împodobite cu frumosul 
nume de talent sînt singurul scop al călătoriei lor şi, ruşinate la sosi¬ 
rea lor de a se găsi atît de departe de nobila libertate a femeilor de la 
ţară, ele nu întîrzie să merite a fi şi din capitală. Unde începe răul după 
părerea noastră? In locurile unde se pregăteşte sau în cele unde se în¬ 
deplineşte? 

Nu vreau ca o mamă înţeleaptă s-o aducă pe fata ei din provincie la 
Paris pentru a-i arăta aceste tablouri atît de periculoase pentru alte fete; 
dar dacă acest lucru s-ar întîmpla, sau fata e prost crescută, sau aceste 
tablouri vor fi puţin periculoase pentru ea. Cel care are gust, simţ şi 
dragoste pentru lucrurile cinstite nu le găseşte atît de atrăgătoare ca cei 
care se lasă fermecaţi de ele. La Paris îţi atrag atenţia acele tinere 
descreierate care se grăbesc să se deprindă cu obiceiurile oraşului şi care 
sînt la modă timp de şase luni pentru a fi dispreţuite apoi tot restul 
vieţii lor. Dar cine remarcă pe acelea care, neputînd suferi această viaţă 
zgomotoasă, se întorc în provincie, mulţumite de soarta lor, după ce au 
comparat-o cu cea pe care celelalte o invidiază? Cîte femei tinere nu am 
văzut aduse în capitală de soţi îndatoritori care puteau să se stabilească 
aici, îndemnîndu-i ele însele să se întoarcă şi care reîntorcîndu-se mai 
bucuroase decî-t au venit, spuneau cu duioşie în ajunul plecării: Ah! Să 
ne întoarcem în coliba noastră în care se trăieşte mai fericit decît în pa¬ 
latele de aici! Nu ştiţi cît de multe sînt cele care mau îngenuncheat deloc 
înaintea idolului şi dispreţuiesc cultul lui nebunesc. însă nebunele sînt 
zgomotoase. Femeile înţelepte trec neobservate. 

*) Drumul omului în tinereţe era unul din cele patru lucruri pe care înţeleptul 
nu le putea înţelege; al cincilea era neruşinarea femeii adultere „quae come- 
dit, et tergens as suurn dicit: non sum operata malum“ 453 (Prov. XXX, 20) 

433 ) Autorul se referă în acest context la Proverbele lui Solomon; cele patru lucruri 
sînt: drumul acvilei prin aer, drumul şarpelui pe pămînt, drumul unei nave 
pe apă şi drumul omului în tinereţe; iar al cincilea este cel al femeii adultere 
care ..după ce a mîncat, îşi şterge gura şi zice: N-am făcut nici un rău“. 



Dacă, cu toată corupţia generală, cu toate prejudecăţile universale, cu 
toată educaţia rea a fetelor, mulţi păstrează încă o judecată sănătoasă, 
cum ar fi această judecată dacă ar fi hrănită cu învăţături potrivite sau, 
mai bine zis, dacă ea n-ar fi alterată prin învăţături vicioase? Căci totul 
constă întotdeauna în a păstra sau a restabili sentimentele naturale. Nu 
e vorba în acest scop să ie plictisiţi pe fete cu lungile voastre predici, 
nici să le debitaţi secile voastre învăţături morale. Regulile morale sînt, 
pentru ambele sexe, moartea oricărei bune educaţii. Lecţiile triste nu sînt 
oune decît pentru a face să fie urîti şi cei care le dau, şi tot ceea ce spun. 
Nu e cazul, vorbind tinerelor, să le imprimi frică de datoriile lor, nici 
să le îngreuiezi jugul care le este impus de natură. Arătîndu-le aceste 
datorii, fiţi precişi şi blînzi; nu le lăsaţi să creadă că este greu să le 
împlineşti; nu luaţi o înfăţişare prea serioasă sau supărată. Tot ce trebuie 
să meargă la inimă trebuie să pornească din inimă: catehismul moralei 
lor trebuie să fie tot aşa de scurt şi lămurit ca şi catehismul religiei, dar 
nu trebuie să fie aşa de grav. Arătaţi-le chiar în aceste datorii izvorul 
plăcerilor şi fundamentul drepturilor lor. Este oare atît de penibil să 
iubeşti pentru a fi iubită, să fii amabilă pentru a fi fericită, să fii vred¬ 
nică de stimă pentru a fi ascultată, să te respecţi pentru a te face res¬ 
pectată? Ce frumoase sînt aceste drepturi! Cit sînt ele vrednice de res¬ 
pect! Ce preţioase sînt ele pentru inima bărbatului cînd femeia ştie să 
le pună în valoare! Nu trebuie să aştepte anii şi bătrîneţea ca să se 
bucure de ele. Dominaţia ei începe cu virtuţile ei; de-abia devine atră¬ 
gătoare, că şi stăpîneşte prin blînaeţea caracterului şi se impune prin 
modestia sa. Ce bărbat nesimţitor şi sălbatic nu-şi îndulceşte mîndria şi 
nu are o purtare mai atentă lingă o fată de şaisprezece ani, drăguţă şi 
cuminte, care vorbeşte puţin, care ascultă, care pune decenţă în ţinută şi 
onestitate în cuvinte, pe care frumuseţea n-o face să-şi uite sexul, nici 
tinereţea, care ştie să intereseze chiar prin timiditatea ei şi îşi atrage res¬ 
pectul pe care-1 poartă tuturor’ 

Aceste mărturii, deşi exterioare, nu sînt deloc frivole; ele nu sînt 
întemeiate numai pe atracţia simţurilor; ele pornesc din acel sentiment 
intim pe care-1 avem toţi că femeile sînt judecători naturali ai meritului 
bărbaţilor. Cine vrea să fie dispreţuit de femei 7 Nimeni, nici chiar cel 
care nu vrea să le mai iubească. Iar eu, care le spun adevăruri atît de 
dure, credeţi oare că judecata lor mi-ar fi indiferentă? Nu; voturile lor 
îmi sînt mai preţioase decît ale voastre, cititorilor, adesea mai femei decît 
ele 454 ). Dispreţuindu-le moravurile stărui să le onorez încă dreptatea lor; 
ce-mi pasă că mă urăsc, dacă le silesc să mă stimeze. 

Cîte lucruri mari nu s-ar face cu acest resort dacă am şti cum 
să-l punem în acţiune 7 Nenorocire secolului în care femeile îşi pierd 
întîietatea şi în care judecata lor nu mai înseamnă nimic pentru bărbaţi! 
Acesta este cel din urmă grad al depravării. Toate popoarele care au avut 
moravuri bune au respectat femeile. Vedeţi Sparta, vedeţi pe germani, 
\edeţi Roma, Roma — scaunul gloriei şi al virtuţii, dacă acestea au 


In sensul explicat si de Sallwurk, şi anume că cititorii preţuiesc mai mult 
opinia publică şi prejudecăţile, în timp ce în vederile lui Rousseau, femeia, 
nu bărbatul, trebuie să se orienteze mai mult după această opinie... 



avut vreodată un scaun pe pămînt. Acolo femeile onorau faptele marilor 
generali, plîngeau în public pe părinţii patriei, iar dorinţele şi doliul lor 
erau consacrate ca judecata cea mai solemnă a republicii. Toate marile 
revoluţii au fost provocate de femei: Roma şi-a cîştigat libertatea printr-o 
femeie 455 ), printr-o femeie au obţinut plebeii consulatul 456 ), printr-o 
femeie s-a pus capăt tiraniei decemvirilor 457 ), printr-o femeie Roma ase¬ 
diată a fost scăpată din mîinile unui proscris 455 ). Ce-aţi spune voi, fran¬ 
cezilor galanţi, dacă aţi fi văzut trecînd această procesiune ridicolă prin 
faţa ochilor voştri batjocoritori? Aţi fi huiduit-o. Cit de diferit vedem 
aceleaşi lucruri! Se poate să avem cu toţii dreptate. Faceţi acest cortegiu 
din frumoase doamne franceze, şi nu mi-aş închipui ceva mai indecent; 
formaţi-1 însă din femei romane şi veţi avea cu toţii ochii volsgilor şi 
inima lui Coriolan 459 ). 

Voi spune mai mult, susţinînd că virtutea nu este mai puţin favora¬ 
bilă amorului decît celorlalte drepturi ale naturii şi că autoritatea aman¬ 
telor nu cîştigă în această privinţă mai puţin decît a soţiilor şi a mame¬ 
lor. Nu există amor adevărat fără entuziasm şi nu există entuziasm fără 
un obiect care să fie de o perfecţiune reală sau himerică, dar care există 
totdeauna în imaginaţie. De ce se vor înflăcăra amanţii pentru care 
această perfecţiune nu mai înseamnă nimic şi care nu văd în cea pe care 
o iubesc decît obiectul plăcerii simţurilor? Nu în acest fel se încălzeşte 
sufletul şi se lasă dus de acele porniri sublime care formează delirul 
amanţilor şi farmecul pasiunii lor. Mărturisesc că totul nu este decît 
iluzie în amor; dar ceea ce este real sînt sentimentele pe care ni le animă 
pentru frumosul adevărat pe care ne face să-l iubim. Acest frumos nu 
este nicidecum în obiectul pe care-1 iubim, el este opera erorilor noastre. 
Ei, şi ce importanţă are asta? Sacrificăm mai puţin toate sentimentele 
noastre josnice acestui model imaginar? Ni se pătrunde mai puţin sufle¬ 
tul de virtuţile cu care o împodobim pe cea pe care o iubim? Ne liberăm 
mai puţin de josnicia eului omenesc? Unde este adevăratul amant care 
n-ar fi gata să-şi dea viaţa pentru amanta sa şi unde este pasiunea sen¬ 
zuală şi grosolană la un om care e gata să moară? Rîdem de paladini! 
Dar ei cunoşteau amorul, pe cînd noi nu mai cunoaştem decît desfrîul. 
Cînd aceste maxime romaneşti au început a deveni ridicole, motivul 
schimbării se datorează mai puţin raţiunii decît relelor moravuri. 


<55 ) Lucreţia, necinstită de Sextus Tarquinius, s-a sinucis; pentru a o răzbuna, 
Brutus a ridicat poporul împotriva tarquinilor, care au fost alungaţi, instituind 
guvernămîntul lui în locul regalităţii. 

45s ) Tribunul plebeilor, Licinius Stolon, a reuşit să treacă o lege în anul 366 î e.n , 
prin care se statornicea că unul din consuli trebuie să fie plebeu. Istoricul 
Titus Livius susţine că această măsură a fost piopusă de Licimus la îndemnul 
soliei sale, Fulvia, fiica patricianului Marcus Fabius Augustus. 

457 ) Decemvirul Appius Claudius, dorind ca sclavă pe Virginia, fiica unui centu¬ 
rion, acesta a ucis-o pentru a o scăpa de dezonoare şi a răsculat poporul care 
a alungat pe decemviri. Appius s-a sinucis apoi în închisoare (449 î e n). 

458 ) Generalul roman Coriolan, exilat la volsgi, s-a întors cu ei pentru a asedia 
Roma Mama sa, Veturia, s-a dus în tabăra lui împreună cu alte femei şi l-a 
rugat să se retragă; în urma acestui fapt, Coriolan a ridicat asediul, iar Roma a 
fost salvată. 

Toate aceste consideraţii trebuie socotite ca simple presupuneri. 



In orice secol ar fi, relaţiile naturale nu se schimbă deloc, potrivirea 
saa nepotrivirea care rezultă de aici rămîne aceeaşi; prejudecăţile, sub 
zadarnicul nume de raţiune, nu schimbă decît aparenţa. Va fi întotdeauna 
ceva măreţ şi frumos să te stăpîneşti pe tine însuţi, chiar dacă ar fi pen¬ 
tru a te supune unor opinii fantastice; iar adevăratele motive de onoare 
\or vorbi întotdeauna inimii oricărei femei cu judecată care va şti să 
caute în situaţia ei fericirea vieţii. Castitatea trebuie să fie o virtute plă¬ 
cută pentru o femeie frumoasă, care are oarecare distincţie sufletească. 
In vreme ce vede întreg pămîntul la picioarele ei, ea triumfă faţă de toti 
şi faţă de sine; ea îşi ridică în propria ei inimă un tron căruia vin să i se 
închine toţi; sentimentele duioase sau geloase, dar întotdeauna respec¬ 
tuoase ale celor două sexe, stima universală şi stima sa proprie îi răsplă¬ 
tesc neîncetat, prin tributul mîndriei, luptele 460 ) de cîteva momente. Pri- 
\aţiunile sînt trecătoare. însă preţul lor e statornic. Ce altă satisfacţie mai 
poate fi pentru un suflet nobil decît mîndria virtuţii unită cu frumuseţea! 
Realizaţi o eroină de roman, ea va gusta voluptăţi mai alese decît Laiseie 
şi Cleopatreie 461 ), iar cînd frumuseţea ei nu va mai fi, vor rămîne mîndria 
şi plăcerile ei; singură ea va şti să se bucure de trecut*). 

Cu cit datoriile sînt mai mari şi mai grele, cu atît motivele pe care 
le întemeiem trebuie să fie bine simţite şi puternice. Există un anumit 
limbaj bisericesc, privitor la subiectele cele mai grave, cu care se îm¬ 
puiază urechile tinerelor, fără a reuşi să le convingă. Din faptul că acest 
limbaj este prea disproporţionat faţă de ideile lor şi din cauză că ele în 
ascuns fac puţin caz de acest lucru, se naşte uşurinţa cu care cedează 
înclinărilor, neavîna motive serioase de rezistenţă care să derive din 
însăşi natura lucrurilor. O fată crescută în mod înţelept şi pios are, fără 
îndoială, arme puternice împotriva tentaţiilor. Dar cea căreia i-ai hrănit 
inima sau mai degrabă urechile numai cu jargonul mistic, devine inevi¬ 
tabil prada celui dinţii seducător abil care o urmăreşte. Niciodată o fată 
tinără si frumoasă nu-şi va dispreţui corpul, niciodată ea nu se va întrista, 
cu bună credinţă, de marile păcate pe care frumuseţea sa le declanşează, 
niciodată nu se va plînge în faţa lui Dumnezeu pentru că este dorită, 
niciodată nu va putea crede în sinea ei că cel mai dulce sentiment al 
inimii ar fi o născocire a satanei. Daţi-i alte motive lăuntrice şi pentru 
ea însăşi, căci celelalte nu vor pătrunde în sufletul său. Va fi şi mai rău, 
cum se face de obicei, dacă se provoacă contradicţie în ideile sale, 
adică, după ce e umilită înjosindu-i-se corpul şi farmecele sale ca pe o 
pată a păcatului, i se cere apoi să respecte, ca pe templul lui Isus 
Christos. acelaşi corp pe care i l-aţi făcut demn de atîta dispreţ. Ideile prea 
sublime şi prea josnice sînt deopotrivă de nesatisfăcătoare şi nu se pot 
asocia: trebuie o raţiune potrivită sexului şi vîrstei. Considerarea datoriei 
n-are forţă decît dacă i se adaugă motive care ne duc la îndeplinirea ei. 


4f0 ) Adică. Deliberarea morală lăuntrică, lupta tendinţelor contrare. 

4C1 ) Lais, curtezană greacă (secolul al V-lea î.e n.); Cleopatra, cunoscuta regină a 
Egiptului; amîndouă vestite în antichitate pentru viaţa lor desfrînată. 

*) Variantă:... de trecut. Dacă drumul pe care il schiţez este plăcut, cu atît mai 
bine; el e mai sigur, e în ordinea naturii şi nu veţi ajunge niciodată la scop 
decît prin acesta. 
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Quae quia non liceat non facit, illa facit 462 ). 

Iţi vine să te îndoieşti că Ovidiu este acela care a emis o judecată 
380 atît de severă 

Vreţi deci să insuflaţi tinerelor fete dragostea pentru bunele mora¬ 
vuri? Fără a le spune neîncetat: fiţi cuminţi, daţi-le un interes mare spre 
a fi cuminţi: faceti-le să înţeleagă toată valoarea înţelepciunii şi le veţi 
determina s-o iubească. Nu e destul să le deşteptaţi acest interes pentru 
mai tîrziu, în viitor: arătaţi-li-1 chiar în acel moment, în relaţiile vîrstei 
lor, în caracterul admiratorilor lor. Zugrăviţi-le pe omul de bine, pe 
omul de merit: învăţaţi-le să-l recunoască, să-l îndrăgească şi să-l 
iubească pentru ele; dovediţi-le că singur acest om poate face fericită o 
prietenă, o soţie, o amantă. Conduceţi virtutea prin raţiune; faceţi-le să 
simtă că puterea sexului lor şi toate avantajele acestei puteri nu ţin 
numai de buna lor purtare şi de moravurile lor, ci şi de cele ale băr¬ 
baţilor; că acestea au puţină trecere la sufletele rele şi josnice şi că nu 
ştii să respecţi iubita decît după cum ştii să respecţi virtutea. Fiţi siguri 
că, zugrăvindu-le moravurile din zilele noastre, le veţi inspira 
un dezgust sincer; arătîndu-le oamenii la modă, le veţi face să-i dispre¬ 
ţuiască; le veţi insufla antipatie pentru maximele lor, aversiune pentru 
sentimentele lor, dispreţ pentru zadarnica lor galanterie; veţi face să 
încolţească în ele o ambiţie mai nobilă, aceea de a stăpîni peste suflete 
mari şi puternice, aceea a femeilor din Sparta care au vrut să comande 
unor bărbaţi. O femeie îndrăzneaţă, neruşinată, intrigantă, care nu ştie 
să-şi atragă amanţii decît prin cochetărie şi şi-i păstrează numai prin 
favoruri, îi face să se supună ca nişte servitori în lucrurile josnice şi de 
nimic; în lucrurile importante şi grave, ea nu are autoritate asupra lor. 
Dar femela care e în acelaşi timp cinstită, drăguţă şi înţeleaptă, reţinută 
şi modestă, aceea care intr-un cuvînt susţine iubirea prin stimă, îi tri¬ 
mite printr-un semn la capătul lumii, la luptă, la glorie, la moarte, unde 
îi place; această putere, mi se pare, este frumoasă şi merită truda de a fi 
cumpărată*). 

Iată în ce spirit a fost crescută Sofia, cu mai multă grijă decît cu 
greutate şi urmînd mai degrabă gustul ei decît silind-o. Să spunem acum 


<62 ) Din Ovidiu, Amores, III, IV: ,,Cea care r.u greşeşte pentru că e oprită, 
aceea a şi greşit". 

*) Brantome 463 ) zice că, în timpul lui Francisc I, o tînără care avea un amant 
flecar î-a impus tăcere absolută şi nelimitată, pe care acesta a păstrat-o atît 
de fidel doi ani întregi încît s-a crezut că a devenit mut prin vreo boală. 
Intr-o zi, în plină adunare, amanta lui, care în aceste timpuri cînd iubirea se 
făcea în ascuns nu era cunoscută ca atare, s-a lăudat că-1 poate vindeca pe 
loc şi a reuşit cu acest singur cuvînt: Vorbeşte' Nu există ceva măreţ si eroic 
în această iubire? Ce ar fi putut face mai mult filosofia lui Pitagora cu între¬ 
gul ei fast? Care femeie ar putea azi să se bizuie pe o asemenea tăcere o sin¬ 
gură zi, chiar dacă ar plăti-o cu tot preţul ce-1 poate da pe ea? (Variantă' In 
locul ultimei fraze, manuscrisul autograf cuprinde. Nu se va imagina oare o 
divinitate care dă unui muritor, printr-un singur cuvînt, organul vorbirii? Nu 
voi putea să cred că frumuseţea fără virtute a făcut vreodată un asemenea 
miracol. Toate frumuseţile Parisului, cu artificiile lor, nu vor fi in stare să facă 
unul asemănător în ziua de azi. 

463 ) Pierre ae Bourdeilles Brantome (1535—1614), scriitor (memorialist) francez, autor 
al lucrărilor: Viaţa marilor căpitani şi Doamnele galante. 



un euvînt despre persoana sa după portretul pe care l-am făcut lui Emil CARTEA v 
şi după cum el însuşi îşi imaginează soţia care-1 poate face fericit. —'' 

Nu voi repeta niciodată prea mult că las la o parte minunile Emil 381 
nu este o minune, Sofia nu este nici ea o minune Emil e bărbat, Sofia 
e femeie, iată toată faima lor. In confuzia sexelor care domneşte printre 
noi este aproape o minune să fii de sexul tău 

Sofia este de familie bună şi bună din fire; are inima foarte sensi¬ 
bilă. iar această sensibilitate extremă îi provoacă uneori c activitate a 
imaginaţiei greu de moderat Ea are un spirit mai puţin just decît pătrun¬ 
zător, o dispoziţie bună şi totuşi nestatornică, o figură obişnuită însă plă¬ 
cută, o fizionomie care dezvăluie un suflet şi care nu minte- poţi să te 
apropii de ea cu indiferenţă, dar nu o poţi părăsi fără emoţie Sînt altele 
care au calităţi bune ce-i lipsesc ei, altele care le au pe ale ei într-o 
mai mare măsură: însă niciuna nu are calităţi mai bine potrivite ca să 
formeze un caracter fericit. Ea ştie să se folosească chiar de defectele 
sale: dacă era mai perfectă, ar fi plăcut mai puţin. 

Sofia nu e frumoasă; dar lingă ea bărbaţii uită de femeile frumoase, 
iar femeile frumoase se simt nemulţumite de ele însele. De-abia ţi se 
pare drăguţă la prima vedere; dar cu cit o vezi, cu atît se face mai fru¬ 
moasă; ea cîştigă, în timp ce multe altele pierd; iar ceea ce cîştigă nu 
mai pierde. Altele pot avea ochi mai frumoşi, gura mai frumoasă, figura 
mai impozantă, dar nu pot avea o talie mai bine făcută, un ten mai 
frumos, o mină mai albă, un picior mai delicat, o privire mai dulce, o 
fizionomie mai atrăgătoare. Fără să uimească, ea interesează, are farmec 
şi nu pot spune de ce. 

Sofiei îi place găteala şi se pricepe la aceasta; mama ei nu are altă 
fată în casă decît pe ea; ea are mult gust pentru a se îmbrăca mai bine; 
însă ea urăşte îmbrăcămintea bogată: în îmbrăcămintea ei vezi totdeauna 
simplicitatea îmbinată cu eleganţa; nu-i place nicidecum ceea ce strălu¬ 
ceşte, ci ceea ce-i vine bine. Nu cunoaşte care sînt culorile la modă, însă le 
ştie de minune pe cele care o favorizează. Nu există tînără care să pară 
îmbrăcată cu mai puţin rafinament, dar a cărei îmbrăcăminte să fie mai 
îngrijită; nu pune nimic pe ea la întîmplare, iar arta nu iese la iveală. 

Găteala sa e foarte modestă în aparenţă şi foarte cochetă în realitate; nu-şi 
arată farmecele; le ascunde, însă aseunzîndu-le, ea ştie să ţi le facă ima¬ 
ginabile. Văzînd-o zici: Iată o fată modestă şi cuminte; dar cit timp 
stai lingă ea, ochii şi inima ţi se rătăcesc asupra întregii ei persoane, 
fără a le putea dezlipi de ea şi ai zice că toată această îmbrăcăminte a 
ei, atît de simplă, nu e pusă la locul său decît pentru a fi scoasă bucată 
cu bucată, prin imaginaţie. 

Sofia are talente naturale; ea le simte şi nu le neglijează; însă n-a 
fost în măsură să pună prea multă artă în cultivarea lor, s-a mulţumit 
să exerseze vocea sa plăcută cîntînd exact şi cu gust, s-a mulţumit să-şi 
deprindă picioruşele mergînd uşor şi cu graţie, a învăţat să facă reve¬ 
renţe de tot felul, fără jenă şi fără stîngăcie. Dealtfel, nu a avut ca pro¬ 
fesor de cînt decît pe tatăl său şi altă profesoară de dans decît pe mama 
sa; iar un organist din vecinătate i-a dat cîteva lecţii de acompaniament 
pe clavecin, pe care după aceea le-a perfecţionat singură. Intîi nu se gîndea 
decît să-şi arate mina pe clapele negre, apoi a găsit că sunetul ascuţit şi 



EMIL sec ai clavecinului făcea mai dulce sunetul vocii sale: încetul cu încetul 
simţea armonia; în fine, crescînd, a început să simtă farmecul expresiei 
382 şj s ă iubească muzica pentru ea însăşi. Dar acesta e mai curînd un gust 
decît un talent; nu ştie să descifreze o arie pe note. 

Ceea ce Sofia ştie mai bine şi ceea ce a învăţat cu mai multă grijă 
sînt muncile proprii sexului ei, chiar şi acelea care nu sînt luate în 
seamă, ca croitul şi cusutul rochiilor. Nu există nici un lucru cu acul pe 
care să nu ştie să-l facă şi pe care să nu-1 facă cu plăcere; însă munca 
pe care o preferă oricărei alteia este dantela, pentru că nu există alta 
care să te obişnuiască cu o poziţie mai plăcută şi în care degetele să se 
exercite cu mai multă graţie şi uşurinţă. S-a ocupat, de asemenea, cu toate 
amănuntele menajului. Se pricepe la bucătărie şi la cămară; cunoaşte 
preţurile cumpărăturilor şi calităţile lor; ştie să ţină bine socotelile; ser¬ 
veşte mamei sale ca personal de serviciu. Destinată a fi şi ea într-o zi 
mamă de familie, conducînd casa părintească, învaţă să-şi conducă pro¬ 
pria ei casă; la nevoie, o poate înlocui pe servitoare şi face aceasta tot¬ 
deauna cu plăcere. Nu ştii niciodată să porunceşti cum trebuie ceea ce 
nu ştii să execuţi tu însuţi: acesta este motivul pentru care mama sa o 
pune la asemenea ocupaţii. Sofia însă nu merge atît de departe. Prima 
sa datorie este cea de fiică şi este acum singura pe care se gîndeşte s-o 
îndeplinească. Unica sa preocupare este de a-şi servi mama şi de a o scuti 
de o parte din griji. Este totuşi adevărat că ea nu le îndeplineşte pe 
toate cu aceeaşi plăcere. De exemplu, cu toate că e gurmandă, nu-i place 
bucătăria, unele amănunte chiar o dezgustă; nu o găseşte niciodată des¬ 
tul de curată. In această privinţă este de o extremă fineţe şi această 
fineţe dusă la exces a devenit unul din defectele sale: ar lăsa mai bine 
să dea mîncarea în foc decît să-şi păteze manşeta. Pentru acelaşi motiv 
nu i-a plăcut nici grădinăria: pămîntul i se pare murdar: de îndată ce 
vede bălegarul, i se pare că-i simte mirosul. 

Acest defect îl datorează lecţiilor mamei sale. După ea, între datoriile 
femeii, una dintre cele dinţii este curăţenia; datorie specială, indispen¬ 
sabilă, impusă de natură. Nu există pe lume un lucru mai dezgustător 
decît o femeie murdară, iar bărbatul care se dezgustă de ea are totdeauna 
dreptate. Ea a predicat atîta această datorie fiicei sale, încă din copilărie, 
i-a cerut atît de mult să-şi ţină curate persoana şi lucrurile, apartamentul 
şi îmbrăcămintea, să lucreze curat, încît toate aceste observaţii s-au 
schimbat în obişnuinţă, ocupîndu-i o mare parte din timp şi influenţînd 
şi restul timpului, în aşa fel încît a face bine ceea ce face nu este pentru 
ea decît o a doua grijă, prima fiind întotdeauna de a-1 face curat. 

Totuşi acestea nu au degenerat în prefăcătorie deşartă, nici în moli¬ 
ciune; pentru ea rafinamentele luxului nu înseamnă nimic. Niciodată nu 
introduce în apartamentul ei decît apă simplă; nu cunoaşte alt parfum 
decît cel al florilor şi niciodată soţul ei nu va respira altul mai dulce 
decît respiraţia ei In fine, atenţia pe care o dă exteriorului nu o face să 
uite că viaţa şi timpul său trebuie dedicate unor griji mai nobile; ea 
ignorează şi dispreţuieşte această excesivă curăţenie a corpului care 
dezonorează sufletul; Sofia este mai mult decît curată, e pură. 

Am zis că Sofia era gurmandă. Ea era gurmandă din fire; însă ea a 
devenit sobră prin obişnuinţă şi acum e sobră prin virtute. Fetele nu sînt 



ca băieţii pe care îi poţi stăpîni pînă la un oarecare punct prin lăcomie. 
Pentru femei această înclinare nu este lipsită de consecinţă; e periculos 
să le laşi pe panta acestei porniri. In copilăria ei, intrînd singură în 
cămara mamei sale, mica Sofia nu ieşea niciodată cu mina goală şi nu 
era prea cinstită cu privire la drageuri şi bomboane. Mama ei a sur- 
prins-o, a dojenit-o. a pedepsit-o, a lăsat-o să ajuneze Ajunse, în fine, 
s-o convingă că bomboanele strică dinţii şi că cine mănîncă multe se 
îngraşă prea tare. Astfel Sofia s-a îndreptat; mărindu-se, a început să 
aibă alte gusturi, care o depărtară de această josnică înclinare. La femei, 
ca şi la bărbaţi, de îndată ce inima se trezeşte, lăcomia nu mai este un 
viciu dominant Sofia a păstrat gustul propriu sexului ei; îi plac produ¬ 
sele lactate şi zahariealele; îi plac prăjiturile, însă foarte puţin carnea; 
n-a gustat nici vin. nici băuturi tari; mai mult, mănîncă din toate mo¬ 
derat; sexul său, mai puţin activ decît al nostru, are mai puţină nevoie 
de reparaţie. In orice lucru îi place ceea ce e bun şi ştie să-l guste; ştie 
să se acomodeze şi la ceea ce nu-i este pe plac şi nu suferă pentru aceasta. 

Sofia are spiritul plăcut, fără să fie strălucitor, şi solid fără să fie 
profund; un spirit despre care nu spui nimic, pentru că nu găseşti în el 
nici mai mult, nici mai puţin decît în al tău. Ea are întotdeauna acel ceva 
plăcut oamenilor cu care stă de vorbă, chiar dacă spiritul ei nu e prea 
împodobit, după ideea pe care o avem despre cultura spiritului femeilor: 
căci nu şi l-a format prin lectură, d numai prin convorbirile cu tatăl său 
şi cu mama sa, prin propriile ei reflecţii şi prin observaţiile pe care le-a 
făcut în lumea restrînsă pe care a văzut-o. Sofia e în mod natural veselă; 
ea era chiar nebunatică în copilărie, dar, încetul cu încetul, mama sa a 
avut grijă să-i înăbuşe ieşirile fluşturatice, de teamă ca nu cumva o 
schimbare prea subită să nu dea de ştire despre momentul 464 ) care a 
făcut-o necesară. A devenit deci modestă şi reţinută, chiar înainte de 
timpul de a fi, iar acum, cînd a venit acest timp, îi e mai uşor să păstreze 
tonul pe care l-a luat. decît i-ar fi fost dacă l-ar fi luat fără să i se arate 
temeiul acestei schimbări. E un lucru hazliu s-o vezi cum se dedă, uneori, 
printr-o rămăşiţă de obişnuinţă, vioiciunilor copilăriei; apoi, deodată se 
întoarce în sine, tace, pleacă ochii şi roşeşte; trebuie ca limita intermediară 
celor două vîrste să aibă cîte puţin de la fiecare din cele două. 

Sofia este de o sensibilitate prea mare pentru a-şi putea păstra o per¬ 
fectă egalitate de dispoziţie, însă ea are multă blîndeţe pentru a face 
ca această sensibilitate să nu supere pe ceilalţi; ea îşi face numai sieşi 
rău. Dacă i se spune un singur cuvînt care o răneşte, ea nu se arată 
supărată, însă inima îi zvîcneşte; ea caută să scape pentru a merge 
să plîngă. Cînd în mijlocul plînsetelor, o cheamă tatăl său sau mama sa 
şi-i spune un singur cuvînt, vine iar să se joace şi rîde ştergîndu-şi ochii 
cu iscusinţă şi căutînd să-şi ascundă suspinele. 

De asemenea, ea nu este cu totul lipsită de capricii. Dispoziţia sa 
cam pornită degenerează în îndărătnicie şi atunci nu se mai poate stă¬ 
pîni. Insă lăsaţi-i timp să-şi revină, iar felul ei de a-şi repara greşeala va 
deveni aproape un merit. Dacă o pedepseşti, este blîndă şi supusă, şi se 
vede că se ruşinează nu de pedeapsă, ci de greşeală. Dacă nu i se zice 


**) „Momentul" schimbării, adică începutul fazei „critice" a tinereţii. 
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nimic, nu uită să-şi repare greşeala. însă cu atîta sinceritate şi drăgălă¬ 
şenie incit nu mai este posibil să fii supărat pe ea. Ar săruta pămîntal 
384 ; n f a ta celui din. urmă servitor, fără ca această înjosire să-i facă cea mai 
mică suferinţă, iar de îndată ce a fost iertată, îţi arată prin bucuria şi 
mîngîierile ei ce greutate i-a fost luată de pe inima sa bună. Intr-un 
cuvin:, suferă cu răbdare greşelile altora şi-şi repară cu plăcere pe ale 
'ale. Aşa e firea plăcută a sexului ei înainte de a fi fost ratată de noi. 
Femeia este făcută ca să cedeze bărbatului şi să-i îndure chiar nedrepta¬ 
tea. Pe băieţi nu-i veţi putea niciodată face ascultători pînă la acest punct; 
se ridică si se revoltă în ei sentimentul interior contra nedreptăţii; natura 
nu i-a făcut s-o tolereze. 

gravem 

Pelidae stomachnm cedere nescii m ). 

Sofia are o religie, însă o religie rezonabilă şi simplă, cu puţine 
dogme şi puţine practici bisericeşti, sau, mai curînd, necunoscînd ca prac¬ 
tică esenţială decît morala, ea îşi dedică întreaga sa viaţă pentru a 
servi pe Dumnezeu, făcînd binele. In toate învăţăturile pe care părinţii 
săi i le-au dat asupra acestui subiect, au deprins-o cu o supunere respec¬ 
tuoasă, spunîndu-i totdeauna: „Fata mea, aceste cunoştinţe nu sînt pentru 
vîrsta ta: bărbatul tău o să te înveţe cînd va veni vremea 41 . Dealtmin- 
teri, în locul unor lungi discursuri despre pietate, ei se mulţumesc să 
i-o predice prin exemplul lor şi acest exemplu este întipărit în inima sa. 

Sofia iubeşte virtutea; această iubire a devenit pasiunea sa domi¬ 
nantă. O iubeşte, pentru că nu există nimic atît de frumos ca virtutea; 
o iubeşte, pentru că virtutea face mîndria femeii şi pentru că o femeie 
virtuoasă i se pare aproape egală îngerilor; o iubeşte ca singura cale a 
adevăratei fericiri şi pentru că nu vede decît mizerie, părăsire, nenoro¬ 
cire, dispreţ, ruşine în viata unei femei necinstite; o iubeşte, în fine, 
pentru că este scumpă respectabilului ei părinte, ca şi duioasei şi vred¬ 
nicei ei mame: acestora nu le e de ajuns fericirea ce le-o dă propria 
lor virtute, ci vor să fie fericiţi şi de virtutea ei, iar întîia ei fericire este 
speranţa de a face fericirea lor. Toate aceste sentimente îi inspiră un 
entuziasm care îi înalţă sufletul şi care supune unei pasiuni atît de nobile 
toate pornirile ei mărunte. Sofia va fi castă şi cinstită pînă la ultimul ei 
suspin; a jurat aceasta în fundul sufletului ei şi a jurat într-un timp cînd 
ştia cît preţuieşte să ţii un asemenea jurămînt; a jurat cînd ar fi putut să 
revoce angajamentul, dacă i-ar fi fost dat simţurilor s-o stăpînească 466 ). 

Sofia nu are fericirea să fie o franceză drăguţă, rece prin tempera¬ 
ment şi cochetă din vanitate, voind mai curînd să strălucească decît 
să placă, căutînd distracţia şi nu plăcerea. Numai dorinţa de a iubi o 
sfîşie, aceasta îi distrage şi-i tulbură inima în zilele de sărbătoare; şi-a 
pierdut vechea ei veselie; jocurile nebuneşti nu mai sînt pentru ea; de- 


®=) Dm H o r a 1 1 u, Ode, I, 6- Mima înfricoşată a neînduplecatului fiu al lui Peleu. 
(E vorba de Achile Peleianul). 

465 ) Totuşi, epilogul lui Emil (neterminat)’ Emil şi Sofia sau Singuraticii ne arată 
că, în cele din urmă, sub presiunea unui mediu social viciat (cel al timpului), 
Sofia nu poate rezista ispitei (A se vedea nota noastră ultimă dm Emil). Un 
argument în favoarea susţinerii că Emil conţine elemente evidente de roman 
(pedagogic). 



aarte de a se teme de plictiseala singurătăţii, ea o caută: se gir.deşte la 
acela care trebuie să i-o facă plăcută; toţi cei indiferenţi o stînjenesc. 
Nu-i trebuie unul care să-i facă curte, ci unul care s-o iubească: preferă 
să placă unui singur om cinstit şi să-i placă totdeauna, decît să ridice 
în favoarea sa laudele modei, care curează o zi, iar a doua zi se prefac 
în huiduială. 

Judecata femeilcr se formează mai devreme decît a bărbaţilor: fiind 
în stare de apărare aproape din copilărie, avînd un depozit greu de păzit, 
cuncsc in mod necesar mai curind binele si răul. Sofia, precoce în toate, 
pentru că aşa îi este temperamentul, are, de asemenea, judecata formată 
mai devreme decît la alte fete de vîrsta sa. Nu e nimic prea extraordinar 
în aceasta; maturitatea nu apare peste tot la fel şi în acelaşi timp. 

Sofia cunoaşte drepturile şi îndatoririle sexului ei şi al ncstru. Cu¬ 
noaşte defectele bărbaţilor şi viciile femeilor; cunoaşte, de asemenea, şi 
calităţile, şi virtuţile contrare şi le-a sădit pe toate în fundul inimii. Nu 
poţi avea despre femeia cinstită o idee mai înaltă decît şi-a format-o 
ea şi această idee n-o înspăimîntă deloc, însă se gîndeşte cu mai multă 
bunăvoinţă la omul cinstit, la omul de merit; ea simte că este făcută 
pentru acest om, că este demnă de el; ea simte că va şti bine să-l re¬ 
cunoască; nu e vorba decît să-l găsească. 

Femeile sînt judecătorii naturali ai meritelor bărbaţilor, precum sînt 
ei judecători ai meritelor femeilor; este dreptul lor reciproc, pe care nu-1 
ignoră nici unii dintre ei. Sofia cunoaşte acest drept şi se foloseşte de el, 
insă cu modestia potrivită tinereţii ei, lipsei ei de experienţă, stării ei; 
ea nu judecă decît lucrurile ce-i stau la îndemînă şi nu judecă decît atunci 
eînd serveşte dezvoltării unei maxime utile. Ea nu vorbeşte despre cei 
absenţi decît cu cea mai mare circumspecţie, mai ales dacă este vorba de 
femei. Ea socoteşte că vorbind despre sexul lor, femeile se fac rele de 
gură şi batjocoritoare; atîta timp cit se mărginesc să vorbească despre 
sexul nostru, ele nu sînt decît echitabile. Sofia se mărgineşte deci la 
aceasta. In ceea ce priveşte femeile, nu vorbeşte niciodată decît pentru 
a spune binele ce-1 ştie despre ele: este o datorie pe care crede că o 
sre cu privire la sexul său; iar despre acelea despre care nu ştie nimic 
de bine, nu zice nimic şi lucrul este de înţeles. 

Sofia nu prea are experienţa lumii; ea este îndatoritoare, atentă si 
pune graţie în tot ceea ce face. O fire fericită îi serveşte mai mult decit 
oricîtă artă. Ea are o politeţe a ei, care nu ţine nicidecum de formule, care 
nu este supusă modei, care nu se schimbă cu aceasta, care nu face nimic 
din obicei, ci dintr-o adevărată dorinţă de a plăcea, şi place. Nu cunoaşte 
complimentele triviale şi nu inventează altele mai căutate; ea nu zice 
că e foarte obligată, că-i faci multă onoare, că nu vă supăraţi etc. Cu 
atît mai puţin nu ştie să facă fraze alese. Pentru o atenţie, pentru o 
politeţe vădită răspunde printr-o reverenţă sau printr-un simplu vă 
mulţumesc; insa acest cuvînt spus de gura ei valorează cit un altul. Pen¬ 
tru un serviciu adevărat ea lasă să-i vorbească inima şi nu găseşte un 
compliment. Nu s-a supus niciodată jugului răsfăţurilor după obiceiul 
francez, cum este acela de a lua, în trecere dintr-o odaie în alta, braţul 
unui bătrîn de şaizeci de ani, care el însuşi are nevoie să fie sprijinit. 
Dacă un galant afectat îi oferă acest serviciu obraznic, îl lasă în josul 



EM'L 

386 


scării şi din două sărituri intră în cameră zicînd că nu e şchioapă. In 
adevăr, deşi nu este înaltă, nu a voit să-şi pună niciodată tocuri înalte; 
are picioare destul de mici pentru ca să se dispenseze de tocuri. 

Nu numai că este tăcută şi respectuoasă cu femeile, dar şi cu bărbaţii 
căsătoriţi sau care sînt mult mai în vîrstă decît ea; nu va primi niciodată 
un loc mai de frunte ca al lor decît prin supunere şi, îndată ce poate, 
şi-l reia pe cel care crede că este al său; căci ea ştie că drepturile vîrstei 
merg înaintea celor ale sexului, avînd pentru bărbaţi prejudecata înţelep¬ 
ciunii care trebuie onorată înainte de toate. 

Cu tinerii de vîrsta ei este altceva; are nevoie de un ton diferit pen¬ 
tru a le impune şi ştie să şi-l folosească fără să părăsească înfăţişarea 
modestă care-i convine. Dacă sînt modeşti şi rezervaţi, ea va păstra bucu¬ 
roasă faţă de ei familiaritatea plăcută a tinereţii; convorbirile lor pline 
de nevinovăţie vor fi glumeţe, însă decente; dacă devin serioase, ea 
vrea să fie utile; dacă degenerează în complimente nesărate, le va face să 
înceteze îndată, căci ea dispreţuieşte îndeosebi măruntul jargon al galan¬ 
teriei ca fiind foarte ofensator pentru sexul ei. Ea ştie bine că bărbatul 
pe care-1 caută nu are acest jargon şi nu suportă bucuroasă de la altul 
ceea ce nu este potrivit pentru acela al cărui caracter îl are întipărit în 
adîncul inimii sale. Opinia înaltă pe care o are despre drepturile sexului 
său, mîndria sufletească care-i dă puritatea sentimentelor sale, acea 
energie a virtuţii pe care o simte în sine şi care o face demnă de respect 
în propriii săi ochi, toate acestea o fac să audă cu indignare cuvintele dul- 
cege cu care ei pretind c-o distrează. Nu le primeşte cu o mînie apa¬ 
rentă, ci cu o aprobare ironică care descurajează sau cu un ton rece la 
care nu se aşteaptă nimeni. Dacă un Febus 467 ) frumos îi spune compli¬ 
mente, îi laudă cu cuvinte de duh spiritul ei, frumuseţea, gratiile, îi vor¬ 
beşte de fericirea de a-i plăcea, ea îl întrerupe binişor şi-i zice cu poli¬ 
teţe: „Domnule, mi-e teamă că ştiu lucrurile acestea mai bine decît 
dumneata. Dacă nu găsim nimic altceva mai interesant să ne spunem, 
cred că putem încheia aici convorbirea". Apoi, in fuga unui minut, înso¬ 
ţeşte aceste cuvinte cu o adîncă reverenţă şi se depărtează la douăzeci 
de paşi de el. întrebaţi simpatiile voastre dacă este uşor să flecărească 
multă vreme cu un asemenea spirit îndărătnic. 

Aceasta nu înseamnă totuşi că nu-i place să fie lăudată, cu condiţia 
ca acest lucru să fie făcut cu seriozitate ca să poată crede că acela care-i 
vorbeşte de bine gîndeşte intr-adevăr astfel despre ceea ce-i vorbeşte. 
Pentru a părea impresionat de meritele ei, trebuie să începi prin a i le 
arăta pe ale tale. O laudă întemeiată pe stimă poate să-i măgulească 
inima aleasă, însă orice persiflare galantă este totdeauna respinsă; Sofia 
nu este făcută pentru ca un mucalit să-şi poată încerca micile lui talente. 


46 ~) Richard crede că este o întrebuinţare neobişnuită a acestui cuvînt pentru a 
determina o persoană. De obicei el se aplică la limbaj; citînd pe Brunetiere, 
el arată că un om vorbeşte „Febus" cînd afectînd o vorbire în termeni magnifici, 
cade în gahmatie şi obscuritate Salltvurk socoteşte, dimpotrivă, că e vorba de 
Febus, figura conducătorului muzelor, strălucind de frumuseţe şi înzestrat cu 
darul vorbirii frumoase, aşa cum e întîlnit în operetele cu conţinut mitologic 
din epoca Roccoco. 



Cu o atît de mare maturitate a judecăţii şi formată în toate privinţele 
ca o fată de douăzeci de ani, Sofia, la cincisprezece, nu va fi tratată ca 
un copil de părinţii ei. Cum vor zări la ea întîia nelinişte a tinereţii, se 
\or grăbi să ia măsuri înainte ca aceasta să se dezvolte; îi vor vorbi cu 
cuvinte duioase şi înţelepte. Vorbirea duioasă şi înţeleaptă ţine de vîrsta 
si de caracterul său. Dacă acest caracter este aşa cum mi-1 imaginez, de 
ce tatăl său nu ar vorbi cam in felul următor: 

..Sofia, iată-te fată mare, dar n-ai să fii întotdeauna aşa. Vrem să 
fii fericită- vrem aceasta pentru noi, căci fericirea noastră atîrnă de a 
ta Fericirea unei fete cinstite este să facă fericit un om cinstit; tre¬ 
buie deci să te gîndeşti să te măriţi; trebuie să te gîndeşti de timpuriu, 
căci de căsătorie depinde soarta vieţii şi niciodată n-ai prea mult timp 
ca să te gîndeşti la aceasta. 

Nimic nu este mai greu decît alegerea unui soţ bun, afară poate 
numai de alegerea unei bune soţii. Sofia, tu vei fi această soţie rară, 
vei fi mîndria vieţii noastre şi fericirea bătrîneţelor noastre; dar oricît 
de mari ar fi meritele tale, pămîntul nu e lipsit de bărbaţi care au mai 
multe decît tine. Nu e nici unul care n-ar fi onorat să te ia de soţie; 
sînt mulţi care te-ar cinsti şi mai mult. E vorba să găseşti printre aceştia 
unul care să-ţi fie potrivit, să-l cunoşti şi să te cunoască. 

Fericirea cea mare în căsnicie depinde de atîtea cerinţe, încît este 
o nebunie să cauţi să le aduni pe toate. Trebuie mai întîi să te asiguri 
de cele mai însemnate; cînd se găsesc şi celelalte, te foloseşti de ele; 
cînd lipsesc, renunţi la ele. Fericirea perfectă nu e pe pămînt, însă cea 
mai mare nenorocire, care se poate întotdeauna evita, este să fii nenoro¬ 
cit din greşeala ta. 

Există convenienţe naturale, există convenienţe care ţin de educaţie, 
există convenienţe care nu ţin decît de opinie. Părinţii sînt judecătorii 
celor din urmă două feluri, copiii sînt singurii judecători ai celui dintîi 
fel. în căsătoriile care se fac prin autoritatea părinţilor, se ţine seama 
exclusiv de convenienţele educaţiei şi ale opiniei; nu se căsătoresc per¬ 
soanele, ci rangurile şi bunurile; dar totul se poate schimba, doar persoanele 
rămîn întotdeauna, ele se însoţesc pretutindeni; în ciuda averii, o căsătorie 
poate fi fericită sau nefericită numai pe baza raporturilor personale. 

Mama ta era de familie bună, eu eram bogat: iată singurele consi¬ 
deraţii care au decis pe părinţii noştri să ne unească. Eu mi-am pierdut 
averea, ea şi-a pierdut numele: uita + ă de familia sa, la ce îi serveşte 
szi că s-a născut Domnişoară? In dezastrele noastre, unirea inimilor 
noastre ne-a consolat de toate; potrivirea gusturilor noastre ne-a făcut 
să alegem această retragere; trăim aici fericiţi în sărăcie, fiecare dintre 
noi este totul pentru celălalt. Sofia e comoara noastră comună; mul¬ 
ţumim cerului că ne-a dat-o şi ne-a luat toate celelalte. Iată, draga mea, 
unde ne-a condus providenţa. Convenienţele care au determinat căsă¬ 
toria noastră au dispărut; nu sîntem fericiţi decît prin acelea de care 
nu s-a ţinut nici o socoteală. 

E datoria soţilor să se potrivească între ei. înclinarea mutuală tre¬ 
buie să fie prima lor legătură; ochii, inimile lor trebuie să le fie cele 
dintîi călăuze: căci cum prima lor datorie, fiind uniţi, este de a se iubi 
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şi că a iubi sau a nu iubi nu depinde cîtuşi de puţin de noi înşine, 
această datorie aduce în mod necesar o alta care este cea de a începe 
prin a se iubi înainte de a se uni Este aici dreptul naturii pe care 
nimeni r.u-1 poate înlătura cei care l-au înlănţuit prin atîtea legi civile 
au avut mai multă grijă de ordinea aparentă decît de fericirea căsătoriei 
şi de moravurile cetăţenilor Vezi, dragă Sofia, că nu-ţi predicăm o 
moraiă grea. Ea nu tinde decît să te facă stăpînă pe tine însăţi, iar noi 
să te întrebăm în privinţa alegerii soţului tău 

După ce ti-am spus motivele noastre pentru a-ţi lăsa o deplină liber¬ 
tate, este drept să-ţi vorbim, de asemenea, şi despre motivele tale, pen¬ 
tru a şti să te foloseşti de ele cu înţelepciune. Fata mea. eşti bună şi 
cu judecată, ai spirit de dreptate şi de pietate, ai talentele care convin 
femeilor cinstite şi nu eşti lipsită de graţie: eşti însă săracă, ai bunurile 
cele mai preţioase şi îţi lipsesc cele ce se preţuiesc mai mult. Să nu 
doreşti deci decît ceea ce poţi să obţii şi potriveşte-ţi ambiţia nu după 
judecata ta şi a noastră, ci după opinia oamenilor. Dacă nu ar fi vorba 
decît despre egalitatea meritului, nu ştiu la ce aş putea limita speran¬ 
ţele tale; dar să nu le ridici mai presus de averea ta şi nu uita că 
aceasta este la rangul cel mai de jos. Cu toate că un bărbat demn de 
tine nu va socoti această inegalitate drept un obstacol, va trebui să faci 
tu ceea ce el nu va face: Sofia trebuie să imite pe mama sa şi nu va 
intra decît într-o familie care se va simţi onorată de aceasta. Tu n-ai 
văzut bogăţia noastră, te-ai născut în vremea sărăciei noastre; dar tu 
ai îndulcit această sărăcie şi ai îndurat-o fără suferinţă. Crede-mă, 
Sofia, nu umbla după bunuri pe care mulţumim cerului că ni le-a luat; 
noi n-am gustat fericirea decît după ce am pierdut bogăţia. 

Eşti prea drăguţă ca să nu placi nimănui şi mizeria ta nu este de 
asa natură încît un om cinstit să se simtă stînjenit de tine. Vei fi cău¬ 
tată şi vei putea fi căutată de persoane care nu vor preţui ca tine. Dacă 
ţi se vor arăta aşa cum sînt, îi vei preţui atît cit merită, tot fastul lor 
nu ţi s-ar impune multă vreme; dar, deşi ai judecata dreaptă şi îţi cunoşti 
meritul, eşti lipsită de experienţă şi nu ştii pînă unde pot merge băr¬ 
baţii cu prefăcătoria. Un şarlatan iscusit poate să-ţi studieze gusturile 
pentru a te seduce şi să arate faţă de tine virtuţi pe care nu le are. Ai 
putea fi pierdută, Sofia, înainte ca noi să fi observat, iar tu nu ţi-ai 
cunoaşte greşeala decît pentru a plînge. Cea mai periculoasă dintre 
toate capcanele şi singura pe care raţiunea n-o poate evita este cea a 
simţurilor: dacă vei avea, aşadar, vreodată nenorocirea să cazi în ea, nu 
vei vedea decît iluzii şi himere; ochii ţi se vor fascina, judecata ţi se 
va tulbura, voinţa ţi se va corupe, greşeala ta însăşi ţi se va părea 
scumpă, şi chiar de vei putea s-o cunoşti, nu vei vrea s-o îndrepţi. Fata 
mea, te încredinţez raţiunii Sofiei; nu te încredinţez cîtuşi de puţin 
înclinării inimii sale. Cîtă vreme îţi vei păstra sîngele rece, rămîi pro¬ 
priul tău judecător; îndată însă ce vei iubi. încredinţează mamei tale 
grija de tine. 

îţi propun un acord care să-ţi arate stima noastră şi să restabilească 
între noi ordinea naturală. Părinţii aleg pe soţul fiicei lor şi n-o con¬ 
sultă decît de formă: acesta e obiceiul. Noi vom face între noi tocmai 
contrariul: vei alege tu şi noi vom fi consultaţi. Foloseşte-te de dreptul 



tău, Sofia; foloseşte-te de el în mod liber şi înţelept. Soţul care ţi se 
potriveşte trebuie să fie ales de tine, nu de noi. însă ţine de noi să jude¬ 
căm dacă nu te înşeli asupra convenienţelor şi dacă, fără să ştii, nu 
faci altceva decît ceea ce vrei. Naşterea, bunurile, rangul, opinia nu 
vor fi luate în seamă în motivele noastre Ia un bărbat cinstit, a cărui 
înfăţişare îţi place şi al cărui caracter ţi se potriveşte: oricine ar fi el 
dealtfel, îl vom primi ca pe ginerele nostru. Averea lui va fi totdeauna 
destul de mare dacă are braţe, bune moravuri şi dacă îşi iubeşte familia. 
Rangul său va fi totdeauna destul de ilustru dacă îl va înnobila prin 
virtute. Iar dacă întreg pămîntul ne-ar vorbi de rău, ce ne pasă? Nu 
căutăm aprobarea publică, ne este de ajuns fericirea voastră “ 

Cititorilor, nu ştiu ce efect ar face o asemenea cuvîntare asupra fete¬ 
lor crescute în felul vostru. In ceea ce o priveşte pe Sofia, ea poate că 
nu va răspunde prin cuvinte. Ruşinea şi înduioşarea nu ar lăsa-o să se 
exprime cu uşurinţă: dar sînt sigur că aceasta va rămîne întipărită în 
inima sa pentru tot restul vieţii şi, dacă poţi pune temei pe vreo hotărîre 
omenească, aceea va fi cea pe care o va lua ea de a se face demnă de 
stima părinţilor săi. 

Să luăm cazul cel mai rău şi să-i dăm un temperament aprins care 
îngreuiază o lungă aşteptare. Susţin că judecata sa, cunoştinţele sale, 
gustul său, delicateţea sa şi mai ales sentimentele cu care i-a fost hrănită 
inima din copilărie vor opune opiniei simţurilor sale un obstacol care îi 
\a fi îndeajuns pentru a le învinge sau, cel puţin, pentru a le rezista 
multă vreme. Ea ar muri mai degrabă ca martiră decît să-şi întristeze pă¬ 
rinţii şi să se mărite cu un om de nimic, expunîndu-se nenorocirii unei 
căsătorii rău potrivite. Chiar libertatea pe care a primit-o nu face decît 
să-i înalţe şi mai mult sufletul şi s-o facă mai exigentă în alegerea stă- 
pînului ei. Cu temperamentul unei italience şi sensibilitatea unei engleze, 
ea are pentru a-şi stăpîni inima şi simţurile mîndria unei spaniole care, 
chiar cînd îşi caută un amant, nu-1 găseşte cu uşurinţă pe cel pe care-1 
socoteşte demn de ea. 

Nu toată lumea simte ce energie poate da sufletului iubirea faptelor 
oneste şi ce forţă poate găsi omul în fiinţa sa cînd vrea să fie în mod 
sincer virtuos. Sînt oameni cărora li se pare himeric tot ce este măreţ şi 
care, în judecata lor josnică şi ticăloasă, nu vor şti niciodată ce efecte 
poate avea asupra pasiunilor omeneşti însăşi nebunia virtuţii. Acestor 
oameni trebuie să le vorbeşti numai prin exemple; atît mai rău pentru ei 
dacă se încăpăţînează să le nege. Dacă le-aş spune că Sofia nu e o fiinţă 
imaginară, că numai numele e inventat de mine, că educaţia ei, moravu¬ 
rile, caracterul, figura sa au existat în mod real şi că amintirea ei costă 
încă lacrimi pe o întreagă familie onestă, fără îndoială că nu vor crede 
nimic. Dar, în fine, ce aş risca dacă aş termina fără înconjur povestea 
unei fete atît de asemănătoare Sofiei, încît această poveste ar putea să 
fie a ei, fără să se mire cineva? E puţin important dacă o credeţi sau nu 
adevărată; voi fi povestit, dacă vreţi, ficţiuni, însă voi fi avut mijlocul 
de a-mi explica metoda şi voi putea întotdeauna să-mi urmăresc scopul. 

Tînăra, al cărui temperament l-am pus pe seama Sofiei, avea, de¬ 
altfel. toate asemănările cu ea. încît putea să-i poarte numele, si de aceea 
i-1 las. După convorbirea pe care am povestit-o, tatăl şi mama sa, soco- 
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tind că peţitorii nu vor veni s-o caute în cătunul în care locuiesc, au tri- 
mis-o să petreacă iarna la oraş, la o mătuşă, căreia i-au spus în taină 
scopul acestei călătorii. Căci mîndra Sofie purta în adîncul inimii sale 
nooilul orgoliu de a şti să se stăpînească, şi oricît ar fi dorit ea un băr¬ 
bat, ar fi vrut mai degrabă să moară fată decît să alerge să-l caute. 

Pentru a răspunde vederilor părinţilor ei, mătuşa a prezentat-o prin 
case. a dus-o prin societate, la sărbători, a făcut-o să vadă lumea sau, 
mai bine zis. a arătat-o lumii, căci Sofia nu se prea sinchisea de toată 
această zar\ă. S-a observat totuşi că ea nu fugea de tinerii care aveau 
o fire plăcută si care păreau decenţi si modeşti. Ea avea în rezerva sa chiar 
o oarecare artă de a-i atrage, care semăna destul cu cochetăria: dar, după 
ce se întreţinea cu ei de două-trei ori, se da la o parte. Curînd şi-a 
schimbat înfăţişarea autoritară care părea că acceptă omagiile cu o ţinută 
mai umilă şi cu o politeţe mai respingătoare. Observîndu-se totdeauna, 
nu le dădea ocazia să-i facă nici cel mai mic serviciu: aceasta însemna 
îndeajuns că nu voia să devină iubita lor. 

Inimilor simţitoare nu le plac niciodată petrecerile zgomotoase, feri¬ 
cirea deşartă şi stearpă a inşilor care nu simt nimic şi care cred că ame- 
ţindu-se se bucură de viaţă. Sofia, negăsind ceea ce căuta şi nemaiavînd 
speranţa să-l găsească astfel, s-a plictisit de oraş. Iubea duios pe părinţi 
şi nimic nu ţinea locul acestei iubiri, nimic nu era în stare s-o facă să-i 
uite; ea s-a întors la ei cu mult timp înainte de termenul fixat pentru 
întoarcerea sa. 

De-abia îşi reluase funcţiile în casa părintească, că s-a observat o 
schimbare în dispoziţia ei, deşi avea aceeaşi conduită. Era distrată, nerăb¬ 
dătoare, tristă şi visătoare, se ascundea pentru a plînge. Au crezut întîi 
că iubeşte şi că-i este ruşine de acest lucru; i s-a vorbit despre aceasta, 
ea s-a apărat, a protestat zicînd că nu a văzut pe nimeni care să-i fi 
putut atinge inima, şi Sofia nu minţea deloc 

Totuşi, melancolia sa creştea necontenit şi sănătatea începea să i se 
altereze. Mama ei, neliniştită de această schimbare, a hotărît, în fine, 
să-i afle cauza. O luă de o parte şi întrebuinţă faţă de ea acel limbaj 
insinuant şi acele mîngîieri de neînvins, pe care singură duioşia maternă 
ştie să le folosească. Fiica mea, tu pe care te-am purtat în pîntece şi pe 
care te port acum necontenit în inimă, varsă secretele inimii tale la sinul 
mamei tale Este oare vreun secret pe care o mamă să nu-1 poată şti? 
E cineva care să plîngă suferinţele tale, care să le împărtăşească, care să 
vrea să le aline, dacă acest cineva nu e tatăl tău şi cu mine? O, copilul 
meu, vrei să mor de durerea ta, fără s-o cunosc? 

Departe de a-şi ascunde amărăciunile faţă de mama sa, tînăra nu 
cerea mai mult decît s-o aibă drept consolatoare şi confidentă. Dar ruşi¬ 
nea o împiedica să vorbească, iar modestia ei nu găsea cuvinte pentru 
a descrie starea atît de puţin demnă de ea, ca emoţia ce-i tulbura sim¬ 
ţurile. In fine, însăşi ruşinea ei servi mamei de indiciu şi izbuti să-i 
smulgă acele mărturisiri umilitoare. Departe de a o îndurera prin cer¬ 
turi nedrepte, ea o consolă, o deplînse şi plînse cu ea. Era prea înţeleaptă 
pentru a-i face o crimă dintr-un rău pe care numai virtutea sa o făcea 
atît de crudă. Dar de ce să suporte dacă nu e necesar un rău al cărui 
remediu este atît de uşor şi atît de legitim? De ce nu se foloseşte de liber- 



tatea care 1 s-a dat? De ce nu acceptă un soţ? De ce nu şi-l alege? Nu 
ştie ea oare că soarta ei depinde numai de ea şi că, oricare ar fi alegerea 
sa. ar fi primită, de vreme ce n-ar putea să aleagă decît un om cinstit? 
Au trimis-o la oraş, nu a vrut să rămînă acolo; s-au prezentat multe 
partide, le-a refuzat pe toate. Ce aşteaptă ea, aşadar, ce vrea? Ce contra¬ 
dicţie inexplicabilă' 

Răspunsul era simplu. Dacă nu ar fi vorba decît de un sprijin pentru 
tinereţe, alegerea ar fi făcută îndată: dar un stăpîn pentru toată viaţa nu 
este aşa de uşor de ales şi, fiindcă aceste două alegeri nu pot fi separate, 
trebuie să aştepţi, iar uneori să-ţi pierzi tinereţea înainte de a găsi omul 
cu care vrei să-ţi trăieşti viaţa. Acesta era cazul Sofiei: ea avea nevoie 
de un amorez. însă acest amorez trebuia să fie soţul său; iar pentru inima 
ei şi unul, si altul erau tot aşa de greu de găsit Toţi acei tineri atît de 
strălucitori nu aveau cu ea decît convenienţa vîrstei, lipsindu-le toate 
celelalte; o dezgustau spiritul lor superficial, vanitatea lor, jargonul lor, 
moravurile lor deşănţate şi deprinderile lor frivole Ea căuta un om şi nu 
găsea decît maimuţe: ea căuta un suflet şi nu-1 găsea cîtuşi de puţin. 

Ce nenorocită sînt, spunea ea mamei sale; am nevoie să iubesc şi nu 
văd nimic care să-mi placă! Inima mea respinge pe toţi cei pe care simţu¬ 
rile mele îi atrag. Nu văd pe niciunul să-mi aţîţe simţurile şi pe nici unul 
care să nu mi le înăbuşe. Un gust fără stimă nu poate dura. Ah, nu se gă¬ 
seşte aici omul care trebuie Sofiei voastre! Modelul său încîntător este 
întipărit dinainte în sufletul ei. Ea nu-1 poate iubi decît pe el, nu-1 
poate face fericit decît pe el, nu poate fi fericită decît cu el. Preferă să 
se istovească şi să lupte necontenit, preferă- să moară nenorocită şi liberă 
decît disperată lingă un om pe care nu l-ar iubi şi pe care l-ar face 
nenorocit; e mai bine să nu mai exişti decît să trăieşti numai pentru a 
suferi. Izbită de aceste ciudăţenii, mama ei le găsi prea bizare pentru a nu 
bănui în ele un oarecare mister. Sofia nu era nici preţioasă, nici ridi¬ 
colă 468 ). Cum a putut ajunge ea la această delicateţe exagerată, ea care 
fusese învăţată din copilărie să se acomodeze cu persoanele cu care avea 
să trăiască şi să facă din necesitate virtute? Acel model de om plăcut de 
care ea era atît de încîntată şi care revenea atît de des în convorbirile 
sale o făcu pe mama sa să bănuiască că acest capriciu avea un alt temei, 
pe care nu-1 cunoştea încă şi că Sofia nu spusese tot. Nenorocita, apăsată 
peste măsură de durerea sa ascunsă, nu căuta decît să se destăinuiască. 
Mamă-sa o sileşte, ea ezită; cedează, în fine, iese fără să spună nimic şi 
intră după un moment cu o carte în mină. Deplînge pe nenorocita ta fiică, 
tristeţea sa e fără remediu, lacrimile sale nu pot seca. Vrei să ştii cauza: 
ei bine, iat-o, zice ea, aruncînd cartea pe masă. Mama ia cartea şi o 
deschide: erau Aventurile lui Telemac. In primul moment nu înţelege 
nimic din această enigmă. După tot felul de întrebări şi răspunsuri 
obscure, ea vede, în fine, cu o surpriză lesne de înţeles, că fiica sa era 
rivala Eueharisei 469 ). 

Sofia iubea pe Telemac şi îl iubea cu o pasiune de care nimic nu o 
putea vindeca. îndată ce tatăl şi mama sa îi cunoscură mania, o luară în 

4fe ) In sensul în care le zugrăveşte Moliere în comedia sa Preţioasele ridicole. 

4t0 ) Cf. F e n e 1 o n, Aventurile lui Telemac, cartea VII, în care se povesteşte 

despre amorul fiului Iui Ulise şi Eucharis, una din nimfele zeiţei Calypso. 
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rîs şl crezură că o vor îndrepta prin raţiune. Se înşelară: raţiunea nu era 
toată de partea lor; Sofia avea, de asemenea, raţiunea ei şi ştia să şi-o 
susţină. De cîte ori nu i-a redus la tăcere, servindu-se împotriva lor de 
propriile lor raţionamente, arătîndu-le că ei poartă toată vina, că nu au 
format-o pentru un om din secolul său, că ar trebui neapărat să adopte 
felul de a gîndi al soţului ei ori să i-1 dea pe al ei; că primul mijloc i 
i-au făcut imposibil, prin modul cum au crescut-o, şi că celălalt este toc¬ 
mai ceea ce ea căuta. Daţi-mi, zicea, un bărbat plin de maximele mele 
sau pe care să-l pot face să şi le însuşească şi mă mărit; însă pînă atunci, 
de ce mă certaţi? Deplîngeţi-mă. Sînt nenorocită şi nu nebună. Oare 
inima depinde de voinţă? Nu mi-a spus aceasta însuşi tatăl meu? E gre¬ 
şeala mea dacă iubesc ceea ce nu există? Nu sînt nicidecum vizionară; nu 
vreau un prinţ, nu caut pe Telemac, ştiu că nu este decît o ficţiune: caut 
pe cineva care să-i semene. De ce să nu poată exista acest cineva dacă 
exist eu care simt că am un suflet asemănător cu al lui? Nu, să nu ne¬ 
cinstim astfel umanitatea; să nu socotim că un om amabil şi virtuos nu 
este decît o himeră. El există, el trăieşte, el mă caută poate; el caută un 
suflet care să ştie a-1 iubi. Dar cine este ei? Unde este el? Nu ştiu. Nu este 
In niciunul din cei pe care i-am văzut; fără îndoială, nu e nici unul din 
cei pe care îi voi vedea O, mamă, de ce m-ai făcut să iubesc atît de mult 
\ irtutea? Dacă n-o pot iubi decît pe ea, vina este mai mult a ta decît a mea. 

Voi conduce oare această tristă poveste pînă la catastrofă? Voi spune 
oare lungile discuţii care o precedară? Voi înfăţişa oare o mamă nerăb¬ 
dătoare scbimbînd în severitate mîngîierile sale iniţiale? Voi arăta oare 
un tată supărat, uitîndu-şi angajamentul iniţial şi tratînd drept nebună 
pe cea mai virtuoasă dintre fete? In fine, voi zugrăvi-o pe nenorocită 
legată şi mai mult de himera sa datorită persecuţiei de care suferea, 
mergînd cu paşi lenţi spre moarte şi coborînd în mormînt în momentul 
în care credea că o vor duce la altar? Nu, înlătur aceste privelişti funeste. 
Nu am nevoie să merg atît de departe pentru a arăta printr-un exemplu 
destul de izbitor, mi se pare, că în ciuda prejudecăţilor care se nasc din 
moravurile secolului, entuziasmul pentru cinste şi pentru frumos nu e 
mai străin femeilor decît bărbaţilor şi -că nu există nimic care, sub îndru¬ 
marea naturii, nu s-ar putea obţine de la ele ca şi de la noi. 

Mă opriţi aici ca să mă întrebaţi dacă natura ne prescrie să suferim 
atît pentru a reprima nişte dorinţe nemăsurate. Răspund că nu, dar 
spun, de asemenea, că nu natura este cea care ne dă atîtea dorinţe nemă¬ 
surate. Or, tot ceea ce nu vine de la ea este împotriva ei: am dovedit 
aceasta de o mie de ori. 

Să-i dăm lui Emil al nostru pe Sofia sa; s-o reînviem pe această fată 
drăgălaşă, spre a-i da o imaginaţie mai puţin vie şi un destin mai fericit. 
Voiam să zugrăvesc o femeie obişnuită; dar pentru a-i înălţa sufletul, 
i-am tulburat raţiunea; m-am rătăcit eu însumi. Să ne întoarcem. Sofia 
nu are decît o fire bună intr-un suflet comun; tot ce are mai mult decît 
celelalte femei e efectul educaţiei sale. 

Mi-am propus în această carte să spun tot ce s-ar putea face, lăsînd 
fiecăruia să aleagă ceea ce-i stă la îndemînă din cîte lucruri bune am 
putut spune Mă gîndisem la început să formez de departe pe tovarăşa 
lui Emil şi să-i cresc unul pentru altul, unul cu altul. Dar, reflectînd 



asupra acestui lucru, am găsit că aceste planuri cu totul premature ar fi 
rău înţelese şi că era absurd să determini doi copii să se unească înainte 
de a putea şti dacă această unire era în ordinea naturii şi dacă raportu¬ 
rile ce s-ar stabili între ei ar înfăptui-o. Nu trebuie confundat ce este 
natural în starea de sălbăticie cu ce este natural în starea civilă. In 
prima stare, toate femeile se potrivesc tuturor bărbaţilor, fiindcă au 
deopotrivă numai forma primitivă şi comună: în a doua, în care fiecare 
caracter este dezvoltat de instituţiile sociale şi fiecare spirit a primit 
forma sa proprie şi determinată, nu numai prin educaţie, ci prin conlu¬ 
crarea bine sau rău orînduită a naturii şi a educaţiei, nu le mai poţi uni 
decît punîndu-le faţă în faţă spre a vedea dacă se potrivesc în toate pri¬ 
vinţele sau cel puţin spre a mijloci alegerea care păstrează cele mai 
multe din aceste potriviri 470 ). 

Răul e în faptul că, dezvoltînd caracterele, starea socială deosebeşte 
rangurile şi că una din aceste ordini, nefiind deloc asemănătoare 
celeilalte, cu cît se deosebesc condiţiile 471 ), cu atît se confundă caracterele. 
De aici, căsătoriile nepotrivite şi toate dezordinile care derivă din ele; 
de unde se vede, printr-o consecinţă evidentă, că cu cît ne depărtăm de 
egalitate, cu atît sentimentele naturale se alterează; cu cît creşte distanţa 
între cei mari şi cei mici, cu atît legătura conjugală slăbeşte mai mult; 
cu cît sînt mai mulţi bogaţi şi săraci, cu atît sînt mai puţini părinţi şi 
soţi. Stăpînul şi sclavul nu mai au familie, fiecare din cei doi vede numai 
starea sa. 

Vreţi să preveniţi abuzurile şi să faceţi căsătorii fericite? înăbuşiţi 
prejudecăţile, uitaţi instituţiile omeneşti şi consultaţi natura. Nu uniţi 
oameni care nu se potrivesc decît într-o condiţie dată şi care nu s-ar 
mai potrivi odată schimbată această condiţie, ci numai oameni care s-ar 
potrivi în orice situaţie s-ar afla, în orice ţară ar locui, de orice rang 
ar putea fi. Nu spun că raporturile convenţionale ar fi indiferente în 
căsătorie, dar spun că influenţa raporturilor naturale este atît de puter¬ 
nică asupra celorlalte, încît aceasta este cea care decide soarta vieţii şi 
că o atare potrivire a gusturilor, a firii, a sentimentelor, a caracterelor 
este cea care va trebui să determine pe un părinte înţelept, fie el prinţ, fie 
el monarh, să dea băiatului fără şovăire fata cu care ar avea toate aceste 
potriviri, chiar dacă ea ar fi născută într-o familie neonestă, chiar dacă 
ar fi fata unui călău. Da, susţin că, oricîte nenorociri ar cădea pe capul 
a doi soţi strîns uniţi, vor simţi mai multă fericire plîngînd împreună, 
decît ar avea-o, cu toate bunătăţile din lume, otrăviţi de dezbinarea ini¬ 
milor lor. 

Aşadar, în loc de a alege din copilărie o soţie pentru Emil al meu, 
am aşteptat să cunoască pe cea care i se potriveşte. Nu eu sînt acela 
care face această alegere, ci natura; grija mea este să găsesc alegerea 
pe care a făcut-o. Grija mea, spun a mea, nu a tatălui, căci încredin- 

*'") Starea civilă=starea socială (civilizată: Acest pasaj este de o importantă deo¬ 
sebită pentru înţelegerea adevăratei poziţii pe care o ia Rousseau faţă de civi¬ 
lizaţie, ca şi pentru înlăturarea unor răstălmăciri eronate şi false cu privire 

la o pretinsă pledoarie de întoarcere la starea primitivă a omenirii. 
m ) Anume: condiţiile sociale. 



EMIL ţîndu-mi fiul. mi-a cedat locul său şi-l înlocuiesc în drepturile sale; eu 
sînt adevăratul tată al lui Emil. eu l-am făcut om. As fi refuzat să-l cresc 
394 (3 ac ă n-aş fi avut puterea să-l însor după alegerea sa. adică după a mea 
Numai plăcerea de a face un om fericit poate plăti ceea ce faci pentru 
alţii pînă în starea de a deveni fericit. 

Să nu credeţi însă că. pentru a găsi soţia lui Emil. am aşteptat pînă 
să fie el în stare s-o caute. Această prefăcută căutare nu este decît un 
pretext pentru a-1 face să cunoască femeile, ca să simtă mai bine cit 
preţuieşte aceea care i se potriveşte. Şefia e găsită de multă vreme: poate 
că Emil a şi văzul-o: însă nu o recunoaşte decît la timpul potrivit. 

Deşi egalitatea condiţiilor' 72 ) nu ar fi necesară căsătoriei, c-înd această 
egalitate se adaugă celorlalte potriviri, le dă acestora un preţ nou; ea nu 
se pune în balanţă cu nici una, dar cînd tot restul este egal, ea face să 
se aplece balanţa. 

Un bărbat, afară numai dacă n-ar fi monarh, nu poate să-şi aleagă o 
femeie din orice stare; căci chiar dacă n-ar avea prejudecăţi, le va întîlni 
la ceilalţi; iar dacă i-ar conveni cutare fată, nu ar obţine-o din această 
cauză Există, aşadar, maxime de prudenţă care trebuie să limiteze cău¬ 
tările unui părinte judicios. El nu trebuie să caute a da elevului său o 
soţie mai presus de rangul său, fiindcă acest lucru nu depinde de el Chiar 
dacă ar putea, nu ar trebui s-o voiască; căci ce importanţă are rangul 
pentm tînăr, cel puţin pentru al meu? Şi totuşi, ureîndu-se, se expune la 
mii de rele reale pe care le va simţi toată viaţa. Zic chiar că nu trebuie 
să vrea să compenseze bunuri de diferite naturi, ca nobleţea şi averea, 
pentru că fiecare din cele două pune mai puţin preţ pe cealaltă şi nu 
se pot amesteca; mai mult, nu se învoiesc nici asupra valorii lor comune; 
în fine, preferinţa pe care o dă fiecare bunurilor aduse pregăteşte dis¬ 
cordia între două familii şi adesea între doi soţi. 

Este apoi foarte diferit pentru ordinea familiei cînd bărbatul face o 
legătură deasupra sau sub starea lui socială. Primul caz e cu totul con¬ 
trar raţiunii; al doilea e mai conform acesteia. De vreme ce familia nu 
ţine de societate decît prin capul ei, starea acestui cap e cea care rîn- 
duieşte starea întregii familii. Cînd se însoţeşte cu o femeie de rang 
inferior, nu se coboară, ci o înalţă pe soţia sa; dimpotrivă, luînd o femeie 
de rang mai înalt ca el, o coboară, fără a se înălţa pe sine. Astfel, în pri¬ 
mul caz există bine fără rău, iar în al doilea rău fără bine. Mai mult, 
este în ordinea naturii ca femeia să asculte de bărbat. Deci, cînd o ia 
dintr-un rang inferior, ordinea naturii şi a societăţii se potrivesc şi totul 
merge bine. Este contrar acesteia cînd, luînd-o de deasupra lui 473 ), băr¬ 
batul se pune în situaţia de a-şi prejudicia dreptul sau recunoştinţa şi 
de a fi nerecunoscător sau dispreţuit. Atunci femeia, pretinzînd să aibă 
autoritatea, se face tiranul capului familiei, iar stăpînul, devenit sclav, 
ajunge creatura cea mai ridicolă şi cea mai mizerabilă. Aşa sînt acei 
nenorociţi favoriţi pe care regii Asiei îi onorează şi-i chinuiesc cu înru- 

472 ) Cî nota noastră (471). 

473 ) Adică dmtr-o stare socială mai „înaltă" decît starea sa. 



direa şi care, se spune, pentru a dorftii cu nevestele lor nu îndrăznesc 
să se urce în pat decît pe la picioare 474 ). 

Mă aştept ca mulţi dintre cititori, amintindu-şi că am atribuit femeii 
un talent natural pentru a conduce pe bărbat, să mă acuze aici de contra¬ 
dicţie, totuşi ei s-a: - înşela. Este mare deosebire între a-şi aroga dreptul 
de a comanda şi de a conduce pe cel care comandă. Stăpînirea femeii 
este stăpînirea blîndeţii, iscusinţei, deiicatetii; ordinele el sînt mîngîieri. 
ameninţările sînt plîr.sete Ai' trebui să domnească în casă ca un ministru 
în stat. făcînd să i se comande ceea ce vrea ea să facă. In acest sens se 
observă că cele mâi bune căsnicii sînt cele în care femeia are mai multă 
autoritate Cînd însă ea nu mai recunoaşte vocea conducătorului, cînd 
vrea să-i răpească drepturile şi să comande ea însăşi, din această dez¬ 
ordine nu rezultă niciodată decît mizerie, scandal şi dezonoare. 

Rămîne alegerea între cele din starea sa şi cele inferioare; cred că 
trebuie făcută oarecare rezervă in privinţa acestora din urmă; căci e 
greu de găsit în drojdia poporului o soţie capabilă să facă fericirea 
unui om cinstit: nu pentru că oamenii din rangurile din urmă ar fi 
mai vicioşi decît cei din primele, ci pentru că ei au mai puţine idei 
despre ceea ce este frumos şi cinstit şi pentru că nedreptatea celorlalte 
stări face pe aceasta să vadă dreptatea în însăşi viciile sale. 

Omul nu prea gîndeşte în mod natural. Gîndirea este o artă pe 
care o învaţă ca oricare alta şi chiar mai greu. Nu cunosc pentru amîn- 
două sexele decît două clase în realitate deosebite: una a inşilor care 
gîndesc, alta a inşilor care nu gîndesc, iar această deosebire vine aproape 
■exclusiv din educaţie. Un bărbat aparţinînd primei din aceste două 
clase nu trebuie să-şi caute soţia în cealaltă, pentru că-i va lipsi cei mai 
mare farmec al societăţii cînd ei, având o soţie, e silit să gîndească sin¬ 
gur. Oamenii care îsi petrec viaţa întreagă numai muncind pentru a 
trăi n-au altă idee decît pe cea a muncii sau a interesului lor şi tot 
spiritul pare că le stă în vîrful braţelor. Această ignoranţă nu dău¬ 
nează nici cinstei, nici bunelor moravuri; adesea chiar le serveşte: 
deseori, tot reflectînd, te împaci cu îndatoririle tale şi sfîrşeşti prin 
a pune cuvinte goale în locul lucrurilor. Conştiinţa este cel mai 
luminat dintre filosofi: nu este nevoie să cunoşti Oficiile lui Cicero 475 ) 
ca să fii om de bine; iar femeia cea mai cinstită din lume poate să ştie 
mai puţin ce este cinstea. Dar nu este mai puţin adevărat că numai un 
spirit cultivat este plăcut în societate şi e un lucru trist pentru un tată 
de familie, care se simte bine în casa lui, să fie nevoit să se închidă în 
sine însuşi şi să nu poată fi înţeles de nimeni. 

Afară de aceasta, cum îşi va creşte copiii o femeie care n-are deloc 
obiceiul de a gîndi? Cum va deosebi ea ce le este potrivit? Cum îi va 
Îndrepta spre virtuti pe care nu le cunoaşte şi spre merite despre care 
n-are nici o idee? Nu va şti decît să-i laude sau să-i aminenţe, să-i facă 


■*") Este necesar să subliniem acest pasaj în care se zugrăveşte tabloul respingător 
al raporturilor ce se pot stabili între soţi înăuntrul unei familii dintr-o socie¬ 
tate care are drept bază împărţirea pe clase. 

'“] Marcus Tullius Cicero, De officiis (Eespre îndatoriri), Bucureşti, 
Ed. ştiinţifică, 1957. 



obraznici sau sfioşi; va face din ef sau maimuţe manierate, sau ştrengari 
zvăpăiaţi; niciodată însă, spirite distinse si nici copii aşezaţi. 

Nu este deci potrivit ca un bărbat eu educaţie să ia o nevastă care 
nu are nici o educaţie, în consecinţă dintr-un rang social unde nici 
n-ar putea s-o dobîndească. Aş prefera însă de o sută de ori mai mult 
o fată simplă şi crescută grosolan, decît o fată sfîntă şi cu spirit, care ar 
stabili în casa mea un tribunal de literaxură, al cărei preşedintă s-ar 
face ea. O femeie prea învăţată este nenorocirea soţului său, a copiilor, 
a prietenilor, a servitorilor săi, a tuturora. De la sublima înălţime a fru¬ 
mosului său geniu, dispreţuieşte toate datoriile femeii şi începe totdea¬ 
una prin a se face bărbat în felul domnişoarei de Lenclos. In afară de 
casă, e totdeauna ridicolă şi criticată pe drept, căci nu poţi să nu fii 
ridicol de îndată ce ieşi din starea ta şi nu eşti făcut pentru aceea în 
care vrei să treci. Toate aceste femei cu talente deosebite nu se impun 
niciodată decît proştilor. Se cunoaşte totdeauna artistul sau prietenul 
care ţine condeiul sau pensula cînd ele lucrează. Se cunoaşte cine e 
literatul discret care le dictează în secret prezicerile lor. Toată această 
şarlatanie este nedemnă de o femeie cinstită. Dacă ar avea talente 
adevărate, pretenţia sa le-ar deprecia. Demnitatea sa este să fie necu¬ 
noscută; mîndria sa stă în stima soţului ei: plăcerile sale constau în feri¬ 
cirea familiei. Mă refer la tine, cititorule, fii de bună credinţă. Despre 
care din două femei îţi vei face o părere mai bună şi o vei respecta mai 
mult: pe cea pe care o vei găsi ocupată cu grijile menajului, înconjurată de 
un cîrd de copii, sau pe cea care o vei afla scriind versuri la măsuţa de 
toaletă, înconjurată de broşuri de tot felul şi de bileţele de toate culo¬ 
rile? Orice fată literată ar rămîne toată viaţa fată dacă nu ar fi pe pă- 
mînt decît oameni cuminţi: 

Quaeris cur nolim te ducere, Galla? diserta es 476 ) 

După aceste consideraţii vine cea a înfăţişării; aceasta este cea din¬ 
ţii care frapează şi ultima care ar trebui să facă acest lucru, însă nu 
putem să n-o luăm deloc în seamă. De marea frumuseţe mi se pare că ar 
trebui mai curînd să fugi decît s-o cauţi în căsătorie. Frumuseţea se 
uzează repede prin posesiune; după şase săptămîni nu mai înseamnă 
nimic pentru posesor, însă primejdiile sale durează atît timp cit durează 
şi ea. Dacă o femeie frumoasă nu este cel puţin un înger, bărbatul său 
este cel mai nenorocit dintre oameni; dar chiar dacă ar fi un înger, cum 
ar putea ea împiedica să nu fie necontenit înconjurată de duşmani? 
Dacă extrema urîţenie n-ar fi dezgustătoare, aş prefera-o extremei fru¬ 
museţi; căci peste cîtva timp şi una, şi alta nu mai înseamnă nimic 
pentru bărbat, frumuseţea devine un inconvenient şi urîţenia un avantaj. 
Urîţenia însă care produce dezgust este cea mai mare dintre nenorociri; 
in loc să dispară, acest sentiment creşte necontenit şi se schimbă în 
ură. O asemenea căsătorie este un infern; mai bine să moară decît să tră¬ 
iască uniţi în acest fel. 

Urmăriţi, în toate, calea de mijloc, fără a excepta nici chiar frumu¬ 
seţea. Trebuie să preferi o figură plăcută şi amabilă care nu inspiră iu- 


<76 ) Din Marţial, XI, 20. întrebi, Galla, de ce nu vreau să te iau de sofie? Eşti prea 
învăţată. 



bire. ci simpatie; ea nu este dăunătoare pentru bărbat, iar avantajul 
devine cîştig comun. Graţiile nu se uzează ca frumuseţea; ele au viaţă, se 
reînnoiesc fără încetare şi, la capătul a treizeci de ani de căsătorie, c 
femeie cinstită şi cu graţii place bărbatului ei ca şi în prima zi. 

Acestea sînt reflecţiile care m-au determinat în alegerea Sofiei. Elevă 
a naturii, ca şi Emil, e făcută pentru el mai mult decît pentru oricare 
altul; ea va fi femeia bărbatului. Este egala lui prin naştere şi prin merit, 
inferioară prin avere. Nu te incintă la cea dinţii privire, dar în fiecare zi 
devine mai plăcută. Farmecul ei cel mai mare se face simţit treptat; nu se 
manifestă decit în intimitatea întîlnirii şi bărbatul ei îl va simţi mai mult 
decît oricine pe lume. Educaţia ei nu este nici strălucitoare, nici negli¬ 
jată; are gust fără studiu, talent fără artă, judecată fără cunoştinţe. 
Spiritul ei nu e plin de cunoştinţe, dar e cultivat ca să înveţe; e un pă- 
mînt bine pregătit, care nu aşteaptă decît sămînţa ca să rodească. N-a 
citit niciodată vreo carte afară de Barreme 477 ) şi Telemac, care i-au căzut 
întîmplător în mină; dar o fată capabilă să se pasioneze după Telemac 
poate să aibă oare inima lipsită de sentimente şi spiritul de delicateţe? 
O, drăguţă ignorantă! Fericit cel destinat să te instruiască. Ea nu va fi 
profesorul bărbatului ei, ci discipolul lui; departe de a voi să-l supună 
gusturilor sale. ea le va lua pe ale lui. Ea va preţui mai mult pentru el 
aşa decit dacă ar fi fost savantă; va avea plăcerea s-o înveţe de toate. 
In fine, e timpul să se vadă; să căutăm să-i apropiem. 

Plecăm din Paris trişti şi visători. Acest loc de flecăreală nu este ora¬ 
şul nostru. Emil îndreaptă o privire dispreţuitoare spre acest mare oraş 
şi spune cu ciudă; Cîte zile pierdute cu zadarnice căutări! Ah! Nu e aici 
soţia inimii mele. Dragă prietene, o ştiai bine, însă nu-ţi pasă de timpul 
meu, iar suferinţele mele te fac prea puţin să suferi. Il privesc fix şi-i 
zic fără să mă tulbur: Emil, crezi ceea ce spui? Deodată îmi sare de gît 
mişcat şi mă strînge în braţe fără să răspundă: acesta e răspunsul lui 
întotdeauna cind nu are dreptate. 

Iată-ne pe cîmpii ca nişte adevăraţi cavaleri rătăcitori, nu ca acei 
care caută aventurile, ci, dimpotrivă, fugind de ele, părăsind Parisul; 
imităm însă destul mersul lor rătăcitor, neegal, aci alergînd, aci mergînd 
la pas. Acei care au urmărit practica mea i-au putut pătrunde spiritul. 
Nu-mi imaginez nici un cititor care, cunoscîndu-ne obiceiurile, să ne pre¬ 
supună pe amîndoi moţăind într-o trăsură de poştă bine închisă, mergînd 
fără a vedea nimic, fără a observa nimic, desfiinţînd intervalul dintre 
plecare şi sosire şi pierzînd vremea în fuga călătoriei noastre pentru a o 
economisi. 

Oamenii zic că viaţa e scurtă şi văd că ei se forţează s-o facă astfel. 
Neştiind s-o întrebuinţeze, se plîng de repeziciunea timpului si văd că el 
se scurge foarte încet, după voia lor. Totdeauna cu gîndul numai la scopul 
la care rivnesc, ei văd cu regret depărtarea care-i desparte de el: unul 
ar vrea să fie deja mîine, altul luna viitoare, altul peste zece ani; 
nici unul nu vrea să trăiască azi; nici unul nu e mulţumit de ora 
prezentă, toţi o găsesc că trece prea repede. Cind se plîng că timpul curge 


4:: ) Bertrand-Frangois Barreme (1640—1703), matematician francez, autor al 
unei răspîndite lucrări de aritmetică. 
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prea repede, mint: ar plăti bucuros să-l accelereze: şi-ar da bucuros toată 
averea ca să-şi consume toată viaţa şi poate că nu există unul care să 
nu-şi fi redus anii la puţine ore, dacă ar f; avut puterea să înlăture, după 
voie, pe cele apăsătoare şi, din cauza nerăbdării, pe cele care-1 despart de 
momentul dorit. Cutare îşi petrece jumătate de viaţă mergînd de la Paris 
ia Versailies şl de la Versailles la Paris, de la oraş la ţară şi de la ţară 
ia oraş, de la un cartier ia altul, şi ar fi foarte încurcat de orele sale dacă 
n-ar deţine secretul de a le pierde astfel; se depărtează înadins de aface¬ 
rile sale pentru a merge să ie caute: sau i se pare că dobîndeşte timpul 
pc care-1 foloseşte şi Ca care nu ar şti ce să facă altfel, sau, dimpotrivă, 
aleargă pentru a alerga şi se urcă în trăsura poştei fără alt scop decît 
pentru a se înapoia lr fel. Muritorilor, nu veţi înceta niciodată să calom¬ 
niaţi natura 7 De ce vă piîngeţi că viaţa e scurtă, cînd ea nu este atît de 
scurtă pe cit o doriţi voi? Dacă e vreunul printre voi care ştie să-şi tem¬ 
pereze îndeajuns dorinţele pentru a nu dori ca timpul să treacă, acela nil 
va găsi viaţa prea scurtă A trăi şi a se bucura va fi pentru el acelaşi 
lucru şi, dacă ar trebui să moară tînăr, va muri sătul de zile. 

Chiar dacă n-aş avea decît acest avantaj în metoda mea, ea ar trebui 
prin aceasta să fie preferată oricărei alteia. Nu l-am crescut pe Emil al 
meu nici pentru a dori, nici pentru a aştepta, ci pentru ca el să se bucure 
de viaţă, iar cînd el îşi poartă dorinţele dincolo de prezent, n-o face cu 
o ardoare atît de nestăpînită incit să-l supere încetineala timpului. El nu 
se va bucura numai de plăcerea de a dori, ci de aceea de a merge la 
obiectul dorit; iar pasiunile sale sînt atît de temperate incit el este tot¬ 
deauna mai mult acolo unde se găseşte decît acolo unde va fi. 

Nu călătorim deci ca nişte curieri, ci ca nişte călători. Nu ne gîndim 
la cele două capete, ci ia intervalul care le separă. Călătoria însăşi e o 
plăcere pentru noi N-o facem şezînd trişti şi ca nişte întemniţaţi 
într-o mică colivie bine închisă. Nu călătorim nici cu moliciune şi nici 
cu tihna femeiască. Nu ne lipsim nici de aerul liber sau de vederea lucru¬ 
rilor care ne înconjoară, nici de comoditatea de a le admira în voie cînd 
ne place Emil nu se va urca niciodată într-o trăsură de poştă şi nu va 
alerga niciodată dacă nu e grăbit. Dar ce l-ar face vreodată pe Emil să 
fie grăbit 7 Un singur lucru, dorinţa de a se bucura de viaţă. Trebuie să 
mai adaug şi aceea de a face bine cînd o poate? Nu, căci aceasta în¬ 
seamnă a se bucura de viaţă. 

Nu concep decît un singur fel de a călători mai plăcut decît de a 
merge călare: este mersul pe jos. Mergi la momentul potrivit, îţi alegi 
momentul plecării, te hotărăşti după voie, faci mai mult sau mai puţin 
exerciţiu, după cum vrei. Observi tot ţinutul; te întorci la dreapta şi la 
stingă, examinezi tot ceea ce te interesează: te opreşti la toate punctele 
de unde poţi vedea ceea ce doreşti. Vezi un rîu? Mergi pe marginea lui; 
o pădure stufoasă? Te răcoreşti la umbra ei; o peşteră? O vizitezi; o ca¬ 
rieră 7 Cercetezi mineralele. Oriunde îmi place, stau. In momentul cînd 
m-am plictisit, plec. Nu depind nici de cai, nici de vizitiu. N-am nevoie 
să aleg drumuri bătute, şosele uşoare; trec ori pe unde poate să treacă 
un om; văd tot ceea ce poate vedea un om şi, nedepinzînd decît de mine 
însumi, mă bucur de toată libertatea de care se poate bucura un om 
Dacă mă opreşte vremea rea şi mă cuprinde plictiseala, iau cai. Dacă 



sînt obosit.. dar Emil nu oboseşte deloc, el e robust, de ce s-ar obosi? 
Nu e nicidecum grăbit Dacă se opreşte, cum s-ar putea plictisi 7 Duce 
cu sine peste tot ceea ce-1 distrează. Intră la un meşter, lucrează: îşi 
exercită braţele ca să-şi odihnească picioarele. 

A călători pe jos înseamnă a călători ca Tales, Platon, Pitagora. Cu 
greu poţi înţelege cum un filosof se poate hotărî să călătorească aitfel şi 
să se lipsească de cercetarea bogăţiilor pe care le întîlneşte în drum şi pe 
care pămîntul i le expune privirilor sale. Cine, căruia îi place puţin agri¬ 
cultura, nu va toi să cunoască produsele specifice climatului, ţinuturilor 
prin care trece şi felul de a le cultiva 7 Cine, avînd puţin gust pentru is¬ 
toria naturală, se poate hotărî să treacă printr-o cîmpie fără s-o exami 
neze, pe lingă o stîncă fără s-o cioplească, prin munţi fără să adune 
plante, pe lingă pietre fără să caute fosile? Filosofii voştri de salon stu¬ 
diază istoria naturală în cabinete: au lucruşoare drăguţe, ştiu nume, dar 
n-au nici o idee despre natură. Cabinetul lui Emil e însă mai bogat decît 
al regilor; acest cabinet este pămîntul întreg. Fiecare lucru e pus la locul 
lui; naturalistul care are grijă de ele Ie-a aşezat în cea mai bună ordine; 
Daubenton 478 ) n-ar fi făcut mai bine. 

Cîte plăceri deosebite se culeg prin acest mod plăcut de a călători 
în afară de faptul că sănătatea se întăreşte, dispoziţia se înveseleşte 
Am văzut totdeauna pe cei care călătoresc în trăsuri bune şi moi că sînt 
visători, trişti, morocănoşi sau suferinzi, iar pietonii totdeauna veseli, 
uşori, mulţumiţi de orice. Ce veselie cînd te apropii de conac! Ce gustos 
pare un prînz grosolan! Cu ce plăcere te odihneşti la masă! Ce bine dormi 
intr-un pat rău! Cînd nu vrei decît să ajungi undeva, poţi alerga în trăsura 
de poştă; cînd însă vrei să călătoreşti, trebuie să mergi pe jos. 

Dacă înainte de a fi făcut cincizeci de leghe în modul pe care mi-1 
imaginez, Sofia nu e uitată, trebuie să fiu nepriceput sau Emil să fie 
puţin curios; căci, avînd atîtea cunoştinţe elementare, e greu să nu fie 
tentat să dobîndească şi mai multe Nu eşti curios decît în măsura în 
care eşti instruit; el ştie în adevăr destul pentru a voi să înveţe. 

Totuşi, un obiect atrage pe celălalt şi noi înaintăm mereu. Pentru pri¬ 
mul nostru drum am stabilit un capăt depărtat; pretextul e uşor de găsit. 
Ieşind din Paris, trebuie mers să căutăm departe o femeie. 

Intr-o zi, după ce ne-am rătăcit mai mult ca de obicei prin văi şi 
munţi, unde nu se vedea nici un drum, n-am ştiut să regăsim drumul 
nostru. Puţin ne pasă, toate drumurile sînt bune dacă poţi ajunge; trebuie 
însă să ajungi undeva cînd ţi-e foame. Din fericire, găsim un ţăran care 
ne duce în coliba lui: mîncăm cu mare poftă din prînzul său sărac. Vă- 
zîndu-ne atît de obosiţi, atît de flămînzi, ne zise: Dacă bunul Dumnezeu 
v-ar fi condus de partea cealaltă a dealului aţi fi fost mai bine primiţi . . . 
aţi fi găsit o casă liniştită . . . oameni foarte miloşi. . . oameni atît de 
buni! ... n-au inima mai bună decît mine, însă sînt mai bogaţi, deşi se 
spune că altădată erau şi mai bogaţi ... ei nu sînt strîmtoraţi, slavă 
Domnului, şi, regiunea simte prisosul lor. 


4 ' s ) Lonis-Iean-Marie Daubenton (1716—1799), naturalist francez, colabo¬ 
rator al lui Buffon. 



EMIL La aceste cuvinte despre oameni buni, inima bunului Emil se însenină. 
— — Prietene, îmi zise, privindu-mă, să mergem la casa aceea ai cărei stăpîni 
400 sînt binecuvîntati în împrejurimi; aş fi bucuros să-i văd. Poate vor vrea 

si ei să ne vadă Sînt sigur că ne vor primi bine; dacă sînt de-ai noştri, 
noi vom fi de-ai lor. 

Cu casa bine indicată, plecăm, rătăcim prin pădure, pe drum ne sur¬ 
prinde o ploaie mare: dar ea ne întirzie fără să ne oprească. In fine, ne 
descurcăm şi seara ajungem la casa desemnată. In cătunul care o încon¬ 
joară, această singură casă. deşi simplă, are oarecare înfăţişare. Ne pre¬ 
zentăm. cerem ospitalitate. Vorbim cu stăpînul; el ne puse întrebări, însă 
politicos; fără să-i spunem scopul călătoriei noastre, îi spunem scopul 
ocolului nostru. El a păstrat din vechea sa bogăţie uşurinţa de a cunoaşte 
starea inşilor după manierele lor: cine a trăit în lumea mare se înşală 
rar în această privinţă: cu acest paşaport sîntem admişi. 

Ni se arată un apartament foarte mic, însă curat şi comod: se face 
focul, găsim rufe, haine, tot ce ne trebuie. Ce, zise Emil surprins, ai spune 
că am fost aşteptati! Ţăranul avea dreptate. Ce atenţie! Ce bunătate' 
Ce prevedere! Şi pentru nişte necunoscuţi! Cred că sîntem în vremea 
lui Homer. Fii sensibil, la toate acestea, îi spun, însă nu te mira. Peste 
tot unde vin rar străini, ei sînt bine primiţi; nimic nu te face mai ospi¬ 
talier decît faptul de a avea rareori această ocazie; afluenţa musafirilor 
distruge ospitalitatea. în timpul lui Homer nu se prea călătorea; iar 
călătorii erau bine primiţi pretutindeni. Poate că sîntem singurii trecă¬ 
tori care au fost văzuţi pe aici in tot acest an. Nu-mi pasă, reluă el, 
faptul chiar de a şti să primeşti musafiri şi să-i primeşti totdeauna bine 
este o laudă. 

După ce ne-am uscat şi ne-am potrivit hainele, ne ducem să întîlnim 
pe stăpînul casei; el ne prezintă nevestei sale; ea ne primeşte nu numai 
cu politeţe, ci cu bunătate. Se uită cu grijă la Emil. O mamă, în situaţia 
ei, vede rar fără nelinişte sau cel puţin fără curiozitate intrînd în casa 
ei un bărbat de această vîrstă. 

De dragul nostru se grăbesc cu masa. Intrînd în sufragerie vedem 
cinci tacîmuri; ne aşezăm, un loc rămîne gol. Intră o fată tînără, face o 
mare reverenţă şi se aşază cu modestie fără să vorbească. Emil, preocu¬ 
pat de mîncare sau de răspunsurile pe care trebuia să le dea, o salută, 
vorbeşte şi mănîncă. Principalul scop al călătoriei sale este atît de de¬ 
parte de gîndul său că se crede şi foarte departe de sfîrşit. Conversaţia 
se desfăşoară asupra rătăcirii călătorilor. Domnule, îi zice stăpînul casei, 
îmi păreţi un tînăr amabil şi cuminte. Şi aceasta mă face să mă gîndesc 
că ai sosit aici, dumneata şi guvernorul dumitale, obosiţi şi muiaţi, ca 
Telemac şi Mentor în insula lui Calypso 479 ). E adevărat, răspunde Emil, 
că găsim aici ospitalitatea lui Calypso. Mentorul său adaugă: Şi farmecele 
Eucharisei. Insă Emil care cunoştea Odiseea, dar nu a citit pe Telemac, 
nu ştie cine este Eucharis. 480 ) O văd pe tînăra fată roşindu-se pînă în albul 

in ) Telemac, fiul lui Ulise, plecînd în căutarea tatălui său, despre care aflase că 
se îndreaptă spre patrie după căderea Troiei, ajunse în rătăcirile lui în insula 
nimfei Calypso care-1 cuceri cu iubirea ei puternică Telemac era însoţit de 
Mentor, preceptorul său, care nu era altcineva decît zeiţa Minerva deghizată. 
4S0 ) Vezi nota de mai sus despre Aventurile lui Telemac de Fenelon. 



ochilor, uitîndu-se în farfurie şi neîndrăznind să răsufle. Mama. care-i 
observă strîmtorarea, face semn tatălui şi acesta schimbă conversaţia Vor¬ 
bind despre singurătatea sa, pe nesimţite începe să povestească despre 
întîmplăriie care l-au adus aici, despre nenorocirile vieţii lui, de stator¬ 
nicia soţiei, mîngîierile pe care le-au aflat în unirea lor, viaţa dulce şi 
liniştită pe care o duc în retragerea lor, fără să spună nici un cuvînt 
despre fată; toate acestea formează o povestire plăcută şi mişcătoare pe 
care n-o poţi asculta fără interes. Emil, impresionat şi înduioşat. încetează 
să mănînce pentru a asculta. In fine, în momentul în care cel mai cinstit 
dintre bărbaţi vorbea cu mai multă plăcere despre ataşamentul celei 
mai demne dintre soţii, tînărul călător, uitîndu-se pe sine, strînge cu o 
mînă mîna bărbatului şi cu cealaltă pe a femeii asupra căreia se apleacă 
cu emoţie, udînd-o cu lacrimi. Vioiciunea naivă a tînărului incintă pe 
toată lumea, însă fata, mai sensibilă ca oricine la acest semn de bună¬ 
tate a inimii, crede că-1 vede pe Telemac înduioşat de nenorocirile lui 
Filoctet 481 ). Se uită pe furiş la ei pentru a-i examina mai bine figura; nu 
găseşte nimic care să dezmintă comparaţia. înfăţişarea aşa de deschisă 
arăta libertatea fără aroganţă; manierele iui sînt vii, fără a fi zvăpăiate 
sensibilitatea îi face privirea mai dulce, fizionomia mai atrăgătoare: vă- 
zîndu-1 că plînge, tînăra era gata să izbucnească în lacrimi. In condi¬ 
ţiile unui pretext atît de frumos, o ruşine ascunsă o reţine: îşi reproşează 
lacrimile care dădeau aproape să treacă pragul ochilor, ca şi cum ar fi 
rău să plîngă pentru familia sa. 

Mama ei, care de la începutul mesei n-a încetat s-o ţină sub atenţie, 
îi vede stinghereala, de care o scapă trimiţînd-o să aducă ceva. După 
un minut, fata se întoarce, dar cu o mină atit de proastă încît tulburarea 
este vizibilă pentru toţi. Mama îi zice cu blîndeţe- Sofia, linişteşte-te; nu 
mai plînge mereu nenorocirile părinţilor tăi Tu, care eşti mîngîierea lor, 
nu fi mai simţitoare decît ei. 

La acest nume de Sofia aţi fi putut vedea pe Emil tresărind. Impre¬ 
sionat de un nume atît de scump, se ridică speriat şi aruncă o privire 
lacomă asupra aceleia care îndrăzneşte să-l poarte. Sofia, o Sofia! Tu 
eşti cea pe care o caută inima mea 7 Tu eşti iubita inimii mele 7 O observă, 
o admiră cu un fel de frică şi de neîncredere. Nu vede exact figura 
pe care şi-o închipuise; nu ştie dacă cea pe care o vede valorează mai 
mult sau mai puţin. Ii studiază fiecare trăsătură, îi spionează fiecare 
mişcare, fiecare gest; găseşte pentru toate mii de interpretări confuze. 
Şi-ar da jumătate din viaţă pentru ca ea să vrea să spună un singur 
cuvînt. Mă priveşte îngrijorat şi tulburat; ochii lui mă întreabă deodată o 
sută de lucruri, îmi fac o sută de reproşuri. Pare a-mi zice cu fiecare 
privire: Călăuzeşte-mă cît mai e timp; dacă inima mea se dă şi se înşală, 
n-aş mai putea trăi. 

Nu e om în lume care să ştie să se prefacă mai puţin decît Emil. 
Cum s-ar putea preface în momentul celei mai mari tulburări din 

CI. Telemac al lui Fenelon, cartea XII, în care se povesteşte cum Filoctet, unul 
din conducătorii grecilor în războiul troian, rănmdu-se cu una din săgeţile 
otrăvite primite de la Hercule, stătu zece ani părăsit, în insula Lemnos, unde 
a fost găsit de Ulise şi Diomede. 
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viata sa. între patru spectatori care-1 examinează şi dintre care cel care 
pare mai distrat este în realitate cel mai atent? Tulburarea sa nu scapă 
cîtuşi de puţin ochilor pătrunzători ai Sofiei: aceştia îi arată, dealtfel, 
că ea este obiectul privirilor lui: ea vede că această nelinişte nu e încă 
amor; dar ce-i pasă 7 El se ocupă de ea: ea ar fi nenorocită dacă s-ar ocupa 
fără urmări. 

Mamele au ochi ca şi fetele lor si, în plus, experienţă. Mama Sofiei 
zîmbeşte de succesul proiectelor noastre. Citeşte în inima celor doi 
tineri şi vede că e momentul să hotărască pentru noul Telemac: face pe 
fiică-sa să \ orbească. Fiica sa, cu blîndeţea ei naturală, răspunde pe un 
ton timid care are şi mai mult efect. La primul sunet al acestei voci. 
Emil e zguduit' e Sofia, nu se mai îndoieşte. Şi chiar dacă n-ar fi ea, 
ar fi prea tîrziu ca să dea înapoi. 

Farmecele acestei încîntătoare fete încep să năvălească valuri-valuri 
în inima lui, iar el să înghită în sorbituri mari otrava cu care îl ameţeşte. 
Nu mai vorbeşte, nu mai răspunde; nu vede decît pe Sofia; nu aude 
decît pe Sofia: dacă zice ea un cuvînt, el deschide gura; dacă ea îşi lasă 
ochii în jos, îi lasă şi el; dacă o vede of tind, oftează şi el; parcă sufletul 
Sofiei îi dă viaţă. Cum s-a schimbat inima lui în cîteva momente! 
Acum nu mai e rîndul Sofiei să tremure, ci al lui Emil. Adio libertate, 
naivitate, francheţe. Încurcat, zăpăcit, temător, nu mai îndrăzneşte să pri¬ 
vească în jurul lui, de frică să nu se vadă observat. Ruşinat că e desco¬ 
perit, ar vrea să se facă nevăzut de toată lumea pentru a o observa pe 
săturate, fără să fie văzut. Sofia, dimpotrivă, se linişteşte văzînd teama 
lui Emil; îşi simte triumful şi se bucură. 

Noi mostra giă, ben c he in suo cor ne rida 482 ) 

Ea nu şi-a pierdut cumpătul; însă cu toată această înfăţişare modestă 
şi cu aceşti ochi lăsaţi în jos, inima sa duioasă palpită de bucurie şi îi 
spune că Telemac a fost găsit. 

Intrînd aici în detaliile prea naive şi poate prea simple ale nevino¬ 
vatului lor amor, unii le vor privi drept un joc frivol şi vor greşi. Nu se 
ţine seama îndeajuns de influenţa pe care trebuie s-o aibă cea dinţii legă¬ 
tură a unui bărbat cu o femeie pentru viaţa unuia şi a altuia. Nu se ob¬ 
servă că prima impresie, tot atît de vie ca cea a amorului sau a încli¬ 
nării care-i ţine loc are urmări depărtate, al căror lanţ nu se vede deloc 
în scurgerea anilor, dar care nu încetează să acţioneze pînă la moarte. 
In tratatele de educaţie ni se dau flecăreli zadarnice şi pedante despre 
închipuitele datorii ale copiilor, dar nu ni se spune nici un cuvînt despre 
partea cea mai importantă şi cea mai grea a oricărei educaţii, anume 
criza care serveşte de trecere de la copilărie la starea de om. Dacă am 
putut face ca aceste încercări să fie utile în vreun loc oarecare, 
aceasta va fi mai ales pentru că m-am extins foarte pe larg asupra acestei 
părţi esenţiale, omisă de toţi ceilalţi şi pentru că nu m-am dat bătut în 
această întreprindere de false sfiiciuni, nici de dificultăţi de limbă 483 ). Dacă 


4S 2 ) Torquato Tasso, Gerusalemme liberata, IV, 33: Ea (Armidia, vrăjitoarea care 
se duce în tabăra duşmanilor, nn) se preface că nu i-ede, deşi in sufletul ei 
suride. 

Se înţelege că e vorba de încercările sintetizate în Emil. 



am spus ceea ce trebuie să se facă, am spus ceea ce a trebuit să spun. 
îmi pasă foarte puţin dacă am scris un roman. E un roman destul de 
frumos cel al naturii omeneşti. Dacă nu se găseşte decît în această scriere, 
este oare greşeala mea? Ea ar trebui să fie istoria speciei meie: voi care 
o depravaţi sînteţi cei care faceţi un roman din cartea mea. 

O altă consideraţie care întăreşte pe cea dinţii este aceea că aici nu 
e vorba de un tînăr deprins din copilărie cu frica, cu lăcomia, cu invidia, 
cu orgoliul şi cu toate pasiunile care servesc de instrumente educaţiilor 
comune, că e vorba de un tînăr care nu este numai la cel dinţii amor, ci 
la cea dinţii pasiune, indiferent de natura ei; de această pasiune, unică 
poate, pe care o va simţi puternic în tot timpul vieţii sale, depinde forma 
ultimă pe care trebuie s-o ia caracterul său Felul său de a gîndi. sen¬ 
timentele sale, gusturile sale fixate de o pasiune durabilă vor dobîndi 
o consistenţă care nu le va mai permite să se altereze. 

Este de închipuit că după o asemenea seară, Emil şi cu mine nu am 
petrecut întreaga noapte dormind Cum! Singura potrivire a unui nume 
sâ aibă atîta putere asupra unui om înţelept 7 Nu există decît o Sofie pe 
lume? Se aseamănă ele toate la suflet, ca la nume? Toate pe cîte le \a 
vedea vor fi ale sale? Este oare nebun să se pasioneze astfel pentru o 
necunoscută căreia nu i-a vorbit niciodată? Aşteaptă, tinere, cercetează, 
observă. Nu ştii încă la cine eşti şi vorbeşti de parcă te-ai crede deja 
în casa ta. 

Nu e timpul lecţiilor şi acestea nu sînt făcute pentru a fi ascultate. 
Ele nu vor face decît să dea tînărului un nou interes pentru Sofia prin 
dorinţa de a-şi justifica înclinarea. Această potrivire de nume, această 
întîlnire pe care o crede întîmplătoare, chiar rezerva mea nu fac decît 
să-i irite agitaţia: Sofia i se pare acum mai vrednică de stimă şi e sigur 
că mă va face s-o iubesc. 

Sînt sigur că Emil, îmbrăcat în haina sa de călătorie, va căuta a doua 
zi să se dichisească mai cu grijă. Nu a întîrziat să facă acest lucru. Am 
rîs însă de graba sa de a-şi potrivi din rufele casei. Ii înţeleg gîndul; 
găsesc cu plăcere că el caută să pregătească o întoarcere pentru a îna¬ 
poia lucrurile şi apoi un fel de corespondenţă care să-i dea dreptul să tri¬ 
mită cîteodată ceva şi să mai revină pe acolo. 

Mă aşteptam s-o găsesc şi pe Sofia, la rîndul său, mai gătită; m-am 
înşelat. Această cochetărie vulgară e bună pentru cei care nu vor decît 
să placă. Aceea a adevăratei iubiri e mai rafinată; are cu totul alte pre¬ 
tenţii. Sofia e îmbrăcată şi mai simplu decît în ajun şi chiar mai neîngri¬ 
jit, deşi cu o curăţenie scrupuloasă. Nu văd cochetărie în această negli¬ 
jenţă, pentru că văd în ea prefăcătorie Sofia ştie bine că o găteală mai 
căutată este o declaraţie; dar nu ştie că o găteală mai neîngrijită este o 
altă declaraţie; ea arată că nu te mulţumeşti să placi prin găteală, că 
vrei să placi şi prin persoana ta. Ei! Ce-i pasă celui care iubeşte cum te 
îmbraci, dacă vede că te ocupi de el? De-acum, sigură pe stăpînirea ei. 
Sofia nu se mărgineşte să incinte ochii lui Emil prin farmecele sale dacă 
inima nu le caută; nu-i este de ajuns să le vadă, ar vrea ca el să i le bă¬ 
nuiască. Nu a văzut oare destul pentru ca să fie silit să ghicească restul? 

Cred că în timpul conversaţiei noastre din această noapte, Sofia şi 
mama ei nu au rămas mute; vor fi fost mărturisiri smulse, sfaturi date. 



EMIL A doua zi ne adunăm mai bine pregătiţi. Nu sînt nici douăsprezece ore 
“ de clnd tinerii noştri s-au văzut, nu şi-au spus nici un singur cuvînt şi 

404 îi observi că se şi înţeleg. Apropierea lor nu e familiară, este încurcată, 

timidă: nu-.şi vorbesc deloc Ochii lor ţinuţi în jos parcă se evită şi acesta 
este chiar un semn de înţelegere: se evită, însă în înţelegere; ei simt 
nevoia tainei înainte de a-şi fi spus ceva. Plecînd, cerem permisiunea să 
\enim noi înşine pentru a aduce înapoi ceea ce am luat. Prin gura lui 
Emil, această permisiune se cere tatălui, mamei, în vreme ce ochii săi 
neliniştiţi, îndreptaţi spre fată, se adresează ei cu mai multă stăruinţă. 
Sofia nu zice nimic, nu face nici un semn, nu pare să vadă ceva, să audă 
ceva: însă ea roşeşte şi această roşeaţă este un răspuns şi mai clar decît 
al părinţilor săi. 

Ni se îngăduie să revenim, fără a îi invitaţi să rămînem. Această 
conduită este convenabilă; dai adăpost unor călători strîmtoraţi, dar nu 
e cuviincios ca îndrăgostitul să se culce în casa iubitei sale. 

De-abia ieşim din această casă dragă, că Emil se şi gîndeşte să ne 
aşezăm în împrejurimi; bojdeuca din apropiere ni se pare prea departe; 
ar vrea să se culce în şanţurile castelului. Tinere zăpăcit! îi zic cu un ton 
de milă, cum, pasiunea te-a şi orbit? Nu mai ai nici bună-cuviinţă, nici 
raţiune? Nenorocitule! Crezi că iubeşti şi vrei să-ţi necinsteşti iubita 1 
Ce se va spune despre ea cînd se va auzi că un tînăr care a ieşit din casa 
ei se culcă prin împrejurimi? Spui c-o iubeşti! Tu vrei s-o faci să-şi 
piardă reputaţia? Este acesta preţul ospitalităţii pe care ţi-au acordat-o 
părinţii săi’ Vrei să aduci ruşinea celei de la care aştepţi fericirea? Ei. 
ce-mi pasă, răspunse el supărat, de vorbele zadarnice ale oamenilor şi 
de bănuielile lor nedrepte? Nu m-ai învăţat dumneata să nu fac nici un 
caz de ele? Cine ştie mai bine decît mine cit o cinstesc eu pe Sofia, cit 
vreau s-o respect? Ataşamentul meu nu va fi o ruşine pentru ea, va fi 
mîndria ei, va fi demn de ea. Cînd inima şi îngrijirile mele îi vor da 
pretutindeni omagiul pe care-1 merită, cum aş putea s-o necinstesc? Dragă 
Emil, reluai eu îmbrăţişîndu-1, raţionezi pentru tine; învaţă să raţionezi 
pentru ea. Nu compara cituşi de puţin onoarea unui sex cu a celuilalt: 
ele au principii cu totul deosebite. Aceste principii sînt deopotrivă 
solide şi rezonabile, pentru că ele derivă deopotrivă de la natură şi că 
aceeaşi virtute care te face să dispreţuieşti cuvintele oamenilor te obligă 
să le respecţi pentru iubita ta. Onoarea ta e numai în tine însuţi, a ei 
depinde de altul. A o neglija ar fi să răneşti chiar onoarea ta şi nu-ţi vai 
restitui daloc ceea ce-ţi datorezi, dacă din cauza ta, ei nu i se dă ceea ce i 
se datorează. 

Explicîndu-i motivele acestor diferenţe, îl fac să simtă ce nedreptate 
ar face dacă nu le-ar lua în seamă. Cine i-a spus că va fi soţul Sofiei, ea 
care nu-i cunoaşte sentimentele, ea a cărei inimă sau ai cărei părinţi au 
poate angajamente anterioare, ea care nu-1 cunoaşte cituşi de puţin şi 
care nu are poate nici o potrivire cu el care să poată face o căsătorie 
fericită 7 Nu ştie el oare că orice scandal este pentru o fată o pată de ne¬ 
şters, pe care n-o şterge nici chiar căsătoria cu cel care a cauzat-o? Ei, 
care om sensibil vrea oare s-o piardă pe cea pe care o iubeşte? Ce om 
cinstit ar vrea să facă o biată fată să plîngă totdeauna pentru nenorocirea 
de a-i fi plăcut? 



Tînărul, înspăimîntat de consecinţele pe care i le-am înfăţişat şi, ca 
întotdeauna, ducînd la extrem ideile sale, crede că de-acum nu va fi nici¬ 
odată destui de departe de casa Sofiei: îşi iuţeşte pasul pentru a fugi mai 
repede, se uită împrejurul nostru dacă nu sîntem ascultaţi. Şi-ar sacrifica 
de o mie de ori fericirea pentru onoarea celei pe care o iubeşte: ar pre¬ 
fera să n-o mai revadă niciodată decît să-i cauzeze un singur neajuns. 
Acesia este cel dinţii fruct at îngrijirilor pe care i le-am dat din tinereţe 
pentru a-i forma o inimă care să ştie a iubi. 

Nu e vorba deci să găsim o locuinţă îndepărtată, ci la îndemînă. Cău¬ 
tăm, ne informăm, aflăm că la două leghe este un oraş; ne vom duce să 
locuim mai curînd acolo decît în satele mai apropiate, unde şederea 
noastră ar putea da de bănuit. Aici ajunge, în fine, noul înamorat, plin de 
iubire, de speranţă, de bucurie şi mai ales de sentimente bune; iată 
cum, îndreptîndu-i puţm cîte puţm pasiunea sa născîndă spre ce e bun 
şi cinstit, pregătesc pe nesimţite toate pornirile sale spre acelaşi făgaş. 

Mă apropii de capătul carierei mele; îl privesc acum de departe Toate 
dificultăţile mari sînt învinse, toate obstacolele mari sînt înlăturate; 
nu-mi mai rămîne nimic supărător de făcut, decît să nu-mi stric toată 
opera grăbindu-mă s-o sfîrşesc. In nesiguranţa vieţii omeneşti, să evităm 
mai ales falsa prudenţă de a jertfi prezentul viitorului; aceasta înseamnă 
adesea să jertfeşti ceea ce este pentru ceea ce nu va fi. Să facem pe om 
fericit ia toate vîrstele, ca nu cumva, după multe griji, să moară înainte 
de a fi fost fericit. Or, dacă există un timp pentru a te bucura de viaţă, 
acesta e, desigur, sfîrşitul adolescenţei, când facultăţile corpului şi ale 
sufletului au dobîndit vigoarea lor cea mai mare şi cînd omul, la mijlocul 
căii vieţii, vede mai de departe cele două capete care îl fac să-i simtă 
scurtimea. Dacă nesocotita-i tinereţe se înşală, nu e pentru că vrea să 
se bucure de viaţă, ci pentru că ea caută bucuria acolo unde nu este 
şi, pregătindu-şi în acest fel un viitor nenorocit, nu se poate folosi nici 
de momentul prezent. 

Priviţi-1 pe Emil al meu, la douăzeci de ani trecuţi, este bine dezvol¬ 
tat, bine alcătuit la minte şi la trup, puternic, sănătos, vesel, îndemîna- 
tic, robust, cu bun simţ, cu raţiune, cu bunătate, iubeşte pe oameni, are 
deprinderi bune şi gust, iubeşte frumosul şi face binele, nestăpînit de 
pasiuni puternice, ferit de jugul opiniei 484 ), însă supus legii înţelepciunii 
şi ascultînd vocea prieteniei, posedînd toate talentele utile şi multe ta¬ 
lente plăcute, preocupîndu-se mai puţin de bogăţie, purtînd mijloacele de 
trai la capătul braţelor şi netemîndu-se că-i va lipsi plinea, orice s-ar în- 
tîmpla. Iată-1 acum mişcat de o pasiune născîndă: inima i se deschide la 
cele dinţii licăriri ale iubirii: iluziile lui plăcute îi zidesc un univers nou 
de bucurii şi plăceri; iubeşte o persoană demnă de iubire, mai demnă prin 
caracterul său decît prin înfăţişare; speră, aşteaptă reciprocitatea pe care 
o simte că i se datorează: întîia lor înclinare s-a format din legătura ini¬ 
milor, din acordul sentimentelor cinstite. Această înclinare trebuie să fie 
durabilă. Se iasă cu toată încrederea, cu raţiunea sa chiar, în voia acestui 
delir fermecător, fără teamă, fără regret, fără remuşcări, fără nici o altă ne- 


,S1 ) Anume opiniei publice 
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linişte deeît cea legată strîns de sentimentul fericirii. Ce poate să lip¬ 
sească fericirii sale? Vedeţi, căutaţi, plăsmuiţi ce-i mai trebuie şi ce i s-ar 
potrivi cu ceea ce are. El întruneşte toate bunurile care pot fi dobîndite 
deodată; nu mai poţi adăuga nici unul deeît în dauna celorlalte; este fe¬ 
ricit cît poate fi un om. Să-i scurtez în acest moment un destin atît de 
plăcut 7 Să-i tulbur o voluptate atît de pură? A, tot preţul vieţii stă în 
fericirea pe care o gustă ! Ce l-aş putea da ca să preţuiască atît cît ceea ce 
i-as lua? Chiar ridicînd fericirea lui la culme, l-aş distruge farmecul ceh 
mai mare: această fericire supremă este de o sută de ori mai dulce cînd 
o speri, deeît cînd o atingi; te bucuri mai mult cînd o aştepţi, deeît cînd o 
guşti. O, bunul meu Emil, iubeşte şi fii iubit! Bucură-te multă vreme înainte 
de a poseda: bucură-te în acelaşi timp de iubire şi de inocenţă, fă-ţi para¬ 
disul tău pe pămînt, aşteptînd pe celălalt; nu voi scurta deloc acest timp 
fericit al vieţii tale. Voi toarce pentru tine firul îneîntării; îl voi pre¬ 
lungi cît va fi posibil mai mult. Păcat, trebuie să ia sfîrşit şi aceasta 
peste scurt timp; voi face însă cel puţin să dureze întotdeauna în me¬ 
moria ta şi să nu te căieşti niciodată că l-ai gustat. 

Emil nu uită că avem de făcut restituiri. îndată ce ele sînt gata, por¬ 
nim călări şi mergem repede; de astă dată, plecînd, el ar vrea să fi şi 
ajuns. Cînd inima se deschide pasiunilor, ea se deschide şi neplăcerilor 
vieţii. Dacă nu mi-am irosit timpul, viaţa lui întreagă nu se va petrece 
tot aşa. 

Bin nenorocire, drumul e prea brăzdat şi ţinutul plin de greutăţi. Ne 
rătăcim; el observă cel dintîi şi, fără să fie nerăbdător, fără să se plîngă, 
caută cu toată atenţia să regăsească drumul; rătăceşte multă vreme 
înainte de a-1 regăsi, păstrîndu-şi totdeauna sîngele rece. Acest lucru nu 
înseamnă nimic pentru voi, dar înseamnă mult pentru mine care îi cu¬ 
nosc firea lui pornită: văd fructul strădaniilor pe care le-am depus din 
copilăria sa, ca să-l învăţ să se supună loviturilor necesităţii. 

In fine, ajungem. Primirea care ni s-a făcut este mai simplă şi mai 
binevoitoare deeît prima dată; sîntem acum cunoştinţe vechi. Emil şi 
Sofia se salută puţin încurcaţi şi nu-şi vorbesc: ce şi-ar putea spune în 
prezenţa noastră 7 Convorbirea pe care ei o doresc nu are nevoie de mar¬ 
tori. Ne plimbăm prin grădină: într-o parte e grădina de zarzavaturi, aşe¬ 
zată cu multă pricepere; de alta, ca parc, o pajişte acoperită de arbori 
fructiferi mari şi frumoşi, de toate soiurile, tăiaţi în diferite direcţii de 
pîrîiaşe drăguţe şi de răzoare pline de flori. Ce loc frumos, strigă Emil, 
plin de Homer al său şi entuziasmat; mi se pare că văd grădina lui Al- 
cinou 485 ). Fata ar fi vrut să ştie cine este Alcinou şi mama ei întrebă. 
Alcinou, le zic eu, era un rege din Corciră, a cărui grădină, descrisă de 
Homer, e criticată de oamenii de gust ca fiind prea simplă şi prea puţin 
împodobită.*) Acest Alcinou avea o fată drăguţă care, în momentul în care 


,So ) Legendarul rege al feacienilor, care-1 primi pe Ulise după ce vîntul îi distruse 
corăbiile acestuia din urmă. 

*) „Ieşind din palat dai de o vastă grădină de patru pogoane, închisă de jur 
împrejur, plantată cu pomi mari înfloriţi producînd pere, mere de cele mai 
bune soiuri, smochini cu fructe dulci si măslini cu măsline verzi. Cît ţine 
anul, niciodată nu rămîn pomii fără fructe: iarna ca şi vara, boarea dulce a 
vîntului de apus face să lege unele fructe, să se coacă altele. Vezi perele şi 



un străin era primit de tatăl său, socotea că va avea îndată un bărbat 486 ). 
Sofia. încremenită, roşeşte, lasă ochii în jos, îşi muşcă limba. Nu se poate 
închipui o asemenea zăpăceală. Tatăl, care vrea să i-o mărească, intră în 
vorbă şi zice că tînăra prinţesă se ducea ea însăşi să spele rufele la rîu. 
Credeţi, urmă el, că i-ar fi fost ruşine să pună mina pe şervetele mur¬ 
dare spunînd că miroseau a untură? Sofia, căreia i se adresa, uitîndu-şi 
timiditatea naturală, se scuză cu vioiciune. Tatăl său ştie bine că toată 
mica rufărie nu ar fi avut nevoie de o altă spălătoreasă dacă ar fi lăsat-o 
pe ea s-o spele*) şi că ar fi făcut mai mult cu plăcere, dacă i s-ar fi 
cerut. Ascultînd aceste cuvinte, ea mă priveşte pe furiş, cu o nelinişte de 
care nu mă pot opri să rîd citind în inima ei naivă grija ce o făcea să vor¬ 
bească. Tatăl ei are cruzimea să sublinieze această încurcătură întrebînd-o 
pe un ton batjocoritor de ce vorbeşte acum despre ea şi ce are ea oare 
în comun cu fiica lui Alcinou. Ruşinată şi tremurînd, nu mai îndrăzneşte 
să zică nici un cuvînt, nici să mai privească la cineva. Fiică încîntătoare! 
Nu te mai poţi preface: iată că te-ai trădat fără voie. 

Această mică scenă e uitată îndată sau pare a fi uitată; din fericire 
pentru Sofia, Emil e singurul care n-a înţeles nimic din ea. Plimbarea 
continuă, iar tinerii noştri, care la început erau lîngă noi, nu pot merge 
încet, ca noi: pe nesimţite o iau înainte, se apropie, în fine, merg alături 
de noi; îi vedem apoi departe înaintea noastră. Sofia pare serioasă şi 
ascultă cu atenţie; Emil vorbeşte şi gesticulează cu aprindere: convorbi¬ 
rea nu pare că-i plictiseşte. După o lungă oră ne întoarcem, îi chemăm, 
ei revin, însă la rîndul lor încet şi se vede că vor să se folosească de 
timp. In fine, deodată convorbirea încetează înainte de a putea să-i auzim 
şi îşi iuţesc pasul ca să ne ajungă. Emil se apropie de noi cu o înfăţişare 
deschisă şi blîndă; ochii îi scînteiază de bucurie; se întoarce totuşi cu 
puţină nelinişte spre mama Sofiei ca să vadă cum îl va primi. Sofia nu 
are o ţinută tot aşa de degajată; apropiindu-se, pare chiar jenată de a 
se vedea singură cu un tînăr, ea care adesea a stat tot aşa de vorbă cu 
alţii, fără să fie tulburată şi fără ca acest lucru să fi fost privit de rău. 
Se grăbeşte să alerge la mama ei, puţin gîfîind, spunînd cîteva cuvinte 
care nu înseamnă mare lucru, ca şi cum ar fi fost lingă ea de multă 
vreme. 


merele îmbătrînmd si uscîndu-se în pomi, vezi smochine pe smochin şi ciorchi¬ 
nele pe tulpină. Via nesecată nu încetează să dea struguri noi; pe unii îi pun 
să se usuce la soare, pe o arie, în vreme ce pe alţii îi culeg, lăsînd pe coarde 
pe cei care sînt numai înfloriţi sau aguridă, sau încep să se înnegrească. La un 
capăt, două mari întinderi bine cultivate şi acoperite cu flori tot anul, sînt 
răcorite de două izvoare: unul udă toată grădina, altul trece prin palat şi apoi 
e condus la o clădire în alt oraş, de unde iau apă cetăţenii". 

Aceasta e descrierea grădinii regeşti a lui Alcinou în cartea a şaptea a 
Odiseii; grădină în care, spre ruşinea acelui bătrîn visător Homer şi a prin¬ 
ţilor din acel timp, nu se văd nici spaliere, nici statui, nici cascade, nici pajişti 
de iarbă. 

4EG ) Intîlnirea dintre Ulise şi Nausicaa este povestită de Homer în partea a şasea 
a Odiseii. 

*) Mărturisesc că sînt recunoscător mamei Sofiei că n-a lăsat să se strice de leşie 
mîim tot atît de dulci ca ale sale şi pe care Emil va trebui să le sărute atît 
de des. 



EMIL 


După seninătatea care se citeşte pe faţa acestor copii drăgălaşi, se 
vede că această convorbire le-a ridicat o mare greutate de pe inimă. Nu 
408 sînt mai p a ţin rezervaţi unul faţă de celălalt, însă rezerva lor e mai pu¬ 
ţin tulburătoare- ea nu \ine decît din respectul lui Emil. din modestia 
Sofiei şi din onestitatea amîndurora. Emil îndrăzneşte să-i adreseze eîteva 
cuvinte, cîteodată ea îndrăzneşte să răspundă, însă niciodată nu des¬ 
chide gura pină nu priveşte întîi pe mama sa Schimbarea care pare cea 
mai sensibilă în ea este faţă de mine. Mi-arată mai multă consideraţie, 
mă priveşte cu interes, îmi vorbeşte cu afecţiune, e atentă la ceea ce ar 
putea să-mi placă; văd că mă cinsteşte cu stima ei şi că nu-i e indiferent 
s-o dobîndească pe a mea înţeleg că Emil i-a vorbit de mine: ai spune 
că s-au înţeles să mă cîştige: totuşi nu s-a petrecut aşa ceva, iar Sofia 
însăşi nu poate fi cîstigată aşa de repede. Poate că el va avea mai multă 
nevoie de favoarea mea pe lingă ea decît de favoarea ei pe lingă mine. 
Pereche încîntătoare! ... Gîndind că inima sensibilă a tînărului meu amic 
m-a făcut să intru destul în prima sa conversaţie cu iubita lui, simt că 
mă bucur de preţul silinţei mele; prietenia lui mi-a plătit totul. 

Vizitele se repetă; conversaţiile între tinerii noştri devin mai frec¬ 
vente. Emil, îmbătat de amor, crede acum că şi-a atins fericirea. Totuşi, 
nu obţine nici o mărturisire formală de la Sofia; ea îl ascultă şi nu-i 
spune nimic. Emil cunoaşte întreaga ei modestie; atîta reţinere nu-1 prea 
miră; simte că nu e rău lîngă ea; ştie că părinţii căsătoresc copiii; presu¬ 
pune că Sofia aşteaptă un ordin de la părinţii săi, îi cere voie să-l so¬ 
licite; ea nu se opune. El îmi vorbeşte despre aceasta; vorbesc în numele 
lui, chiar în prezenţa sa. Ce surpriză pentru el să afle că Sofia depinde 
numai de ea însăşi şi că pentru a-1 face fericit, ea nu are decît să vrea 
acest lucru. începe să nu mai înţeleagă nimic din conduita sa. încrede¬ 
rea i se micşorează. Se alarmează, vede că a înaintat mai puţin decît 
credea şi atunci iubirea cea mai duioasă întrebuinţează limbajul cel mai 
mişcător pentru a o îndupleca. 

Emil nu e făcut pentru a ghici ceea ce îi dăunează: dacă nu-i spui, 
n-o va şti niciodată, iar Sofia este prea mîndră pentru a 1-0 spune. 
Dificultăţile care o opresc pe ea ar fi grăbit pe alta. Nu a uitat lecţiile 
părinţilor. Ea e săracă, Emil e bogat, o ştie 487 ). Cită nevoie are el să se 
facă stimat de ea! Ce merite i-ar trebui lui pentru a şterge această ine¬ 
galitate? Dar cum s-ar gîndi el la aceste obstacole? Emil ştie oare că e 
bogat? Caută el oare să se informeze? Slavă cerului, nu are deloc nevoie 
să fie şi ştie să fie binevoitor şi fără aceasta. El scoate binele pe eare-1 
face din inima sa şi nu din pungă. El dă celor nenorociţi timpul, îngri¬ 
jirile, afecţiunile sale, persoana sa; iar în aprecierea binefacerilor lui 
abia de îndrăzneşte să pună cu ceva în socoteală banii pe care-i dă să¬ 
racilor. 

Neştiind cărui fapt se datorează dizgraţia sa, o atribuie propriei sale 
'greşeli: căci cine ar putea acuza de capriciu fiinţa pe care o adoră? Umili¬ 
rea amorului propriu măreşte regretele iubirii refuzate. Nu se mai apropie 
de Sofia cu acea dragă încredere a unei inimi care se simte demnă de ea; 


* 87 ) De fapt, Emil nu e bogat, chiar prin alegerea imaginară făcută de Rousseau 
iniţial. 



e fricos şi tremură în faţa ei. Nu mai speră s-o mişte prin duioşie, caută 
s-o înduplece prin milă. Cîteodată pierde răbdarea, şi necazul e gata să 
apară. Sofia presimte aceste izbucniri şi-l priveşte. Singură această pri¬ 
vire îl dezarmează şi-l intimidează este mai supus decît înainte. 

Tulburat de această împotrivire îndărătnică şi de această linişte de 
neînvins, îşi deschide inima prietenului său. Ii arată toate suferinţele 
acestei inimi sfîşiate de tristeţe: îi cere ajutor si sfaturi. Ce mister de 
nepătruns! Ea se interesează de mine, nu mă pot îndoi: în loc să mă 
evite, simte plăcere de mine; cînd sosesc, se bucură şi regretă cînd 
plec; primeşte atenţiile mele cu bunătate: serviciile mele par să-i placă: 
îmi spune părerile ei şi cîteodată chiar îmi porunceşte. Totuşi, înlătură 
toate stăruinţele mele, rugăminţile mele. Cînd îndrăznesc să-i vorbesc de 
căsătorie, mă sileşte să tac, iar dacă adaug un cuvînt. mă părăseşte în¬ 
dată. Prin ce stranie raţiune vrea ea oare să fiu al ei, fără să vrea să audă 
să fie şi dînsa a mea? Dumneata, pe care te respectă, dumneata pe care 
te iubeşte şi nu va îndrăzni să te facă să taci, vorbeşte-i, fă-o să vor¬ 
bească; ajută pe prietenul tău, încoronează-ţi opera. Nu face ca îngriji¬ 
rile tale să devină fatale elevului tău: ţine de dumneata să-i produci 
nenorociri, dacă nu-i desăvîrşeşti fericirea. 

Vorbesc cu Sofia si-i smulg cu puţină greutate secretul pe eare-1 ştiam 
înainte de a mi-1 spune. Mai greu am obţinut permisiunea de a-1 spune 
lui Emil: o obţin, în fine, şi mă folosesc de ea. Această explicaţie îl cu¬ 
fundă într-o uimire din care nu-şi poate reveni. Nu înţelege nimic din 
această delicateţe. Nu-şi imaginează ce are de-a face o bogăţie mai mare 
sau mai mică cu caracterul şi cu meritul. Cînd îl fac să înţeleagă că are 
de-a face mai mult cu prejudecăţile, începe să rîdă şi, transportat de 
bucurie, vrea să plece îndată, să rupă totul, să arunce totul, să renunţe 
la tot pentru a avea cinstea de a fi tot aşa de sărac ca Sofia şi să se în¬ 
toarcă demn de a fi soţul ei. 

Ce, îi zic eu, oprindu-1 şi rîzînd la rînbul meu de ardoarea sa, acest 
căpşor al dumitale nu s-a copt cîtuşi de puţin? Şi după ce ai filosofat 
toată viaţa, nu vei învăţa oare niciodată să raţionezi? Cum de nu vezi 
că urmîndu-ţi proiectul nebunesc ţi-ai înrăutăţi situaţia şi ai face-o pe 
Sofia mai neînduplecată? Este un mic avantaj să ai ceva mai multă avere 
decît ea, ar fi unul şi mai mare de a-i fi sacrificat-o toată, iar dacă mîn- 
dria ei o opreşte să-ţi rămînă îndatorată pentru prima situaţie, cum s-ar 
decide ea pentru cea de-a doua? Dacă ea na poate suferi ca un bărbat să-i 
spună că a îmbogăţit-o, va suporta oare ca el să-i poată reproşa că a să¬ 
răcit pentru ea? Nenorocitule! Tremură ca nu cumva ea să bănuiască că 
ai avut un asemenea proiect. Dimpotrivă, să devii econom şi cu grijă 
pentru dragostea ei, ca ea să nu te poată acuza că ai vrut s-o cîştigi prin 
îndemînare şi să-i sacrifici cu voinţa ceea ce pierzi prin neglijenţă. 

Crezi, în fond, că o avere mare i-ar produce teamă şi că împotrivi¬ 
rile ei vin în adevăr de la bogăţie? Nu, dragă Emil; ele au o cauză mai 
puternică şi mai gravă în efectul pe eare-1 produc aceste bogăţii în su¬ 
fletul celui ce le stăpîneşte. Ea ştie că cei pe care soarta i-a făcut să aibă 
bogăţii preferă totdeauna bogăţia înainte de orice. Toţi bogaţii socotesc 
aurul înaintea meritului. In miza comună a banilor şi a muncii, ei găsesc 
totdeauna că munca nu acoperă niciodată banii şi cred că tot le mal 



EMIL rămîi dator cu ceva după ce ţi-ai petrecut viata slujindu-i şi mîncîndu-le 
— pîinea. Ce trebuie să faci. aşadar. Emil, ca să linişteşti temerile ei? Fă 
410 să te cunoască bine; asta nu e treabă de o zi. Arată-i că în sufletul tău 
nobil sînt comori care pot răscumpăra pe cele pe care ai nenorocirea 
să le stăpîneşti. învinge-i împotrivirea cu ajutorul stăruinţei şi al timpu¬ 
lui; fă-o să uite bogăţiile tale cu ajutorul unor sentimente mari şi gene¬ 
roase. Iubeşte-o, serveşte-o, serveşte pe respectabilii săi părinţi. Dove- 
deşte-i că aceste preocupări nu sînt efectul unei pasiuni nebune şi 
trecătoare, ci al unor principii de neşters, întipărite în adîncul inimii tale. 
Cinsteşte în mod demn meritul degradat de bogăţie: acesta e singurul 
mijloc de a-1 împăca cu meritul pe care ea l-a ocrotit. 

Se poate închipui ce bucurie nesfîrşită a provocat tînărului această 
cuvîntare. cit de multă încredere şi speranţă i-a dat, cit de mulţumită e 
inima sa cinstită de faptul că, pentru a plăcea Sofiei, nu i se cere să facă 
decît ceea ce ar face chiar dacă nu ar exista Sofia şi nu s-ar fi îndrăgostit 
de ea. Oricine i-ar fi înţeles cît de puţin caracterul, ar putea oare să 
nu-şi imagineze conduita sa în această situaţie? 

Iată-mă deci confidentul celor doi buni tineri ai mei şi mijlocitorul 
iubirii lor! Frumoasă ocupaţie pentru un guvernor! Atît de frumoasă, în- 
cît în viaţa mea n-am făcut nimic care să mă înalţe atît de sus în ochii 
mei şi să mă facă atît de mulţumit de mine însumi. Dealtfel, această 
ocupaţie are şi ea plăcerile ei; nu sînt rău primit în casă; au încredere 
în mine pentru grija de a păstra raporturile potrivite între cei doi în¬ 
drăgostiţi. Emil, de teamă să nu-mi displacă, n-a fost niciodată aşa de 
supus. Tinăra fată mă copleşeşte cu o prietenie de care nu mă las 
înşelat şi din care iau ceea ce îmi revine. Astfel, ea se despăgubeşte in¬ 
direct pentru respectul în care îl ţine pe Emil. Prin mine îi adresează 
nenumărate mîngîieri duioase, pe care ar prefera să moară decît să i le 
adreseze lui; iar el, care ştie că nu pot dăuna intereselor lui, e încîn- 
tat de buna mea înţelegere cu ea. El se consolează cînd ea îi refuză bra¬ 
ţul la plimbare şi în locul braţului său îl preferă pe al meu. Se depăr¬ 
tează fără supărare şi, strîngîndu-mi mina, îmi zice încet, cu glasul 
şi cu privirea: Prietene, vorbeşte pentru mine. Ne urmăreşte din ochi cu 
interes; încearcă să ne citească pe feţe sentimentele şi să interpreteze din 
gesturi convorbirea noastră; ştie că nimic din ceea ce se spune între 
noi nu-i este indiferent. Bună Sofie. cît de bine se simte inima ta sin¬ 
ceră cînd, fără să fii auzită de Telemac, poţi vorbi cu Mentorul său 488 ). 
Cu cîtă sinceritate binevoitoare îl laşi să citească tot ce se petrece în 
inima ta duioasă! Cu ce plăcere îi arăţi toată stima ce o ai pentru ele¬ 
vul său! Cu cîtă naivitate mişcătoare îl laşi să pătrundă cele mai dulci 
sentimente! Cu ce mînie prefăcută alungi pe cel ce te supără cînd ne¬ 
răbdarea îl sileşte să te întrerupă! Cu ce fermecător necaz îi reproşezi 
indiscreţia cînd vine să te oprească de a-1 vorbi de bine sau de a auzi 
aceasta din gura mea şi de a scoate întotdeauna din răspunsurile mele 
vreun nou temei de a-1 iubi! 

Sallwiirk notează (op. cit., voi. II, p. 320) că în Telemac a lui Fenelon, 
Euchans, dimpotrivă, încearcă să îndemne pe Telemac să înlăture pe Mentor 
ca pe un bătrîn răuvoitor. 



Ajuns să fie consimţit astfel ca amorez declarat, Emil îşi va arăta 
toate drepturile; vorbeşte, stă, solicită, devine supărător. Nu-i pasă dacă 
i se vorbeşte aspru, dacă se poartă rău cu el. Numai să fie ascultat. I se 
îngăduie. în fine, nu fără greutate, ca Sofia, la rîndul ei, să binevoiască 
a lua în mod deschis faţă de el autoritatea unei amoreze, să-i prescrie ceea 
ce trebuie să facă, să-i poruncească în loc să-l roage, să accepte în Ioc 
de a mulţumi, să hotărască numărul şi timpul vizitelor, să-l oprească 
de a veni în cutare zi şi de a sta peste ora cutare. Toate acestea nu se 
fac în glumă, ci foarte serios şi, dacă ea a primit aceste drepturi cu 
multă greutate, ea se foloseşte de ele cu tărie, încît bietul Emil adesea 
regretă că i le-a dat. Insă, orice ar porunci ea, el nu replică nimic; ade¬ 
sea, plecînd ca s-o asculte, mă priveşte cu ochi plini de bucurie, care 
îmi spun: Vezi că a pus stăpînire pe mine. Totuşi, orgolioasa îl priveşte 
de sus şi surîde în ascuns de mîndria sclavului ei. 

Albani şi Rafael, împrumutaţi-mi pensula voluptăţii 489 )! Divinule 
Milton 490 ), învaţă pana mea grosolană să descrie plăcerile amorului şi 
ale inocenţei! Ba nu, ascundeţi artele voastre mincinoase în faţa sfîntu- 
lui adevăr al naturii. Să aveţi numai inimi sensibile, suflete cinstite; apoi 
lăsaţi imaginaţia voastră să rătăcească nesilită asupra entuziasmului celor 
doi tineri amorezi care, sub ochii părinţilor şi îndrumătorilor lor, se lea¬ 
gănă fără tulburare în dulcea iluzie care-i încîntă şi, mergînd încet spre 
ţel, în beţia dorinţelor, împodobesc cu flori şi cu ghirlande legătura feri¬ 
cită care trebuie să-i unească pînă la mormînt. Atîtea imagini fermecă¬ 
toare mă îmbată şi pe mine; le adun fără ordine şi fără'legătură; delirul 
pe care mi-1 provoacă mă împiedică să le înlănţuiesc. O, cine e acela care 
avînd o inimă, nu va putea să-şi înfăţişeze în mintea lui tabloul plăcut 
al diferitelor stări ale tatălui, ale mamei, ale fetei, ale guvemorului, ale 
elevului şi al conlucrării unora şi a altora la unirea celei mai încîntătoare 
perechi căreia amorul şi virtutea îi pot aduce fericirea? 

Acum, dornic în adevăr să placă, Emil începe să simtă preţul talen¬ 
telor plăcute pe care le are. Sofiei îi place să cînte: el cîntă cu ea; face 
chiar mai mult: o învaţă muzica. E vioaie şi uşoară, îi place să sară: 
el dansează cu ea; îi schimbă săriturile în paşi, o perfecţionează. Aceste 
lecţii sînt fermecătoare, veselia nebunatică le însufleţeşte şi îndulceşte 
respectul sfios al iubirii: unui îndrăgostit îi este îngăduit să dea aceste 
lecţii cu voluptate; îi este permis să fie învăţătorul iubitei sale. 

E în casă un clavecin vechi, stricat de tot. Emil îl drege şi-l acor¬ 
dează; e lucrător de instrumente muzicale tot atît de bun ca şi tîmplar: a 
avut întotdeauna ca maximă să înveţe să se lipsească de ajutorul altuia 
în tot ceea ce poate face el însuşi. Casa are o poziţie pitorească: el dese¬ 
nează diferite vederi, la care a lucrat uneori şi Sofia şi cu ele împodo¬ 
besc cabinetul tatălui ei. Chenarele nu sînt aurite şi n-au nevoie să fie. Vă- 
zînd pe Emil cum desenează, imitîndu-1, ea se perfecţionează după 
exemplul lui, îşi cultivă toate talentele şi farmecul ei le înfrumuseţează 


4S9 ) Albani, pictor italian (1578—1660), supranumit Anacreon al picturii datorită 
picturilor sale graţioase şi capetelor de femei. 

Rafael (1483—1520), mare pictor italian, renascentin, autorul atîtor tablouri 
celebre. 

>190) Milton (1608—1674), autorul vestitului Paradis pierdut. 
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pe toate. Tatăl şi mama sa, văzînd strălucind în jurul lor artele fru¬ 
moase. îşi amintesc de vechea lor bogăţie pe care numai arta le-o făcea 
scumpă. Iubirea le-a împodobit toată casa; ea singură face să domnească 
aici, fără cheltuială şi fără osteneală, aceleaşi plăceri pe care nu le procu¬ 
rau altădată decît cu bani mulţi şi cu multă plictiseală. 

Ca şi idolatrul care copleşeşte cu comori obiectul cultului său şi aşază 
pe altar zeul pe care-1 adoră, tot astfel amorezul, oricît de perfectă i s-ar 
părea iubita sa, vrea necontenit să-i adauge noi podoabe. Ea nu mai are 
nevoie de ele pentru ca să-i placă; dar el este cel care are nevoie s-o 
gătească- acesta este un nou omagiu pe care crede că i-1 aduce, este un 
nou interes pe care-1 acordă plăcerii de a o admira. I se pare că nici un 
lucru frumos nu e la locul său dacă nu împodobeşte suprema frumuseţe. 
Este un spectacol în acelaşi timp mişcător şi de rîs să vezi cum Emil se 
grăbeşte să înveţe pe Sofia tot ce ştie el, fără s-o întrebe dacă lucrurile 
pe care vrea s-o înveţe sînt pe gustul ei şi dacă îi convin. Ii vorbeşte 
despre tot, îi explică totul cu o grabă copilărească; crede că nu are decît 
să-i vorbească pentru ca ea să şi înţeleagă; îşi închipuie dinainte plă¬ 
cerea ce va avea-o raţionînd, filosofînd cu ea; el priveşte drept inutil 
tot ceea ce a dobîndit dacă nu se poate făli înaintea ei; aproape roşeşte 
să ştie ceva pe care ea nu-1 ştie. 

Iată-1 deci dîndu-i lecţii de filosofie, de fizică, de matematică, de 
istorie, într-un cuvînt, despre tot. Sofia se supune zelului lui cu plăcere 
si caută să profite. Ce mulţumit e Emil cînd i se dă voie să facă lecţia 
în genunchi înaintea ei! Crede că s-au deschis cerurile. Totuşi, această 
situaţie, mai stînjenitoare pentru şcolăriţă decît pentru profesor, nu este 
cea mai prielnică învăţăturii. Nu prea ştie atunci nici unul ce să facă 
cu ochii ce-1 urmăresc şi, cînd ochii se întîlnesc, lecţia nu mai merge 
bine. 

Arta de a gîndi nu e străină femeilor, însă ele nu trebuie decît să 
atingă în treacăt ştiinţele despre raţionament. Sofia înţelege tot si nu re¬ 
tine mare lucru. Progresele sale cele mai mari sînt în morală şi în lucrurile 
legate de gust. In ce priveşte fizica, ea nu reţine decît cîteva idei despre 
legile generale şi despre sistemul lumii. Uneori, în plimbările lor, con- 
templînd minunile naturii, inimile lor inocente şi pure îndrăznesc să se 
ridice pînă la autorul lor. Nu se tem de prezenţa lui, inimile lor li se 
deschid înaintea lui. 

Cum? Doi îndrăgostiţi în floarea vîrstei folosesc întîlnirile lor ca să 
vorbească despre religie? îşi petrec timpul spunînd catehismul? La ce 
serveşte să înjoseşti ceea ce e sublim? Da, fără îndoială, vorbesc aşa în 
iluzia care-i vrăjeşte: se văd desăvîrşiţi, se iubesc, vorbesc cu entuziasm 
despre ceea ce dă preţ virtuţii. Sacrificiile ce i le aduc le-o fac dragă. 
In pornirile pe care trebuie să le învingă, varsă uneori împreună lacrimi 
mai pure decît rouă cerului si aceste lacrimi dulci dau încîntare vieţii 
lor: ei sînt în cel mai fermecător delir pe care l-a trăit vreodată sufle¬ 
tul omenesc. Chiar privaţiunile le măresc fericirea şi-i onorează în ochii 
lor prin sacrificiile ce le fac. Oameni senzuali, corpuri fără suflete, vor 
cunoaşte într-o zi plăcerile voastre şi vor regreta toată viaţa vremea 
fericită în care şi le-au refuzat. 



Cu toată această armonie, sînt uneori neînţelegeri, chiar certuri între 
ei' amoreza nu este fără capricii, nici amorezul fără mînie: dar aceste 
mici furtuni trec repede şi nu fac decît să întărească unirea: experienţa 
însăsi învaţă pe Emil să nu se teamă prea mult de ele; împăcările îi sînt 
totdeauna mai avantajoase decît certurile care îi sînt păgubitoare. Cîştigui 
celei dintîi l-a făcut să spere atîtea altele; s-a înşelat: însă, în fine, dacă 
nu are totdeauna un profit destui de sensibil, el cîştigă totdeauna văzînd 
că Sofia se interesează sincer de inima lui. Vreţi să ştiţi care este. aşadar, 
acest profit. Consimt să vă spun, cu atît mai bucuros cu cît acest exemp'u 
îmi va da prilejul să expun o maximă foarte utilă şi să combat pe una 
foarte primejdioasă. 

Emil iubeşte: el nu e deci îndrăzneţ, lucrul se înţelege mai bine dacă 
ştim că poruncitoarea Sofie nu e fata care să-i îngăduie prea mare fami¬ 
liaritate. Cum înţelepciunea are în toate hotarul său, ar putea fi socotită 
că are mai curînd prea multă asprime decît prea multă indulgenţă; chiar 
tatăl ei se teme uneori ca nu cumva mîndria ei exagerată să degenereze 
în dispreţ în cele mai tăinuite întîlniri, Emil nu ar îndrăzni să solicite 
nici cea mai mică favoare, nici chiar să pară că o doreşte; iar cînd ea bine¬ 
voieşte să-i dea braţul la plimbare, lucru pe care nu-1 îngăduie să se 
schimbe intr-un drept, el abia îndrăzneşte cîteodată, susninind, să-i 
lipească braţul de pieptul său. Totuşi, după o lungă constrîngere, se hazar¬ 
dează să-i sărute pe furiş rochia; şi de multe ori este destul de fericit 
dacă ea binevoieşte să nu observe. într-o zi, vrînd să-şi ia mai deschis 
aceeaşi libertate, ea l-a apreciat ca pe un lucru foarte rău. El se încă- 
păţînează, ea se irită, necazul o face să spună cîteva cuvinte înţepătoare. 
Emil nu le îndură fără replică; restul zilei se petrece în supărare şi se 
despart nemulţumiţi. 

Sofia nu este în largul ei. Mamă-sa îi este confidentă; cum i-ar putea 
oare ascunde mîhnirea? Este prima ei neînţelegere, iar o neînţelegere de 
o oră este o problemă mare! Se tînguie de greşeala sa: mamă-sa îi dă 
■voie s-o îndrepte, iar tatăl său i-o porunceşte. 

A doua zi, Emil, neliniştit, revine mai devreme ca de obicei. Sofia este 
în camera mamei sale, tatăl este, de asemenea, în aceeaşi cameră. Emil 
intră respectuos, însă cu o înfăţişare tristă. îndată ce tatăl şi mama l-au 
salutat, Sofia se întoarce spre el şi, întinzîndu-i mina, îl întreabă, pe un 
ton mîngîietor, ce mai face. Este clar că această mină drăguţă nu i se 
întinde astfel decît pentru a fi sărutată: el o ia şi n-o sărută. Sofia, 
puţin ruşinată, o retrage cu atîta graţie cît îi este cu putinţă. Emil, care 
nu e deprins cu manierele femeilor şi care nu ştie la ce foloseşte capri¬ 
ciul, nu uită prea uşor şi nu-i trece supărarea aşa de repede. Tatăl Sofiei, 
văzînd-o tulburată, continuă s-o tulbure prin glume. Biata fată, zăpăcită, 
umilită, nu mai ştie ce face şi ar vrea cu orice preţ să îndrăznească a 
plînge. Cu cît se stăpîneşte mai mult cu atît i se zbate inima mai tare; 
în fine, îi scapă o lacrimă fără să vrea. Emil vede această lacrimă, se 
aruncă la picioarele ei, îi ia mina, i-o sărută de mai multe ori cu foc. 
Zău, eşti prea bun, zise tatăl izbucnind în rîs. Eu aş fi mai puţin îngă¬ 
duitor pentru toate aceste nebunii şi aş pedepsi gura care m-ar fi ofen¬ 
sat. Emil, îmbărbătat prin aceste cuvinte, îşi întoarce privirea rugătoare 
spre mamă, şi, crezînd că vede un semn de aprobare se apropie tremu- 



EMIL rînd de faţa Sofiei care, întoarce capul şi, ca să-şi salveze gura, îşi pune 

- în primejdie obrazul ca trandafirul. îndrăzneţul nu se mulţumeşte. împo- 

414 trivirea slăbeşte. Ce sărutare, dacă nu ar fi fost sub privirea unei mame! 
Severă Sofie, ia seama; ţi se va cere adesea să ţi se sărute rochia cu con¬ 
diţia ca tu să refuzi cîteodată. 

După această exemplară pedeapsă, tatăl iese pentru unele treburi; 
mama trimite pe Sofia sub oarecare pretext, apoi se adresează lui Emil 
pe un ton serios: ..Domnule, cred că un tînăr de neam atît de bun, atît 
de bine crescut ca dumneata, care are sentimente şi moravuri bune, nu 
ar vrea să plătească prin dezonoarea unei familii prietenia pe care 
aceasta i-o arată. Nu sînt nici sălbatică, nici făţarnică; ştiu ce trebuie 
să ierţi tinereţii nebunatice şi ceea ce am îngăduit sub ochii mei, îţi 
dovedeşte îndeajuns. Consultă pe prietenul dumitale asupra datoriilor pe 
care le ai: el îţi va spune ce diferenţă este între glumele pe care le în¬ 
găduie prezenţa unui tată şi a unei mame şi libertatea ce şi-o poate lua 
cineva departe de ei, abuzînd de încrederea lor şi schimbînd în curse 
aceleaşi favoruri care, sub ochii lor, nu sînt decît lucruri inocente. Iţi 
va spune, domnule, că fata mea nu are altă vină faţă de dumneata decît 
că nu a îngăduit din prima dată ceea ce nu trebuie să îngăduie niciodată; 
îţi va spune că tot ce se ia drept semn al favorii este favoare şi că e 
nedemn de un om cinstit să abuzeze de simplicitatea unei fete tinere 
pentru a uzurpa în ascuns aceleaşi libertăţi pe care ea i le îngăduie în 
faţa lumii întregi. Căci se ştie ceea ce poate tolera buna-cuviinţă în public; 
dar nu se ştie unde se opreşte, în umbra tainei, acela care se face singu¬ 
rul judecător al fanteziilor sale“. 

După această justă dojană care îmi era adresată mai mult mie decît 
elevului meu, această mamă înţeleaptă ne părăseşte, lăsîndu-mă să admir 
rara sa prudenţă care socoteşte un lucru de nimic faptul că i-a sărutat 
gura fiicei sale în faţa ei şi care se înfricoşează să nu îndrăznească să-i 
sărute rochia în ascuns. Reflectînd la nebunia maximelor noastre, care 
sacrifică totdeauna decenţei adevărata onestitate, înţeleg de ce vorbirea 
este cu atît mai castă, cu cît inimile sînt mai corupte şi de ce procedeele 
sînt cu atît mai exacte, cu cît cei ce le practică sînt mai necinstiţi. 

Făcîndu-1 pe Emil să se pătrundă cu această ocazie de îndatoririle 
despre care trebuia să-i vorbesc mai devreme, îmi vine o reflecţie nouă 
care face poate mai multă cinste Sofiei şi pe care mă păzesc totuşi s-o 
spun amorezului ei. Este clar că această pretinsă mîndrie care i se repro¬ 
şează nu este decît o precauţie foarte înţeleaptă ca s-o păzească de ea 
însăşi. Simţind că are, din nenorocire, un temperament care se aprinde 
uşor, se teme de cea dintîi scînteie şi o îndepărtează cu toată puterea. Nu 
e severă din mîndrie, ci din umilinţă. Ea dobîndeşte asupra lui Emil puterea 
pe care se teme să n-o aibă asupra Sofiei. Ea se serveşte de una ca să 
combată pe cealaltă. Dacă ar avea mai multă încredere în sine, ar fi mai 
puţin mîndră. Dacă înlăturăm acest singur punct, ce fată pe lume e mai 
apropiată si mai blîndă? Care suferă mai cu răbdare o ofensă? Care se 
teme mai mult de a ofensa pe altul? Care are mai puţine pretenţii de 
orice fel, afară de virtute? Dar dacă e mîndră de virtutea ei, nu e mîndră 
decît pentru ca să şi-o păstreze; iar cînd se poate lăsa fără risc în voia 
înclinării inimii sale, ea îl mîngîie pînă şi pe amorezul ei. Insă discreta 



ei mamă nu spune toate aceste amănunte nici chiar tatălui ei: bărbaţii 
nu trebuie să ştie totul. 

Fără să pară că se mîndreşte cu cucerirea sa, Sofia a devenit şi mai 
blajină, şi mai puţin pretenţioasă cu toată lumea, afară poate faţă de 
acela care a produs această schimbare. Sentimentul independenţei nu-i 
mai umple nobila sa inimă. Ea triumfă cu modestie de o victorie care o 
costă libertatea sa. înfăţişarea ei este mai puţin liberă şi vorbirea mai 
timidă de cînd nu mai aude cuvântul de amorez fără să roşească; însă 
mulţumirea pătrunde prin tulburarea sa şi ruşinea însăşi nu este un sen¬ 
timent supărător. Purtarea sa este cu totul schimbată, mai ales cu tinerii 
ce vin prin casă. De cînd nu se mai teme de ei, rezerva pe care o avea 
faţă de ei a slăbit mult. Decisă în alegerea sa, ea se arată fără scrupul 
graţioasă acelora care-i sînt indiferenţi; nemaiinteresîndu-se de ei, nu Ie 
mai preţuieşte cu severitate meritele şi-i găseşte totdeauna destul de ama¬ 
bili ca oameni care nu vor fi niciodată nimic pentru ea. 

Dacă adevărata iubire s-ar putea servi de cochetărie, aş crede chiar 
că-i văd oarecare urme în chipul cum Sofia se poartă cu ei cînd cel pe 
care îl iubeşte este de faţă. Ai zice că nemulţumită de pasiunea lui arză¬ 
toare pe care o încinge printr-un delicat amestec de rezervă şi de 
mîngîiere, nu s-ar supăra dacă i-ar aţîţa această pasiune prin puţină 
nelinişte; ai zice că, înveselind înadins pe tinerii musafiri, îl chinuieşte 
prin glumele pe care nu îndrăzneşte să le facă faţă de Emil; dar Sofia 
e prea atentă, prea bună, prea judicioasă ca să-l chinuiască în adevăr. 
Pentru ca să potolească acest periculos stimulent, iubirea şi onestitatea 
îi ţin loc de prudenţă; ştie să-l îngrijoreze şi să-l liniştească chiar atunci 
cînd trebuie şi, dacă uneori îl tulbură, nu-1 întristează niciodată Să-i 
iertăm grija pe care o provoacă celui pe care îl iubeşte, de teamă că n-ar 
fi niciodată destul de înlănţuit de ea. 

Dar ce efect va face asupra lui Emil acest mic şiretlic? Va fi gelos? 
Nu va fi? E ceea ce trebuie să examinăm, căci asemenea digresiuni intră 
şi ele în obiectul cărţii mele şi mă îndepărtează puţin de subiect. 

Am arătat mai înainte cum pătrunde această pasiune în inima omu¬ 
lui în lucrurile care nu ţin decît de opinia publică. Insă în iubire este 
altceva; gelozia pare atunci că este aşa de strîns legată de natură, încît 
cu greu poţi admite că n-ar veni de la aceasta, şi chiar exemplul ani¬ 
malelor, între care multe sînt geloase pînă la furie, pare că stabileşte 
sentimentul opus, fără replică. Oare opinia oamenilor îi învaţă pe cocoşi 
să se sfîşie si pe tauri să se bată pînă la moarte? 

E incontestabil că aversiunea noastră faţă de tot ce tulbură şi com¬ 
bate plăcerile noastre este o pornire naturală. Pînă la un oarecare punct 
se găseşte încă în aceeaşi situaţie şi dorinţa de a poseda în mod exclusiv 
ceea ce ne place. Cînd însă această dorinţă, devenită pasiune, se trans¬ 
formă în furie sau în fantezie bănuitoare şi supărătoare, numită gelozie, 
atunci e altceva; această pasiune poate să fie naturală sau poate să nu 
fie; trebuie să distingem 

Exemplul cu animalele a fost examinat mai înainte în Discursul asu¬ 
pra inegalităţii 491 ); acum, cînd reflectez din nou asupra faptului, mi se 

4! 'b Cf J. J Rousseau, Discurs asupra inegalităţii dintre oameni, Bucureşti, 

Ed. ştiinţifică, 1958, p. 110—112. 



EMIL pare că acea examinare era destul de temeinică spre a îndrăzni să-i tri- 
“ mit acolo pe cititori Voi adăuga numai, la deosebirile pe care le-am 
416 făcut în această scriere, că gelozia care vine de la natură ţine mult de 
puterea sexului şi că atunci cînd această putere este sau pare să fie neli¬ 
mitată, gelozia e la culme, căci atunci masculul, măsurîndu-şi drepturile 
sale după trebuinţe, nu poate vedea niciodată pe alt mascul decît ca pe 
un concurent supărător. La aceste specii, femelele, supunîndu-se întot¬ 
deauna primului venit, nu aparţin masculilor decît prin dreptul ce cuce¬ 
rire şi produc între ei lupte nesfîrşite 

Dimpotrivă, la speciile la care se alcătuiesc perechi şi la care împere¬ 
cherea produce un fel de legătură morală, un fel de căsătorie, femeia 
apartinînd masculului pe care şi l-a ales, refuză de obicei pe oricare 
altul, iar masculul, avînd în această afecţiune de preferinţă chezăşia 
fidelităţii ei, se nelinişteşte mai puţin la vederea celorlalţi masculi şi 
trăieşte mai paşnic cu ei. La aceste specii, masculul ia parte şi la îngri¬ 
jirea puilor şi, de aceea, printr-una din acele legi ale naturii pe care n-o 
observi fără înduioşare, se pare că femela dă tatălui afecţiunea pe care 
acesta o are pentru copii. 

Cr, dacă considerăm specia umană în simplicitatea ei primitivă, e uşor 
de văzut că bărbatul e sortit să se mulţumească cu o singură femeie, prin 
puterea lui mărginită şi prin restrîngerea dorinţelor sale; aceasta se con¬ 
firmă prin egalitatea numerică a indivizilor de cele două sexe, cel puţin 
în climatele noastre, egalitate care nu se prea întîlneşte la speciile la 
care forţa cea mai mare a masculului reuneşte mai multe femele la un 
mascul. Deşi bărbatul nu cloceşte ca porumbelul şi deşi nu are mamele 
pentru a alăpta puii ca patrupedele, totuşi copiii nu pot umbla multă 
vreme şi sînt slabi, incit mama şi copiii s-ar lipsi cu greu de afecţiunea 
tatălui şi de îngrijirile care rezultă din aceasta. 

Toate observaţiile concură deci pentru a dovedi că furia geloasă a 
masculului la unele specii de animale nu duce la nici un fel de concluzie 
pentru om; şi chiar excepţia din climatele meridionale, unde e stabilită 
poligamia, nu face decit să confirme mai bine principiul, pentru că de 
la mulţimea femeilor vine grija tiranică a soţilor, iar sentimentul propriei 
sale slăbiciuni îl împinge pe bărbat să recurgă la constrîngere spre a 
ocoli legile naturii. 

Printre noi, unde aceleaşi legi, ocolite mai puţin în acest sens, sînt 
ocolite intr-un sens contrar şi mai respingător, gelozia are motivul său 
mai mult în pasiunile sociale decît în instinctul primitiv. In cele mai 
multe legături galante, amantul urăşte mai mult pe rivalii săi decît îşi 
iubeşte amanta; dacă îi e teamă că nu va fi singurul ascultat, acesta 
este efectul acelui amor propriu a cărui origine am arătat-o, iar vani¬ 
tatea suferă în el mai mult decît iubirea. Dealtfel, neîndemînaticele 
noastre instituţii le-au făcut pe femei atît de prefăcute*) şi le-au aprins 

*) Felul prefăcătoriei pe care o înţeleg aici este opusă celei care le convine ţi 
care ţine de natură: unul constă în a ascunde sentimentele pe care le au ţi 
celălalt în a arăta pe faţă sentimente pe care nu le au Toate femeile de lume 492 ) 
îsi petrec viaţa mîndrindu-se cu pretinsa lor sensibilitate ţi nu iubesc niciodată 
nimic decît pe ele însele. 

49z ) Adică cele din asa-numita societate „înaltă". 



dorinţele atît de puternic, incit cu greu poţi conta chiar pe afecţiunea 
lor cea mai bine dovedită, iar ele nu pot do\ edi preferinţe care să liniş¬ 
tească teama de concurenţi. 

Pentru iubirea adevărată e altceva. Am arătat. în scrierea citată, că 
sentimentul acesta nu este atît de natural pe cit se crede; există destulă 
deosebire între obişnuinţa plăcută care-1 leagă pe bărbat de tovarăşa lui 
ş. acea ardoare neînfrînată care îl îmbată cu atracţiile himerice ale unui 
obiect pe care nu-1 mai vede aşa cum e. Această pasiune, care nu respiră 
decît refuzuri şi preferinţe, r.u se deosebeşte de vanitate decît prin aceea 
că vanitatea, cerînd tot şi nedînd nimic, este întotdeauna neechitabilă; 
în schimb, iubirea, dînd atît cît cere. este prin ea însăşi un sentiment 
plin de echitate. Dealtfel, cu cît cere mai mult. cu atît e mai credulă: 
aceeaşi iluzie care o cauzează o face să fie uşor de înduplecat. Dacă 
iubirea e neliniştită, stima e încrezătoare şi niciodată nu va exista iubire 
fără stimă intr-un suflet cinstit, pentru că nimeni nu iubeşte în ceea ce 
iubeşte decît calităţile pe care le apreciază 

Bine lămurite toate acestea, se poate spune cu siguranţă de ce fel de 
gelozie va fi capabil Emil; căci, deşi această pasiune are un oarecare ger¬ 
mene în inima omului, forma sa este determinată exclusiv de educaţie. 
Emil, îndrăgostit şi gelos, nu va fi deloc mînios, bănuitor, neîncrezător, 
ci delicat, sensibil şi cu teamă; va fi mai îngrijorat decît iritat; el va 
năzui mai mult să cîştige pe iubita lui, decît să ameninţe pe rivalul său; 
îl va înlătura, dacă poate, ca pe un obstacol, fără a-1 urî ca pe un duş¬ 
man; dacă-1 urăşte, nu va fi pentru îndrăzneala lui de a se lupta pentru 
o inimă pe care o pretinde el, ci pentru pericolul real ce-1 poate ame¬ 
ninţa de a o pierde; nu va avea orgoliul nedrept de a se simţi ofensat 
prosteşte pentru că cineva îndrăzneşte să intre în concurenţă cu el; înţe- 
legînd că dreptul de preferinţă este întemeiat exclusiv pe merit şi că 
onoarea stă în succes, îşi va îndoi silinţele pentru a se face plăcut şi 
probabil că va reuşi. Generoasa Sofie, iritîndu-i iubirea prin unele încer¬ 
cări de neliniştire, va şti să i le potolească, să-l despăgubească pentru ele; 
iar concurenţii, care n-au fost îngăduiţi decît pentru a-1 pune la încer¬ 
care, vor fi în curînd înlăturaţi. 

Dar unde am ajuns pe nesimţite? O, Emil, ce ai devenit? Pot recu¬ 
noaşte în tine pe elevul meu? Cît de decăzut te văd! Unde e acel tînăr 
atît de călit, care înfrunta asprimile anotimpurilor, care-şi expunea trupul 
la cele mai grele munci şi sufletul numai legilor înţelepciunii, care nu 
avea prejudecăţi şi pasiuni, care nu iubea decît adevărul, care nu se pleca 
decît raţiunii şi nu dorea nimic din ceea ce nu era a lui? Acum, moleşit 
într-o viaţă fără ocupaţie, se lasă condus de femei, distracţiile lor sînt 
ocupaţiile lui. voinţele lor, legile lui; o tînără fată e arbitrul soartei lui; 
se îndoaie şi se tîrăşte înaintea lui; Emil cel serios a ajuns jucăria unui 
copil! 

Aceasta e schimbarea scenelor vieţii - fiecare vîrstă are resorturile 
sale care o fac să se mişte, dar omul e întotdeauna acelaşi. La zece ani 
este condus de prăjituri, la douăzeci de o iubită, la treizeci de plăceri, 
la patruzeci de ambiţie, la cincizeci de avariţie. Cînd aleargă numai după 
înţelepciune? Fericit cel care e condus spre ea fără voia lui! Ce intere¬ 
sează cine e îndrumătorul de care te serveşti ca să-l duci la ţintă? Eroii 



EMIL şi chiar înţelepţii au plătit acest tribut slăbiciunii omeneşti: iar acela 

- ale cărui degete au stricat fusele, n-a fost pentru aceasta mai puţin un 

418 om mare. 

Vreţi să întindeţi asupra vieţii întregi efectul unei educaţii fericite? 
Prelungiţi în timpul tinereţii bunele deprinderi ale copilăriei, iar cînd 
elevul vostru este ceea ce trebuie să fie, faceţi să fie acelaşi la orice 
\ îrstă. Iată cea din urmă perfecţiune ce vă rămîne s-o daţi operei voastre. 
De aceea, mai ales. este important să lăsaţi un guvernor tinerilor, căci, 
dealtfel, nu e nici o teamă că nu vor şti să facă dragoste fără el. Insti¬ 
tutorii. si mai ales părinţii se înşală cînd cred că un fel de a trăi exclude 
un altul şi că îndată ce te-ai făcut mare trebuie să renunţi la tot ce 
făceai cînd erai mic. Dacă ar fi aşa, la ce ar mai sluji îngrijirea copi¬ 
lăriei, pentru că buna sau reaua deprindere, dobîndită prin îngrijire, ar 
dispărea odată cu ea, iar dacă ţi-ai însuşi modalităţi de viaţă cu totul 
diferite, ţi-ai însuşi în mod necesar şi un alt mod de a gîndi. 

După cum numai boli grave pot rupe continuitatea în memorie, 
numai pasiuni puternice produc aceasta în moravuri. Cu toate că 
gusturile şi înclinările noastre se schimbă, această schimbare, uneori 
destul de neaşteptată, este atenuată prin obişnuinţe. In succesiunea încli¬ 
nărilor noastre, ca şi într-o bună atenuare treptată a culorilor, artistul 
iscusit trebuie să facă trecerile pe nesimţite, să amestece şi să confunde 
nuanţele şi, pentru ca nici una să nu contrasteze în raport cu alta, să 
întindă mai multe culori peste tabloul întreg. Această regulă este confir¬ 
mată de experienţă; oamenii necumpătaţi îşi schimbă în toate zilele afec¬ 
ţiunile, gusturile, sentimentele şi n-au altă statornicie decît obişnuinţa 
schimbării; însă oamenii ordonaţi se întorc totdeauna la vechile deprin¬ 
deri şi nu pierd nici chiar la bătrîneţe gustul pentru plăcerile la care 
ţineau fiind copii. 

Dacă faceţi în aşa fel ca trecînd pragul unei vîrste noi, tinerii să n-o 
dispreţuiască pe cea care a precedat-o, ca dobîndind obişnuinţe noi, să 
nu le părăsească pe cele vechi şi să caute întotdeauna să facă ce e bine, 
fără să se uite la timpul cînd au început să-l facă, atunci nu numai că 
veţi fi salvat opera voastră, ci veţi fi siguri de ei pînă la capătul zilelor 
lor; căci revoluţia cea mai de temut este cea a vîrstei asupra căreia 
veghezi acum. Cum aceasta e vîrsta întotdeauna regretată, gusturile pe 
care le-am păstrat la această vîrstă se pierd cu greu în cele care urmează, 
pe cînd dacă le-am întrerupt, nu le mai reluăm niciodată. 

Majoritatea obişnuinţelor cu care credeţi că i-aţi deprins pe copii şi 
pe tineri nu sînt obişnuinţe adevărate, pentru că nu şi le-au însuşit decît 
prin forţă şi, dat fiind că le aplică fără voia lor, nu aşteaptă decît ocazia 
să scape de ele. Nu prinzi gustul de a fi în închisoare fiindcă ai stat în 
ea; în cazul acesta, deprinderea, în loc să diminueze aversiunea, o mă¬ 
reşte. Nu aşa stau lucrurile cu Emil, care, nefăcînd nimic în copilărie 
decît de bunăvoie şi cu plăcere, nu face, acţionînd în continuare în 
acelaşi fel ca bărbat, decît să adauge dominaţia deprinderii la desfătările 
libertăţii. Viaţa activă, munca braţelor, exerciţiul, mişcarea i-au devenit 
atît de necesare, incit n-ar putea renunţa la ele fără să sufere. A-l reduce 
deodată la viaţă molatică şi sedentară ar însemna să-l arunci în închi¬ 
soare, să-l pui în lanţuri, să-l ţii într-o stare de constrîngere şi de violenţă; 



nu mă îndoiesc că buna lui dispoziţie şi sănătatea ar fi deopotrivă în 
suferinţă. Abia poate să respire in voie într-o cameră închisă; îi trebuie 
aer liber, mişcare, oboseală. Chiar cînd stă la picioarele Sofiei, nu se 
poate opri să nu privească uneori cu coada ochiului cîmpia şi să nu 
dorească s-o străbată împreună cu ea. Stă totuşi cînd trebuie să stea; 
dar este neliniştit, agitat, parcă ar vrea să pornească; stă, fiindcă se 
simte în lanţuri. Iată deci, veţi zice, nevoile la care l-am supus, îndato¬ 
ririle pe care i le-am dat: e adevărat, i-ain dat îndatoririle stării de 
bărbat. 

Emil iubeşte pe Sofia Dar cu ce l-a fermecat mai întîi? Sensibilitatea, 
virtutea, iubirea pentru lucrurile oneste. Iubind într-însa această dragoste, 
a pierdut-o oare pentru sine? La rîndul lui, prin ce.a cucerit-o pe Sofia? 
Prin toate sentimentele care sînt naturale în inima amorezului ei: 
stima pentru adevăratele bunuri, cumpătarea, simplicitatea, generoasa 
dezinteresare, dispreţul fastului şi al bogăţiei. Emil avea aceste virtuţi 
înainte de a i le fi impus iubirea. In ce privinţă s-a schimbat, aşadar, 
în adevăr Emil? Are noi motive să fie el însuşi; acesta e singurul punct 
în care se deosebeşte de ceea ce era. 

Nu-mi imaginez că citind această carte cu oarecare atenţie, cineva ar 
putea crede că toate condiţiile situaţiei în care se găseşte el s-ar fi adu¬ 
nat în jurul lui prin hazard. Oare datorită hazardului cea care îi place 
lui nu se găseşte decît în fundul unui cătun depărtat, în timp ce ora¬ 
şele sînt pline cu atîtea fete drăguţe? O întîlneşte oare prin hazard? 
Prin hazard se potrivesc? Prin hazard nu pot locui în acelaşi loc? Prin 
hazard îşi găseşte o locuinţă atît de departe de ea? Prin hazard o vede 
atît de rar şi e forţat să plătească cu atîtea osteneli plăcerea de a o 
vedea cîteodată? Ziceţi că se moleşeşte. Dimpotrivă, se întăreşte; trebuie 
să fie atît de robust cum l-am făcut eu pentru a rezista ostenelilor pe 
care i le produce Sofia 

Locuieşte la două leghe de ea. Această distanţă e suflul forjei; prin 
ea îi oţelesc amorul. Dacă locuia poartă în poartă, sau dacă putea să se 
ducă s-o vadă, aşezat alene într-o trăsură, ar iubi-o comod, ar iubi-o ca 
un parizian. Leandru ar fi vrut oare să moară pentru Hero dacă marea 
nu l-ar fi despărţit de ea? 493 ) Cititorule, scuteşte-mă de vorbe; dacă eşti 
dispus să mă înţelegi, îmi vei urmări îndeajuns regulile în amănuntele pe 
care le dau. 

Primele dăţi cînd ne-am dus să vedem pe Sofia am luat cai ea să 
mergem mai repede. Acest mijloc îl găseam comod şi a cincea oară conti¬ 
nuam să luăm cai. Eram aşteptaţi; la mai mult de o jumătate de leghe de 
casă, vedem lume pe drum; Emil observă, îi bate inima; se apropie, recu¬ 
noaşte pe Sofia, sare de pe cal, pleacă, zboară, ajunge lingă amabila fa¬ 
milie. Lui Emil îi plac caii frumoşi; al lui e vioi, se simte liber, fuge peste 
cîmp; mă iau după el, îl ajung cu greutate, îl aduc înapoi. Din nenoro- 


4 ° 3 ) Leandru, grec dm Amidos, iubea pe Hero, preoteasă a lui Venus dm Sestos; 
pentru ca să meargă s-o vadă, traversa Helespontul (Dardanelele) înotînj. 
într-o zi, prins de furtună şi nemaicălăuzit de felinarul care se aprindea 
pe ţărm, se înecă Cînd cadavrul scos de apă a doua zi la suprafaţă a fost văzut 
de Hero, aceasta s-a sinucis aruncîndu-se de pe o stîncă în apă. Legenda 
constituie subiectul unei piese a lui Griliparzer. 



EMIL cire, Sofiei îi e frică de cai, nu îndrăznesc să mă apropii de ea. Emil nu 
• vede nimic, dar Sofia îi spune la ureche despre efortul la care a fost 

420 supus prietenul lui. Emil aleargă ruşinat, ia caii, rămîne în spate: e just 

ca fiecare să aibă rîndul său. Pleacă cel dinţii pentru a scăpa de cai. 
Lăsind astfel pe Sofia în urmă, nu mai socoteşte calul atît de comod 
Vine gîfîind şi ne întîlneşte la jumătatea drumului. La călătoria urmă¬ 
toare Emu r.u mai vrea cai. De ce. îi zic eu, nu avem decît să luăm un 
servitor ca să aibă grijă de ei. A. zise ei, să supărăm într-atît această 
respectabilă familie? Vezi bine că vrea să hrănească pe toţi, şi pe oameni, 
şi pe cai. Este adevărat, îi răspund, că sînt primitori ca săracii. Bogaţii, 
avari în fastul lor, nu găzduiesc decît pe prieteni dar săracii găzduiesc 
şi caii prietenilor lor. Să mergem pe jos, zice el, nu ai curaj, dumneata, 
care împărtăşeai atît de bucuros plăcerile obositoare ale copilului dumi- 
tale? Cu multă plăcere, răspund eu repede; după cîte mi se pare, şi amo¬ 
rul nu ţine să fie făcut cu mult zgomot. 

Apropiindu-ne, găsim pe mamă şi pe fată mai departe de casă decît 
prima oară. Venisem fără să ne odihnim. Emil era numai apă: mina 
scumpă binevoieşte să-l şteargă cu batista pe obraz. Ar exista mulţi cai 
pe lume înainte ca noi să mai fim tentaţi să ne folosim de ei de acum 
încolo. Totuşi, e destul de crunt să nu-şi poată petrece seara niciodată 
împreună. Vara trece, zilele încep să scadă. Orice am putea spune, nu 
ni se permite niciodată să ne întoarcem noaptea; iar dacă nu venim de 
dimineaţă, trebuie să plecăm de îndată ce am sosit. Ca să nu ne mai 
compătimească şi ca să nu mai fie neliniştiţi din cauza noastră, mama se 
gîndeste, în fine, că n-ar fi cuviincios în adevăr să ne adăpostească 
noaptea în casa lor, dar că se poate găsi o gazdă în sat pentru a dormi 

cîteodată acolo. La aceste cuvinte, Emil bate din palme, tresare de 

bucurie; iar Sofia, fără să se gîndească, o sărută ceva mai des pe mama 
sa în ziua în care ea a găsit acest expedient. 

Puţin cîte puţin, blîndeţea prieteniei, familiaritatea inocenţei se sta¬ 
bilesc şi se întăresc între noi. In zilele hotărîte de Sofia sau de mama sa, 
vin în mod obişnuit cu prietenul meu, cîteodată însă îl las să se ducă 
singur. încrederea înalţă sufletul, iar bărbatul nu mai trebuie socotit 
copil; ce-aş fi ajuns pînă acum dacă elevul meu nu ar merita stima mea? 
Mi se întîmplă, de asemenea, să mă duc fără el; atunci e trist şi nu 

murmură deloc; la ce i-ar folosi murmurele? Apoi ştie bine că eu nu 

pot să-i stric interesele; dealtfel, indiferent că mergem împreună sau 
separat, se înţelege că nici un fel de vreme nu ne opreşte, fiind foarte 
mîndri că ajungem într-o stare vrednică de plîns. Din nefericire, Sofia 
nu ne îngăduie această cinste şi ne opreşte să venim pe vreme rea. E 
singura dată cînd o găsesc potrivnică regulilor pe care i le-am dat în 
secret. 

Intr-o zi, cînd s-a dus singur şi cînd îl aşteptam numai a doua zi, îl 
văd că vine în aceeaşi seară; îmbrăţişîndu-1, îi zic: Ce e, dragă Emil, revii 
la prietenul tău? In loc să răspundă mîngîierilor mele, îmi zice cam 
supărat: Să nu crezi că am venit de bunăvoie aşa de repede, am venit 
silit. Ea a vrut ca să vin; vin pentru ea, nu pentru dumneata. Mişcat de 
această naivitate, îl îmbrăţişez din nou, zicîndu-i: Suflet deschis, prieten 
sincer, nu-mi lua ceea ce-mi aparţine. Dacă vii pentru ea. eu te-am făcut 



să vorbeşti: întoarcerea ta e opera ei. însă sinceritatea ta e a mea. Păs¬ 
trează pentru totdeauna această nobilă candoare a sufletelor frumoase. 
Lasă pe cei indiferenţi să gîndească ce vor; însă e o crimă să laşi pe un 
amic să-ţi atribuie ca merit o faptă pe care nu ai făcut-o pentru el. 

Mă păzesc să nu micşorez în ochii săi preţui acestei mărturisiri, găsind 
în ea mai multă iubire decît generozitate şi spunînd că am vrut s-o atri¬ 
buie Sofiei în loc să-şi facă un merit din această întoarcere. Iată-1 însă 
cum îmi dezvăluie, fără să se gîndească. adîncul inimii sale. Dacă a venit 
din voia lui. liniştit şi visînd la dragostea sa, Emil nu e decît amorezul 
Sofiei; dacă vine repede, obosit, deşi cam supărat, Emil e prietenul Men¬ 
torului său. 

Se vede că prin aceste rînduieli, tînărul meu e departe de a-şi petrece 
viaţa lîngă Sofia şi de a o vedea de cîte ori vrea. I se dă voie să facă o 
călătorie sau două pe săptămînă: iar vizitele sale, adesea numai de o sin¬ 
gură jumătate de zi, se prelungesc rareori şi în ziua următoare. îşi 
petrece mult mai mult timp cu speranţa că o va vedea sau cu mulţu¬ 
mirea că a văzut-o decît văzînd-o în adevăr. Chiar vremea pe care o des- 
Unează călătoriilor sale, mai puţin o petrece lîngă ea, decît apropiindu-se 
sau îndepărtîndu-se de ea. Plăcerile sale adevărate, pure, delicioase, dar 
mai puţin reale decît imaginare, îi aţîţă amorul, fără a-i slăbi inima. 

In zilele cînd n-o vede, nu este trîndav, nici sedentar. In aceste zile e 
încă Emil; nu s-a schimbat întru nimic. Adesea aleargă pe cîmpurile din 
preajmă si urmăreşte istoria sa naturală; observă, examinează pămîntu- 
rile, produsele, cultura lor, compară lucrurile pe care le vede cu cele 
pe care le cunoaşte, caută temeiurile deosebirilor; cînd crede că alte 
metode sînt mai bune decît cele ale locului, le arată cultivatorilor; dacă 
le propune o formă de căruţă mai bună. le dă desenul ca s-o construiască 
după el; dacă găseşte o carieră de marnă, le arată folosul ei necunoscut în 
partea locului; adesea, pune singur mina la lucru; sînt uimiţi cu toţii 
cînd îl văd că mînuieşte uneltele lor mai bine decît ei, că trage brazdele 
mai adînci şi mai drepte decît ale lor, că seamănă mai egal, că face şan¬ 
ţurile cu mai multă iscusinţă. Nu rîd de el ca de unul care vorbeşte fru¬ 
mos despre agricultură; văd c-o ştie în adevăr Intr-un cuvînt, depune 
sirg şi manifestă grijă pentru tot ceea ce este de folos imediat şi gene¬ 
ral; totuşi, nu se mărgineşte la aceasta. Vizitează casele ţăranilor, se in¬ 
formează de starea lor şi a familiilor, de numărul copiilor, de mărimea 
pămînturilor, de natura produsului, de desfacere, de drepturile, de greu¬ 
tăţile, de impozitele, de datoriile lor etc. Nu dă mulţi bani, ştiind că, 
de obicei, se întrebuinţează rău; dar îndrumează el însuşi întrebuinţa¬ 
rea lor, făcîndu-i folositori în adevăr. Le dă lucrători, plăteşte uneori 
chiar munca lor pentru lucrările de care au tot ei nevoie. înlesneşte 
unuia să i se repare sau să i se acopere coliba, altuia îi desfundă ţarina 
pe care o părăsise din lipsă de mijloace; altuia îi dă o vacă, un cal, vite 
de tot soiul, în locul celor pe care le-a pierdut; doi vecini sînt gata să 
înceapă un proces; el le cî'ştigă încrederea, îi împacă Dacă un ţăran se 
îmbolnăveşte, pune să-l îngrijească sau îl îngrijeşte el însuşi*); altul 

*) A îngriji un ţăran bolnav nu înseamnă să-i faci curăţenie, să-i dai doctorii, 

să-i trimiţi medic Nu au nevoie de aşa ceva aceşti bieţi oameni cînd sînt 

bolnavi, ci de hrană mai bună şi mai abundentă. Ajunaţi voi, ceilalţi, cînd 
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e asuprit de un vecin puternic, el îl apără şi intervine pentru el; tineri 
săraci vor să se căsătorească, ei îi ajută; unei biete femei i-a murit co¬ 
pilul iubit, se duce s-o vadă, o mîngîie şi nu iese îndată ce a intrat; nu 
dispreţuieşte pe nevoiaşi, nu e grăbit să părăsească pe nenorociţi; adesea 
ia masa cu ţăranii pe care îi ajută şi acceptă s-o ia şi cu cei ce n-au ne¬ 
voie de el. Devenind binefăcătorul unora şi prietenul altora, nu încetează 
să fie egalul lor. In fine, face întotdeauna tot atîta bine prin persoana 
sa cit face cu banii săi. 

Uneori, în drumurile sale, se îndreaptă spre partea fericitei locuinţe: 
ar putea spera să observe pe Sofia pe furiş, s-o vadă la plimbare fără 
să fie văzut; însă Emil e totdeauna fără ocoluri în conduita sa, el nu 
ştie şi nici nu vrea să ocolească nimic. El are acea delicateţe deosebită 
care flatează şi nutreşte amorul propriu cu propria sa mărturie. El îşi 
păstrează ţinuta. Păstrează cu rigoare reţinerea şi nu se apropie nici¬ 
odată aşa ca să obţină de la hazard ceea ce el vrea să datoreze numai 
Sofiei. în schimb, rătăceşte cu plăcere prin împrejurimi, căutînd urmele 
paşilor iubitei sale şi înduioşîndu-se de ostenelile pe care ea şi-a dat şi 
de alergăturile pe care a binevoit să le facă din amabilitate pentru el. 
în ajunul zilelor cînd trebuie s-o vadă, se duce la vreo fermă înveci¬ 
nată să pregătească o gustare pentru a doua zi. Plimbarea se îndreaptă 
spre acea parte, fără să pară, ea intră ca din întâmplare, găsesc fructe,, 
prăjituri, smîntînă. Lacoma Sofie nu e nesimţitoare la aceste atenţii şi 
cinsteşte bucuroasă pregătirile. Apoi ne mulţumeşte amîndurora chiar 
dacă eu nu aş fi avut nici un amestec; este un subterfugiu de fetiţă, pen¬ 
tru a fi mai puţin încurcată cînd mulţumeşte. Tatăl ei şi cu mine mîn- 
căm prăjituri şi bem vin, însă Emil este în tovărăşia femeilor, pîndind 
mereu să fure vreo farfurie cu smîntînă din care a încercat să guste 
Sofia. 

Venind vorba de prăjituri, îi amintesc lui Emil de vechile lui aler¬ 
gări. Vor să ştie ce erau aceste alergări; le explic, toţi rid şi-l întreabă 
dacă mai ştie să alerge. Mai bine ca oricînd, răspunde el; mi-ar părea 
foarte rău să fi uitat Cineva dintre noi ar avea o mare dorinţă să-l 
vadă alergînd, dar nu îndrăzneşte s-o spună; altcineva se însărcinează 
să facă propunerea. El acceptă. Se adună doi, trei tineri din împrejurimi; 
se fixează un premiu şi, pentru a imita mai bine vechile jocuri, se pune 
o prăjitură la ţintă. Toţi sînt gata; tatăl dă semnalul bătînd din mîini. 
Sprintenul Emil spintecă aerul şi ajunge la ţintă, pe cînd cei trei neîn- 
demînatiei de-abia au pornit. Emil primeşte premiul din mîna Sofiei şi, 
nu mai puţin generos decît Enea, dă darul tuturor învinşilor 495 ). 

în plină strălucire a triumfului, Sofia îndrăzneşte să înfrunte pe în¬ 
vingător şi se laudă că poate alerga tot aşa de bine ca el. El nu refuză 
cîtuşi de puţin să se ia la întrecere cu ea şi, în timp ce ea se pregă¬ 
teşte la start, îşi ridică rochia din amîndouă părţile şi, mai dornică să 


aveţi febră; dar, cînd ţăranii voştri au febră, daţi-le carne şi vin: aproape toate 
bolile lor vin din mizerie şi istovire; ceaiul lor cel mai bun e în pivniţa 
voastră, iar farmacistul lor trebuie să fie măcelarul vostru 491 ). 

4S4 ) Petitain notează (cf. J.-J. Rousseau, Oeuvres completes, tome II, 1861, 
p. 689) că în acest loc Rousseau parafrazează un vechi distih. 

495 ) Cf. Eneida, V, 286, 361. 



arate lui Emil un picior delicat decît să învingă în această luptă, se uită 
dacă fusta i-a rămas destul de scurtă, el spune un cuvint la urechea 
mamei, care surîde şi face un semn de aprobare. Apoi vine să se aşeze 
lîngă concurenta sa; de-abia se dă semnalul, că ea şi porneşte din loc 
zburînd ca o pasăre. 

Femeile nu sînt făcute pentru a alerga; cînd fug, o fac pentru a fi 
prinse. întrecerea nu e singurul lucru pe care-1 fac cu stîngăcie, dar e 
singurul pe care-1 fac în silă. Coatele înapoi şi lipite de corp le dă o 
ţinută ridicolă, iar tocurile înalte pe care stau înfipte le fac să pară 
nişte lăcuste care vor să fugă fără să sară. 

Emil, neimaginîndu-şi cîtuşi de puţin că Sofia aleargă mai bine decît 
o altă femeie, nu se mişcă din loc şi o priveşte cum pleacă cu un surîs 
batjocoritor. Sofia însă e uşoară şi poartă tocuri scurte; nu are nevoie 
de artificii ca să pară că are picior mic. Ea înaintează cu o asemenea 
repeziciune incit, pentru a o ajunge pe această nouă Atalantă, de-abia 
mai are vremea necesară cînd o vede atît de departe de el. Porneşte şi 
el, ca un vultur care se aruncă pe pradă; o urmăreşte, cit pe ce s-o 
ajungă, în fine, o prinde din urmă, foarte obosită, o ia uşor de mijloc cu 
braţul sting, o ridică ca pe o pană şi, apăsînd pe inimă această dulce sar¬ 
cină, încheie întrecerea, făcînd-o să atingă ea întîi ţinta; apoi strigînd: 
Sofia a învins 1 el îngenunchează înaintea ei şi se recunoaşte învins. 

La aceste ocupaţii diferite se adaugă meseria pe care am învăţat-o. 
Cel puţin o dată pe săptămînă şi în toate zilele cînd vremea rea nu ne 
îngăduie să stăm pe cîmp, ne ducem, Emil şi cu mine, să lucrăm la un 
meşter. Nu lucrăm numai de formă, ca oamenii care am fi mai presus 
de această stare, ci foarte serios, ca adevăraţi muncitori. Tatăl Sofiei, ve¬ 
nind să ne vadă, ne găseşte odată la lucru şi nu uită să vorbească cu ad¬ 
miraţie soţiei şi fiicei sale despre ce a văzut. Duceţi-vă, zice el, să vedeţi 
pe acest tînăr în atelier şi veţi vedea dacă dispreţuieşte condiţia săracu¬ 
lui! Ne putem închipui că Sofia aude aceste cuvinte cu plăcere! Discu¬ 
ţia se repetă, ar dori să-l surprindă la lucru. Mi se pun unele întrebări, 
fără a părea că urmăresc ceva şi, încredinţîndu-se de una din zilele 
noastre de lucru, mama şi fata iau o trăsură şi vin în oraş chiar în ziua 
aceea. 

Intrînd în atelier, Sofia zăreşte la capătul celălalt un tînăr în vestă, 
cu părul vîlvoi şi atît de ocupat de ceea ce face, incit nici n-o vede; ea 
se opreşte şi face semn mamei sale. Emil, cu dalta într-o mină şi cu 
ciocanul în cealaltă, sfîrşeşte o scobitură; apoi taie cu fierăstrăul o 
scîndură şi fixează o bucată pe tejghea, ca s-o dea la rindea. Spectacolul 
acesta n-o face pe Sofia să rîdă; o mişcă, el e vrednic de respect. 
Femeie, cinsteşte pe stăpînul tău; el lucrează pentru tine, el îţi cîştigă 
pîinea, el te hrăneşte; iată bărbatul. 

Pe cînd ele îl observă cu atenţie, eu le zăresc şi trag de mînecă 
pe Emil; el se întoarce, le vede, aruncă uneltele şi aleargă spre ele cu 
un strigăt de bucurie. După ce au trăit primele emoţii, le pofteşte să 
şadă şi-şi reia lucrul. Sofia nu poate însă sta locului; se scoală cu repe¬ 
ziciune, străbate atelierul, examinează uneltele, pune mina pe scîndu- 
rile date la rindea, ridică aşchiile de pe jos, se uită la mîinile noastre 
şi apoi zice că-i place această meserie pentru că e curată. Nebunatica 
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Încearcă chiar să-l imite pe Emil Cu mina sa albă şi delicată trece cu 
rindeaua pe o scîndură. rindeaua alunecă şi nu prinde. Parcă văd amo¬ 
rul rîzînd în aer şi bătînd din aripi, parcă îl aud scoţînd strigăte de bucu¬ 
rie şi zicînd: Hercule e răzbunat 49e ). 

In acest timp mama întreabă pe meşter: Domnule cit plătiţi acestor 
băieţi? Doamnă, dau fiecăruia douăzeci de bani pe zi şi mîncare: dar 
dacă acest tînăr ar vrea. ar putea să cîştige şi mai mult, căci este cel 
mai bun lucrător din partea locului. Douăzeci de bani pe zi şi mîncare, 
zice mama privindu-ne cu înduioşare. Doamnă, aşa este. reluă meşterul. 
La aceste cuvinte, ea aleargă la Emil, îl îmbrăţişează, îl strînge la piept 
şi, pingînd, nu poate decît să repete de mai multe ori: Fiul meu! O, 
fiul meu! 

După ce mai stau puţin de vorbă cu noi, în timp ce noi ne vedeam 
în continuare de treabă, mama zice către fată: Haidem, se face tîrziu 
şi nu e bine să ne facem aşteptate. Apoi apropiindu-se de Emil, îl 
mîngîie pe obraz, zicîndu-i: Ei bine, bunule lucrător, nu vrei să vii cu 
noi? El răspunde pe un ton foarte trist. Sînt angajat, întreabă pe meşter 
dacă s-ar putea lipsi de noi. El răspunde că nu poate. Am lucrări urgente, 
spune el, pe care trebuie să le termin pînă poimîine. Contînd pe aceşti 
domni, am refuzat alţi lucrători care s-au prezentat; dacă ei îmi lipsesc, 
nu mai ştiu unde să găsesc alţii şi n-aş putea să dau lucrul în ziua făgă¬ 
duită. Mama nu replică nimic; aşteaptă să vorbească Emil. Emil lasă 
capul în jos şi tace. Domnule, îi zice ea puţin surprinsă de tăcerea lui, 
nu ai nimic de spus la aceasta? Emil priveşte fata cu duioşie şi nu 
răspunde decît cu aceste cuvinte: Vedeţi bine că trebuie să rămîn. Apoi 
femeile pleacă şi ne lasă. Emil le însoţeşte pînă la uşă; le urmăreşte cît 
poate cu ochii, oftează şi revine să si? aşeze la lucru, fără să scoată un 
cuvînt. 

Pe drum, mama, supărată, vorbeşte fiicei sale despre ciudăţenia 
acestui procedeu. Ce, zice ea, era greu să fi dat ceva meşterului, fără 
să mai fio obligat să rămînă, iar acest tînăr atît de risipitor, care aruncă 
banii fără a fi nevoie, nu găseşte bani în ocazii convenabile? O, mamă, 
răspunde Sofia, ferească Dumnezeu ca Emil să dea atîta putere banului 
încît să se servească de el pentru a rupe un angajament personal, pentru 
a-şi călca cuvîntul fără urmări şi să-l facă pe altul să-şi calce cuvîntul. 
Ştiu că ar putea cu uşurinţă să despăgubească pe meşter de mica pagubă 
pe care i-ar provoca-o lipsa lui; însă atunci şi-ar subjuga sufletul bogăţiei, 
s-ar obişnui s-o pună în locul datoriilor sale şi ar crede că nu mai are 
nimic de făcut dacă plăteşte. Emil are alte moduri de a gîndi şi sper că 
nu voi fi eu cauza care să i le schimbe. Crezi că pe el nu l-a costat nimic 
ca să rămînă acolo? Mamă, nu te înşela. A rămas pentru mine; am citit 
bine aceasta în ochii lui. 


406 ) E vorba de faptul că Omfala, regina Libiei, avînd în serviciul ei pe Hercule 
timp de trei ani, l-a pus între altele să toarcă. Faptul se citează pentru a arăta 
puterea de stăpînire a femeilor asupra bărbaţilor. In acest context însă, legen¬ 
darul erou din mitologia greacă „e răzbunat", pentru că se arată cum femeile 
nu pot executa aceleaşi lucrări pe care le execută bărbaţii. 



Să nu credem că Sofia ar fi îngăduitoare în privinţa adevăratelor 
dovezi ale iubirii; dimpotrivă, e poruncitoare, exigentă: ar ţine mai mult 
ră nu fie iubită deloc decît să fie iubită cu măsură. Ea posedă nobila 
mîndrie a meritului recunoscut, care este preţuit şi care vrea să fie ono¬ 
rat aşa cum se onorează pe sine. Ar dispreţui o inimă care n-ar simţi 
întreg preţul inimii ei. care n-ar iubi-o pentru virtuţile sale chiar mai 
mult decît pentru farmecul ei. o inimă care ar prefera-o înaintea propriei 
sale datorii şi care n-ar prefera-o oricărui alt lucru. Ea n-a voit un iubit 
care să nu cunoască altă lege decît pe a ei, vrea să stăpînească un bărbat 
pe care ea nu l-a desfigurat. Astfel, Circe. după ce i-a pocit pe tovarăşii 
iui Ulise, îi dispreţuieşte şi se dă numai lui, căci pe el nu l-a putut 
schimba 497 ). 

Lăsînd la o parte acest drept inviolabil şi sacru. Sofia ţine mult la 
toate drepturile sale şi urmăreşte cît de scrupulos le respectă Emil, cu 
ce zel îi îndeplineşte dorinţele, cu ce abilitate i le ghiceşte, cu cită grijă 
soseşte la momentul prescris; ea nu vrea nici să întîrzie, nici să vină mai 
înainte, vrea să fie exact. Dacă vine înainte înseamnă că se preferă pe sine, 
dacă întîrzie,' înseamnă că o neglijează. S-o neglijeze pe Sofia! Aceasta nu 
s-ar întîmpla de două ori. O bănuială neîntemeiată era cît pe-aci să piardă 
totul; dar Sofia e echitabilă şi ştie bine să-şi repare greşelile. 

Intr-o seară eram aşteptaţi; aşa i se poruncise lui Emil. Au ieşit să ne 
întîmpine, dar n-am sosit. Unde or fi? Ce nenorocire li s-a întîmplat? Nici 
o ştire despre ei? Seara se scurge în aşteptarea noastră. Biata Sofia ne 
crede morţi; deznădăjduită, se chinuieşte şi-şi trece noaptea plîngînd. De 
cu seară trimisese un om să se informeze şi să le aducă ştiri a doua zi 
dimineaţa. Omul se întoarce însoţit de un trimis al nostru care le spune 
să ne ierte şi că ne simţim bine. îndată sosim şi noi. Atunci scena se 
schimbă; Sofia îşi şterge lacrimile sau, dacă plînge, plînge de necaz. 
Mîndria ei nu o lasă să se bucure de sosirea noastră: Emil trăieşte şi a 
făcut-o să-l aştepte zadarnic. 

La sosirea noastră, ea vrea să se ascundă. Se vrea ca ea să rămînă; 
trebuie să rămînă; însă îşi schimbă repede hotărîrea şi-şi ia deodată 
un aer liniştit şi mulţumit, care ar impune altora. Tatăl ne iese înainte 
şi ne zice: Ne-aţi făcut să fim îngrijoraţi; sînt aici persoane care nu vă 
vor ierta uşor. Cine oare, tată? întreabă Sofia, prefăcîndu-se că zîm- 
beşte cît se poate mai graţios. Ce-ţi pasă, de vreme ce nu eşti tu 
aceea? răspunde tatăl. Sofia nu mai replică nimic şi îşi lasă ochii în 
jos. Mama ne primeşte cu răceală şi seriozitate. Emil, tulburat, nu 
îndrăzneşte să se adreseze Sofiei Ii vorbeşte ea întîi, îl întreabă ce 
mai face, îl invită să se aşeze şi se preface atît de bine, încît bietul 
tînăr, care nu înţelege încă nimic din limbajul pasiunilor violente, se 
lasă înşelat de sîngele ei rece şi este aproape pe punctul să se supere 
el însuşi 


ls7 ) Ulise — în Odiseea lui Homer — ajunge, în drumurile sale rătăcitoare spre 
patrie, pe insula Aea. în care locuia frumoasa vrăjitoare Circe Aceasta pre¬ 
făcu, prin vrajă, pe tovarăşii lui Ulise în purcei, apoi încercă să cucerească 
pe Ulise prin iubirea sa pătimaşă; îl reţinu astfel mai mult timp în această 
insulă, pînă cînd Ulise ascultă din nou chemarea patriei şi a căminului fa¬ 
milial. 



EMIL 


42(5 


Pentru a-1 scoate din încurcătură, iau mina Sofiei şi vreau să i-o 
sărut, aşa cum fac uneori; ea şi-o retrage brusc cu un cuvînt de 
Domnule pronunţat atît de deosebit, incit această mişcare involuntară 
o face să se dea îndată pe faţă în ochii lui Emil. 

Sofia însăşi, văzînd că s-a trădat, se preface mai puţin. Aparentul 
său sînge rece se schimbă intr-un dispreţ ironic. Ea răspunde mono¬ 
silabic la toate întrebările, afectînd o voce înceată şi nesigură, ca şi 
cum i-ar fi teamă ca indignarea să nu izbucnească prea puternic. Emil, 
pe jumătate mort de frică, o priveşte cu durere şi caută s-o înduplece 
să se uite la el pentru a citi mai bine în ochi adevăratele ei sentimente. 
Sofia, şi mai iritată de încrederea sa, îi aruncă o privire care-i taie 
pofta de a mai solicita pe a doua. Emil, zăpăcit şi tremurînd, nu mai 
îndrăzneşte, din fericire pentru el, nici să-i vorbească, nici s-o privească: 
căci dacă n-ar fi fost vinovat şi i-ar fi putut suporta mînia, ea nu l-ar 
fi iertat niciodată. 

Văzînd atunci că e rîndul meu şi că trebuie să ne explicăm, mă 
apropii de Sofia. îi iau din nou mina pe care n-o mai retrage, căci e 
aproape să-i vină rău. îi zic cu blîndeţe: Dragă Sofia, sîntem nenorociţi; 
dar tu eşti înţeleaptă şi dreaptă, nu ne vei judeca fără a ne asculta; 
ascultă-ne. Ea nu răspunde nimic şi eu vorbesc astfel: 

„Am plecat ieri la ora patru; ni se spusese să ajungem la şapte şi 
pornim totdeauna mai devreme decît ar trebui pentru a ne odihni cînd 
ne apropiem de aici. Făcusem trei sferturi din drum, cînd auzim nişte 
vaiete de durere; ele porneau de la poalele unei coline aflate la o 
mică distanţă de noi. Alergăm în direcţia strigătelor şi găsim un biet 
ţăran care, întorcîndu-se călare din oraş, cam ameţit de vin, căzuse atît 
de tare incit îşi rupsese piciorul. Strigăm, chemăm ajutor, dar nu ne 
răspunde nimeni. încercăm să aşezăm rănitul pe cal, dar nu izbutim: la 
cea mai mică mişcare, nenorocitul are dureri groaznice. Ne hotărîm să 
legăm calul în pădure, la un loc ferit; apoi, făeînd o brancardă din braţele 
noastre, îl luăm pe rănit şi-l ducem cit mai încet posibil, urmînd indica¬ 
ţiile sale, pe drumul care trebuia pentru a ajunge la el acasă. Drumul era 
lung; a trebuit să ne odihnim d e mai multe ori. în fine, sosim rupţi de 
oboseală. Aflăm cu amară surpriză că noi cunoaştem casa şi că nenoroci¬ 
tul pe care l-am adus cu atîta greutate era acelaşi care ne primise atît de 
cordial în ziua cînd am ajuns pentru prima dată în partea locului. în 
tulburarea în care ne găseam cu toţii, nu ne recunoscusem pînă în 
acel moment. 

Nu avea decît doi copii mici. Pe punctul de a-i dărui pe un al treilea, 
nevasta lui fu-aitît de speriată văzîndu-1 că soseşte, incit fu apucată de 
dureri acute şi născu după cîteva ore. Ce să facem în această împre¬ 
jurare într-o căsuţă depărtată, unde nu puteam spera nici un ajutor? 
Emil se hotărî să se ducă în pădure să ia calul pe care-1 lăsasem acolo 
şi să alerge în goană să caute un medic în oraş. Dădu, aşadar, calul 
medicului şi, neputînd găsi destul de repede altul, veni pe jos cu un 
servitor, după ce avu grijă să vă trimită pe omul acela pentru a vă 
da de ştire. în vremea aceasta, precum vă închipuiţi, încurcat între 
un om cu piciorul rupt şi o femeie în durerile facerii, căutam prin 



casă tot ceea ce puteam prevedea că e necesar pentru îngrijirea amîn- 
durora". 

„Nu vă voi mai spune amănuntele celor întîmplate: nu e vorba de 
aceasta: era ora două după miezul nopţii şi nici unul, nici altul nu 
avusesem nici un moment de odihnă. în, fine, înainte de a se lumina de 
ziuă, am ajuns la adăpostul nostru aproape de aici, unde am aşteptat 
ora la care vă sculaţi pentru a vă putea povesti accidentul nostru". 

Am tăcut, fără să mai adaug nimic. înainte de a mai vorbi cineva, 
Emil se apropie de iubita lui, ridică vocea şi-i spune cu mai multă 
hotărîre decît m-as fi aşteptat: Sofia, eşti arbitrul soartei mele, o ştii 
bine. Poţi să mă faci să mor de durere, dar nu spera că mă vei face 
să uit drepturile omeniei; acestea îmi sînt mai sfinte decît ale dumi- 
tale şi nu voi renunţa niciodată la ele pentru dumneata. 

La aceste cuvinte, în loc să răspundă, Sofia se scoală, îl ia de gît 
şi-l sărută pe obraz; apoi, întinzîndu-i mina, cu o graţie neimitabilă, 
îi zice: Emil, ia această mină; este a ta. Fii, cînd vei voi, soţul şi 
stăpînul meu; mă voi sili să merit această onoare. 

De-abia l-a sărutat, că tatăl său, încîntat, bate din palme, strigând: 
Bis, bis; iar Sofia, fără să fie silită, îl mai sărută de două ori pe celălalt 
obraz. Insă aproape în acelaşi moment, speriată de tot ce făcuse, fuge 
în braţele mamei sale şi-şi ascunde la pieptul ei obrazul înflăcărat de 
ruşine. 

Nu voi descrie ci tuşi de puţin bucuria comună; oricine trebuie s-o 
simtă. După masă, Sofia întreabă dacă nu e prea departe pentru a 
merge să vadă pe aceşti bieţi bolnavi. Sofia o doreşte şi acesta este un 
lucru bun. Mergem acolo: îi găsim pe cei doi în paturi separate, căci Emil 
adusese unul; găsim oameni în jurul lor care să-i ajute; Emil se îngrijise 
de aceasta. Amîndoi sînt însă atît' de rău îngrijiţi, incit suferă atît din pri¬ 
cina acestei îngrijiri, cît şi din pricina stării lor. Sofia cere un şorţ al femeii, 
o aşază cum trebuie în pat; apoi face la fel pentru bărbat. Mina ei 
blîndă şi uşoară ştie să caute tot ceea ce le face rău şi le aşază mai 
bine membrele suferinde. La apropierea ei, se simt mai uşuraţi; ai spune 
că ea ghiceşte tot ceea ce le produce rău. Fata aceasta atît de delicată 
nu se scîrbeşte nici de murdărie, nici de mirosul urît şi ştie să le 
înlăture fără să ceară ajutor de la nimenea şi fără ca bolnavii să fie 
chinuiţi. Ea, pe care o vezi totdeauna rezervată şi uneori dispreţuitoare, 
ea care pentru nimic în lume nu ar fi atins cu degetul patul unui 
bărbat, întoarce şi schimbă pe rănit fără nici un scrupul şi-l aşază în 
poziţia cea mai comodă în care să poată sta mai mult timp. Zelul 
carităţii e modest; ceea ce face Sofia, face atît de uşor şi cu atîta 
iscusinţă, incit bolnavul se simte uşurat fără să observe că l-a atins. 
Nevasta şi bărbatul binecuvîntează împreună pe amabila fată care-i 
serveşte, care-i plînge, care-i mîngîie. Este un înger din cer pe care 
ni-1 trimite Dumnezeu; are chipul şi milostivirea lui, are dulceaţa şi 
bunătatea lui. Emil, înduioşat, o admiră în tăcere. Bărbate, iubeşte-ţi 
tovarăşa. Dumnezeu ţi-o dă pentru a-ţi consola necazurile, pentru a-ţi 
mîngîia suferinţele: iată femeia. 
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Se face botezul noului născut. Cei doi amorezi sînt naşi. arzînd în 
adîncul inimilor lor de dorinţa de a pune şi ei pe alţii să facă la fel. 
Aşteaptă momentul dorit; cred că l-au atins, scrupulele Sofiei ! sînt înlă¬ 
turate, însă acum vin ale mele. Nu au ajuns încă acolo unde gîndesc 
ei: fiecare lucru la timpul său. 

Intr-o dimineaţă, după ce nu se' văzuseră de două zile, intru în 
camera lui Emil cu o scrisoare în mînă şi-i zic privindu-1 fix: Ce ai 
face dacă ţi-ar aduce cineva vestea că Sofia a murit? Dete un ţipăt, 
se scoală lovindu-şi mîinile şi, fără să spună un singur cuvînt, mă 
priveşte cu ochi rătăciţi. Răspunde-mi, aşadar, urmez eu cu aceeaşi 
linişte. Atunci, iritat de sîngele meu rece, se apropie, cu ochii plini 
de mînie şi oprindu-se într-o atitudine aproape ameninţătoare: Ce-aş 
face? Nu ştiu nimic; dar ceea ce ştiu este că n-aş mai revedea în viaţa 
mea pe acela care mi-ar fi adus vestea. Linişteşte-te, îi răspund surî- 
zînd: trăieşte, e sănătoasă, se gîndeşte la tine şi ne aşteaptă astă seară. 
Să mergem însă să ne plimbăm puţin şi să vorbim. 

Pasiunea de care e preocupat nu-i mai îngăduie să se îndeletnicească, 
ca înainte, cu convorbiri bazate pe raţiunea pură: trebuie să-i atrag inte¬ 
resul chiar prin mijlocirea acestei pasiuni, pentru a da atenţie lecţiilor 
mele. Aceasta am înfăptuit-o prin folosirea acestui teribil preambul; 
acum sînt foarte sigur că mă va asculta. 

„Dragă Emil, trebuie să fii fericit: acesta este scopul oricărei fiinţe 
sensibile. Aceasta e cea dintîi dorinţă pe care ne-o imprimă natura şi 
singura care nu ne prisoseşte niciodată. Dar unde e fericirea? Cine ştie? 
Fiecare o caută şi nimeni nu o găseşte. Ne prăpădim viaţa ca s-o urmă¬ 
rim şi murim fără s-o fi atins. Tînărul meu prieten, cînd te-am luat în 
braţe după naşterea ta şi cînd chemînd martor Fiinţa supremă pentru 
angajamentul ce îndrăzneam să-l iau, mi-am consacrat zilele fericirii 
zilelor tale, ştiam eu oare la ce mă angajam? Nu; ştiam numai că fă- 
cîndu-te fericit, voi fi şi eu fericit. Făcînd pentru tine această cercetare 
utilă, o făceam folositoare amîndurora." 

„Cîtă vreme nu ştim ceea ce trebuie să facem, înţelepciunea constă 
în a rămîne inactiv. Dintre toate maximele, aceasta e cea de care omul 
are mai multă nevoie şi cea pe care ştie s-o urmeze mai puţin. A căuta 
fericirea fără a şti unde este înseamnă să te expui să te depărtezi de ea, 
înseamnă să încerci atîtea riscuri cîte căi de a te rătăci există. Dar nu 
este dat la toată lumea să ştie să nu acţioneze. In neliniştea în ca,.e ne 
ţine ardoarea bunăstării, preferăm să ne înşelăm în a o urmări, decît să 
nu facem nimic pentru a o căuta şi, odată ieşiţi din locul în care puteam 
s-o cunoaştem, nu mai ştim să revenim acolo.‘ ! 

„Cu aceeaşi ignoranţă încercam să evit aceeaşi greşeală. Cînd te-am 
luat în grija mea, m-am decis să nu fac vreun pas inutil şi să te împiedic 
şi pe tine să-l faci. Am urmat drumul naturii, aşteptînd ca ea să-mi 
arate drumul fericirii. S-a întîmplat să fie acelaşi şi, fără să mă gîndesc, 
am mers pe el.“ 

„Fii martorul meu, fii judecătorul meu, nu te voi respinge nici¬ 
odată Primii tăi ani n-au fost sacrificaţi celor care trebuiau să le ur¬ 
meze; te-ai bucurat de toate bunurile pe care ţi le-a dat natura. Dintre 



relele la care ea te-a supus ,şi de care te-am putut feri. n-ai simţit decît 
pe cele ce puteau să te întărească pentru altele. N-ai suferit niciodată 
vreun rău decît pentru a evita vreunul mai mare. N-ai cunoscut nici 
ura, nici sclavia. Liber şi mulţumit, ai rămas drept şi bun, căci pe¬ 
deapsa şi viciul sînt inseparabile şi niciodată omul nu devine nemernic 
decît cînd este nenorocit De s-ar prelungi amintirea tinereţii tale pînă 
la bătrîneţe! Nu mi-e teamă că inima ta bună îşi va aminti de ea fără 
să bmecuvînteze mina care a condus-o'-. 

.,Cînd ai ajuns la vîrsta raţiunii, te-am ferit de opinia oamenilor: 
cînd inima ta a devenit sensibilă, te-am păzit de stăpînirea pasiunilor. 
Dacă aş fi putut prelungi acest calm interior pînă la sfîrşitul vieţii tale. 
aş fi pus la adăpost opera mea şi tu ai fi fost fericit atît cit poate fi un 
c m, dar. dragă Emil, ţi-am muiat zadarnic sufletul în Stix, nu l-am putut 
face peste tot invulnerabiL; se ridică un nou duşman, pe care n-ai învă¬ 
ţat încă să-l învingi şi de care nu te-am putut scăpa. Acest duşman eşti 
tu însuţi. Natura şi norocul te-au lăsat liber. Puteai îndura mizeria; 
puteai suporta durerile corpului, cele ale sufletului îţi erau necunoscute; 
nu depindeai de nimic decît de condiţia umană, şi acum depinzi de toate 
legăturile pe care ţi le-ai format; învăţînd a dori, te-ai făcut sclavul 
dorinţelor tale. Cîte dureri nu-ţi pot ataca sufletul, fără ca ceva să se 
schimbe în tine, fără ca ceva să te ofenseze, fără ca ceva să atingă 
fiinţa ta! Cîte rele nu poţi simţi fără să fii bolnav! Cîte morţi nu poţi 
suferi fără să mori! O minciună, o eroare, o îndoială te pot duce la dis¬ 
perare". 

„Vedeai la teatru eroi, supuşi unor dureri fără margini, care făceau 
să răsune scena de ţipetele lor nebune, care se întristau ca femeile, 
plîngeau precum copiii şi meritau astfel aplauzele publicului. Aminteşte-ţi 
de supărarea care ţi-o pricinuiau acele tînguiri, acele ţipete, acele plînsete 
cînd le vedeai la oameni de la care nu trebuia să te aştepţi decît la acte 
de statornicie şi de fermitate. Ce, ziceai tu indignat, acestea sînt exem¬ 
plele care ni se dau de urmat, modelele care ni se oferă de imitat! Le 
e teamă că omul nu va fi destul de mic, destul de nenorocit, destul de slab 
dacă nu-i vor lăuda slăbiciunea sub falsa imagine a virtuţii? Tînărul 
meu prieten, fii de acum înainte mai indulgent în privinţa scenei: iătă-te 
şi pe tine devenit unul din eroii săi“. 

„Tu ştii să suferi şi să mori; tu ştii să înduri legea necesităţii în du¬ 
rerile fizice; însă pînă acum nu ai impus legi dorinţelor inimii tale: iar 
toată tulburarea vieţii noastre vine mai mult din afecţiunile noastre decît 
din trebuinţele noastre. Dorinţele noastre sînt întinse, forţa noastră este 
aproape nulă. Prin dorinţele sale omul ţine la mii de lucruri, iar prin 
el însuşi nu ţine la nimic, nici chiar ia propria sa viaţă. Cu cit îşi măreşte 
afecţiunile, cu atît îşi înmulţeşte necazurile Totul e trecător pe pămînt: 
vom pierde mai curînd sau mai tîrziu tot ceea ce iubim, iar noi 
ţinem la aceste lucruri ca şi cum ar trebui să dureze etern. Ce groază 
numai la bănuiala morţii Sofiei! Ai socotit, aşadar, că ea va trăi tot¬ 
deauna? Nu moare nimenea la vîrsta ei? Ea va trebui să moară, copilul 
meu, şi poate înaintea ta. Cine ştie dacă în acest moment e vie? Natura 
nu te-a ursit decît la o singură moarte şi tu te urseşti la o a doua: îată-te 
în cazul de a muri de două ori“. 



EMIL „Supus astfel pasiunilor tale dezordonate, vei ajunge de plîns. Tot- 
~~ deauna cu privaţiuni, totdeauna cu pierderi, totdeauna cu temeri, nu te 

430 ve j bucura nici de ceea ce ţi se va lăsa. Frica de a nu pierde totul te va 

face să nu posezi nimic. Pentru că nu ai voit să urmezi decît pasiunile 
tale, nu le vei putea satisface niciodată. Vei căuta totdeauna repausul, 
el va fugi totdeauna dinaintea ta; vei fi nenorocit şi vei deveni rău. Si 
cum n-ai putea fi, neavînd altă lege decît dorinţele tale neînfrînate? 
Dacă nu poţi suporta privaţiuni independente de voia ta, cum ai putea 
să ţi le impui cu voia ta? Cum vei putea sacrifica înclinarea pentru dato¬ 
rie şi cum vei rezista inimii pentru a asculta raţiunea? Tu care de acum 
înainte nu vrei să mai vezi pe cel care te-ar înştiinţa despre moartea 
iubitei tale, cum ai privi pe acela care ar vrea să ţi-o răpească vie, pe 

cel care ar îndrăzni să-ţi spună: Ea e moartă pentru tine, virtutea te 

desparte de ea? Dacă trebuie să trăieşti cu ea orice s-ar întîmpla, dacă 
Sofia va fi măritată sau nu, dacă tu vei fi liber sau nu, dacă ea te va 

iubi sau te va urî, dacă familia ţi-o va încredinţa sau ţi-o va refuza, nu 

are importanţă, tu o vrei, trebuie să fie a ta cu orişice preţ. Spune-mi, 
aşadar, de la ce crimă se va da înapoi cel care nu are altă lege decît 
dorinţele inimii sale şi nu ştie să reziste la nimic din ceea ce doreşte? 14 

„Copilul meu, nu există fericire fără curaj, nici virtute fără luptă. 
Cuvîntul virtute vine de la forţă: forţa este temelia oricărei virtuţi. Vir¬ 
tutea nu aparţine decît unei fimţe slabe prin natura sa şi puternică prin 
voinţa sa; numai în aceasta constă meritul omului drept şi, deşi îl numim 
pe Dumnezeu bun, nu-1 numim virtuos, căci el n-are nevoie de efort ca 
să facă binele. Ca să-ţi explic acest cuvînt atît de profanat, am aşteptat 
ca tu să ajungi în stare să mă înţelegi. Cîtă vreme virtutea nu costă 
nimic ca s-o practici, ai puţină nevoie s-o cunoşti. Această nevoie vine 
cînd se deşteaptă pasiunile: pentru tine a şi venit 14 . 

„Cînd te-am crescut în plină simplicitate a naturii, în loc să-ţi predic 
grele îndatoriri, te-am ferit de viciile care îngreuiează aceste îndatoriri; 
am făcut minciuna să-ţi fie mai puţin odioasă decît inutilă; te-am învă¬ 
ţat mai puţin să dai fiecăruia ce este al său decît să te îngrijeşti de ce 
este al tău; te-am făcut mai curînd bun decît virtuos. Dar cel care nu e 
decît bun rămîne bun, numai câtă vreme: are plăcere să fie; bunătatea se 
sfărîmă şi piere sub lovitura pasiunilor omeneşti; omul care e numai bun 
e bun numai pentru sine 498 )“. 

W8) petitain notează (cf. J.-J. Rousseau, Oeuvres completes, tome II, 1861, p. 696) 
că Rousseau reia aceeaşi idee — cu o modificare şi o excepţie — într-o scri¬ 
soare către marchizul de Mirabeau din 31 ianuarie 1767. Iată fragmentul res¬ 
pectiv: 

„... Criticînd această nepăsare, îmi vei repeta că a fi bun numai pentru 
tine înseamnă a nu fi bun pentru nimic; dar poţi fi bun în adevăr pentru 
tine, fără să fii, într-un fel oarecare, bun pentru ceilalţi? Dealtfel, ţineţi seama 
că nu este dat oricărui prieten al oamenilor să fie ca d-voastră, binefăcătorul 
lor în realitate. Ţineţi seama că eu n-am nici stare, nici avere, că îmbătrînesc, 
că sînt infirm, părăsit, persecutat, detestat şi că, voind să fac bine, aş face 
rău, îndeosebi mie însumi" (cf. J.-J. Rousseau, Oeuvres completes, tome IV, 
1860, p. 664). 



..Care om este deci virtuos? Este cel care ştie să-şi învingă afecţiunile, 
deoarece atunci el îşi urmează raţiunea, conştiinţa; îşi face datoria, 
respectă ordinea şi nimic nu-1 poate îndepărta de la aceasta. Pînă aici nu 
erai liber decît în aparenţă: nu aveai decît libertatea nesigură a unui 
sclav căruia nu i s-a poruncit încă nimic. Acum fii liber în adevăr; învaţă 
să-ţi fii singur stăpîn; porunceşte inimii tale, Emil, şi \ei fi virtuos' 1 . 

„Iată deci o nouă ucenicie de făcut şi această ucenicie este mai grea 
decît cea dintîi, căci natura ne scapă de relele pe care ni le impune ea 
sau ne învaţă să le îndurăm, dar nu ne spune nimic în privinţa celor 
care ne aparţin, ne lasă în voia noastră; ne lasă. victime ale pasiunilor 
noastre, să fim copleşiţi de zadarnicele noastre dureri şi să ne mai şi lău¬ 
dăm cu lacrimi de care ar trebui să roşim 1 ’. 

„Aceasta e prima ta pasiune. E poate singura demnă de tine. Dacă 
ştii s-o stăpîneşti ca om, va fi cea din urmă; vei supune pe toate celelalte 
şi vei asculta numai de pasiunea virtuţii 11 . 

„Ştiu bine că această pasiune nu e criminală; ea este la fel de pură 
ca sufletele care o resimt. Onestitatea a născut-o, inocenţa a hrănit-o. 
Fericiţi amorezi! Farmecul virtuţii nu face decît să se adauge farmecului 
iubirii; iar dulcea legătură care vă aşteaptă este răsplata înţelepciunii 
voastre, ca şi a dragostei dintre voi. Dar spune-mi, omule, sincer, această 
pasiune atît de pură n-a pus stăpînire pe tine? Nu te-a făcut şi ea sclavul 
ei? Şi dacă mîine va înceta să fie inocentă, ai înăbuşi-o chiar d e mîine? 
Este acum momentul să-ţi încerci puterile; va fi prea tîrziu cînd va tre¬ 
bui să le foloseşti. Aceste primejdioase încercări trebuie să se facă departe 
de pericol. Nu se exercită nimeni la luptă în faţa duşmanului, ci se pregă¬ 
teşte pentru aceasta înainte de război, pentru ca la război să se prezinte 
cu totul pregătit". 

„E o eroare să împărţi pasiunile în permise şi oprite, pentru a te 
deda celor dintîi şi a respinge pe celelalte. Toate sînt bune cînd rămîi 
stăpînul ior; toate sînt rele cînd te laşi pradă lor. Ceea ce ne este oprit 
de natură este să ne întindem afecţiunile mai departe decît forţele noas¬ 
tre; ceea ce ne este oprit de raţiune este să vrem ceea ce nu putem 
obţine; ceea ce ne e oprit de conştiinţă nu e să nu fim ispitiţi, ci să nu 
ne lăsăm învinşi de ispite. Nu depinde de noi să avem sau să nu avem 
pasiuni, dar depinde de noi să le stăpînim. Toate sentimentele pe care le 
stăpînim sînt legitime; toate sentimentele care ne stăpînesc sînt criminale 
Un bărbat nu e vinovat că iubeşte femeia altuia, dacă supune această 
nefericită pasiune legii datoriei; este vinovat dacă-şi iubeşte propria soţie 
în aşa grad, încît jertfeşte totul acestei iubiri 11 . 

„Nu aştepta de la mine precepte lungi de morală; nu am să-ţi dau 
decît unul singur şi acela le cuprinde pe toate. Fii om; restrînge-ţi inima 
în limitele condiţiei tale umane. Studiază şi cunoaşte aceste margini; 
oricît de înguste ar fi, nu eşti deloc nefericit atîta vreme cît te închizi 
în ele; nu eşti decît în cazul în care vrei să le depăşeşti; eşti nefericit 
în cazul în care, în dorinţele tale nesăbuite, ridici la rangul lucru¬ 
rilor posibile ceea ce nu e posibil. Eşti nefericit cînd îţi uiţi starea ta de 
om pentru a-ţi făuri altele închipuite, din care recazi întotdeauna în 
starea ta. Singurele bunuri a căror lipsă costă sînt cele la care crezi că 
ai dreptul. Imposibilitatea evidentă de a le obţine te desprinde de ele; 



EMIL dorinţele fără speranţă nu chinuiesc deloc. Un cerşetor nu e chinuit de 
dorinţa de a fi rege; un rege na vrea să fie zeu decît atunci cînd crede 
432 c g nu mai e om". 

..Iluziile orgoliului sînt izvorul relelor noastre celor mai mari; dar 
contemplarea mizeriei omeneşti îl face pe înţelept întotdeauna moderat. 
El stă la locul lui. nu se agită deloc pentru a ieşi de acolo; nu-şi folo¬ 
seşte în mod inutil forţele pentru a se bucura de ceea ce nu poate păstra 
şi, întrebuintîndu-le pe toate spre a poseda bine ce are. e în adevăr mai 
puternic şi mai bogat prin tot ceea ce doreşte mai puţin decît noi. 
Fiinţă muritoare şi pieritoare, de ce mi-aş face legături eterne pe acest 
pămînt, unde totul se schimbă, unde totul trece şi de unde mîine voi 
dispărea? O Emil, o fiul meu! dacă te-aş pierde, ce mi-ar mai rămîne? 
Totuşi, trebuie să mă deprind cu gîndul că te voi pierde; căci cine ştie 
cînd îmi vei fi iuat? >l 

„Vrei deci să trăieşti fericit şi înţelept? Nu-ţi lega inima decît de 
frumuseţe, care nu piere niciodată; limitează-ţi dorinţele la condiţia în 
care te găseşti, pune datoriile înaintea înclinărilor tale; extinde legea 
necesităţii la lucrurile morale; învaţă să pierzi ceea ce poate să-ţi fie 
răpit; învaţă să părăseşti totul cînd virtutea îţi porunceşte; învaţă să te 
ţii deasupra evenimentelor, să-ţi poţi desprinde inima de ele fără ca să 
ţi-o sfîşie; învaţă să fii curajos în nenorocire ca să nu fii niciodată ne¬ 
fericit, să fii ferm în datoria ta ca să nu fii niciodată criminal. Atunci 
vei fi fericit chiar împotriva soartei şi înţelept chiar împotriva pasiuni¬ 
lor. Atunci vei găsi chiar în posesiunea bunurilor trecătoare o voluptate 
pe care nimic n-o va putea tulbura; le vei stăpîni fără ca ele să te stă- 
pînească şi vei simţi că omul, căruia îi piere totul, se bucură numai de ceea 
ce ştie să piardă 499 ). Tu nu vei avea, e adevărat, iluzia plăcerilor imaginare, 
dar nu vei avea nici durerile care sînt efectul lor. Tu vei cîştiga mult din 
acest schimb, căci aceste dureri sînt frecvente şi reale, iar plăcerile sînt 
rare şi deşarte. învingător al atîtor opinii înşelătoare, vei învinge şi pe 
aceea care dă vieţii un preţ atît de mare. Iţi vei petrece viaţa fără să te 
tulburi şi o vei sfîrşi fără spaimă: te vei despărţi de ea ca de orice alt 
lucru. Alţii, prinşi de groază, poate gîndesc că, părăsind-o, încetează de a 
exista; tu însă, cunoscîndu-i nimicnicia, vei crede că începi a exista. 
Moartea este sfîrşitul vieţii celui nemernic şi începutul vieţii celui drept“. 

Emil mă ascultă cu o atenţie îmbinată cu nelinişte. Se teme că acest 
preambul să nu aibă vreo concluzie tristă. Presimte că arătîndu-i necesi¬ 
tatea de a-şi exercita forţa sufletească, vreau să-l supun la acest greu 
exerciţiu, şi, ca un rănit care tremură văzînd că se apropie medicul, 
crede că simte pe rana sa mina dureroasă însă vindecătoare care-1 va 
împiedica să se îmbolnăvească. 

Nesigur, tulburat, grăbit să ştie unde vreau să ajung, în loc să răs¬ 
pundă mă întreabă cu frică: Ce trebuie să fac? îmi zice aproape tremu- 
rînd şi fără să îndrăznească să-şi ridice ochii. Ce trebuie să faci? răspund 
eu pe un ton ferm, trebuie să părăseşti pe Sofia. Ce spui, strigă el plin 
de supărare, să mă despart de Sofia, s-o părăsesc, s-o înşel, să fiu un 
trădător, un înşelător? Un om care-şi calcă jurămîntul 1 . . , Ce 1 reiau eu, 


/,9S ) Pasajul ne aminteşte de „resemnarea" stoică. 



întrerupîndu-1. De la mine se teme Emil că a învăţat să merite asemenea 
nume? Nu. continuă el cu aceeaşi nestăpînire, nici de la un altul: voi 
şti, fără voia dumitale. să-ţi păstrez opera, voi şti să nu le merit 

Mă aşteptam la această primă izbucnire: o las să treacă, fără să mă 
impresioneze Dacă nu aş avea moderaţia pe care i-o predic, i-aş predica-o 
în pustiu 1 Emil mă cunoaşte destul de bine pentru a nu mă crede capabil 
să-i cer ceva rău şi el ştie că ar face rău s-o părăsească pe Sofia. în în¬ 
ţelesul pe care-1 dă acestui cuvînt. Aşteaptă deci ca eu să mă explic. 
Atunci reiau cuvintarea. 

,.Crezi, dragă Emil. că un om, în orice situaţie s-ar afla, ar putea fi 
mai fericit decît eşti tu de trei luni încoace? Dacă crezi, îndreaptă-ţi 
greşeala. înainte de a gusta plăcerile vieţii, tu i-ai sorbit toată fericirea. 
Nu mai este nimic dincolo de ceea ce ai simţit. Fericirea simţurilor este 
trecătoare: starea obişnuită a inimii pierde totdeauna în această fericire 
Te-ai bucurat mai mult prin speranţă decît te vei bucura vreodată în 
realitate Imaginaţia care împodobeşte ceea ce doreşti părăseşte podoaba 
în momentul posedării a ceea ce doreai. în afară de Fiinţa care există 
prin ea însăşi, nu există nimic frumos decît ceea ce nu există. Dacă 
această stare ar fi putut dura totdeauna, ai fi găsit fericirea supremă, 
însă tot ceea ce ţine de om se resimte de pe urma caducităţii sale; totul 
e finit, totul e trecător în viaţa umană: iar dacă starea care ne face feri¬ 
ciţi ar dura necontenit, deprinderea de a ne bucura de ea ar înlătura 
gustul pentru ea. Dacă nu se schimbă nimic în afară, inima însă se 
schimbă; fericirea ne părăseşte sau o părăsim noi pe ea“ 

„Timpul pe care nu l-ai măsurat s-a scurs pe cînd tu te găseai în 
delir. Vara se sfîrşeşte, iarna se apropie. Dacă am putea să ne continuăm 
drumurile într-un anotimp atît de friguros nu ne-ar îngădui ei acest 
lucru. Trebuie, fără voia noastră, să ne schimbăm felul de viaţă; cel de 
azi nu mai poate dura. Văd în ochii tăi nerăbdători că această dificultate 
nu te încurcă deloc: mărturisirea Sofiei şi propriile tale dorinţi îţi suge¬ 
rează un mijloc uşor de a evita zăpada şi să nu mai ai nevoie să faci o 
călătorie pentru ca să mergi s-o vezi. Expedientul este comod, fără îndo¬ 
ială; dar cum vine primăvara, zăpada se topeşte şi căsătoria rămîne 
Trebuie să te gîndeşti la toate anotimpurile 11 . 

„Vrei să te căsătoreşti cu Sofia şi nu sînt decît cinci luni de cînd o 
cunoşti. Vrei s-o iei în căsătorie nu pentru că se potriveşte cu tine, ci 
pentru că îţi place; ca şi cum amorul nu s-ar înşela niciodată asupra 
potrivirilor şi ca şi cum cei ce încep prin a se iubi nu ar sfîrşi niciodată 
prin a se urî. Ea e virtuoasă, o ştiu. dar este oare aceasta de ajuns? Este 
de ajuns ca oamenii să fie cinstiţi pentru a se potrivi? Nu pun la în¬ 
doială virtutea sa, ci caracterul său. Oare caracterul unei femei se arată 
într-o zi? Ştii în cîte situaţii' trebuie s-o fi văzut pentru a-i cunoaşte te¬ 
meinic firea? Patru luni de afecţiune sînt ele oare o garanţie pentru toată 
viaţa? Poate că două luni de absentă te-ar face s-o uiţi; poate un altul 
n-aşteaptă decît să te depărtezi de ea ca să i te şteargă din inima ei; 
poate, la întoarcere, o vei găsi tot atît de indiferentă pe cit ai găsit-o de 
simţitoare pînă acum. Sentimentele nu depind de principii; ea poate 
rămîne foarte cinstită şi să înceteze de a te iubi. înclin să cred că ea 


CARTEA V 
433 



EMIL va fi statornică şi fidelă; dar cine îmi răspunde de ea şi cine îmi răs- 

-- punde de tine atîta vreme cît n-aţi fost cîtuşi de puţin puşi la încercare? 

434 \; e ; aştepta oare pînă cînd această încercare va deveni inutilă? Aştepta-vei 

pentru a vă cunoaşte, pînă cînd nu vă veţi mai putea despărţi? 

„Sofia n-are optsprezece ani, tu abia ai împlinit douăzeci şi doi; aceasta 
e vîrsta iubirii, nu a căsătoriei. Ce tată şi ce mamă de familie! Ei, ca 
să ştiţi să \ă creşteţi copiii, aşteptaţi cel puţin să încetaţi voi de a mai 
fi copii. Ştii cîtor fete tinere sarcina suportată înainte de vreme le-a slă¬ 
bit constituţia, le-a ruinat sănătatea, le-a scurtat viaţa? Ştii cîţi copii au 
rămas piperniciţi şi slabi fiind nutriţi într-un corp care nu era pe deplin 
format? Cînd mama şi copilul cresc în acelaşi timp şi cînd substanţa 
necesară pentru creşterea fiecăruia se împarte, nici unul, nici altul n-are 
ceea ce le-a destinat natura; cum se poate să nu sufere amîndoi? Sau îl 
cunosc eu foarte prost pe Emil, sau el va prefera să aibă mai tîrziu fe¬ 
meie şi copii robuşti, decît să-şi satisfacă nerăbdarea în dauna vieţii şi a 
sănătăţii lor“. 

„Să vorbim de tine. Dorind să fii soţ şi tată, te-ai gîndit bine la în¬ 
datoririle pe care le ai? Devenind cap de familie, vei deveni membru al 
statului şi ştii tu ce înseamnă să fii membru al unui stat? O ştii? Ştii tu 
ce înseamnă guvern, legi, patrie? Ştii cu ce preţ îţi este îngăduit să tră¬ 
ieşti şi pentru cine trebuie să mori? Crezi că ai învăţat tot şi încă nu 
ştii nimic. înainte de a lua un loc în ordinea civilă, învaţă s-o cunoşti şi 
să ştii ce loc ţi se cuvine. 1 ' 

„Emil, trebuie să pleci de lîngă Sofia; nu spun s-o părăseşti, căci, dacă 
ai fi în stare să faci aceasta, ar fi foarte fericită că nu te-a luat în căsă¬ 
torie. Trebuie să pleci ca să te întorci demn de ea. Să nu fii atît de în¬ 
fumurat încît să crezi c-o meriţi. O, cîte îţi mai rămîn de făcut! Vino 
să-ţi îndeplineşti această nobilă sarcină; vino să înveţi să-i suporţi lipsa; 
vino să cîştigi preţul fidelităţii, ca la întoarcere să ai cu ce să te mîndreşti 
în faţa ei şi să-i ceri mîna nu în chip de milă, ci ca o recompensă". 

încă nedeprins să lupte împotriva lui însuşi, neobişnuit să dorească 
un lucru şi să vrea un altul, tînărul meu nu se lasă; rezistă, discută. De 
ce şi-ar refuza fericirea care-1 aşteaptă? N-ar însemna oare să dispre¬ 
ţuiască mîna care i se oferă, întîrziind s-o accepte? Ce nevoie este să se 
îndepărteze de ea pentru a învăţa ce trebuie să ştie? Şi dacă acest lucru 
ar fi necesar, de ce să nu-i lase în legături indisolubile chezăşia sigură 
a întoarcerii sale? Să fie soţul ei şi este gata să mă urmeze; să fie uniţi 
şi pleacă de lîngă ea fără teamă ... A vă uni pentru a vă despărţi, ce 
contradicţie, dragă Emil! E frumos ca un amorez să poată trăi fără iubita 
lui: însă un soţ nu trebuie să se despartă niciodată de soţie, dacă nu este 
necesar. Pentru a te elibera de scrupule, văd că plecarea ta trebuie să fie 
involuntară: trebuie să poţi spune Sofiei că pleci de lîngă ea fără voia ta. 
Ei bme! Fii mulţumit şi, deoarece nu asculţi de raţiune, vei recunoaşte 
un alt stăpîn N-ai uitat angajamentul pe care l-ai luat faţă de mine. 
Emil, trebuie să te desparţi de Sofia; o vreau eu. 

La acest cuvînt îşi apleacă capul, tace, stă un minut pe gînduri 
şi apoi, privindu-mă cu hotărîre, îmi zice: Cînd plecăm? Peste opt zile, 
îi zic; trebuie s-o pregătim pe Sofia în legătură cu această plecare. Fe¬ 
meile sînt mai slabe, le datorăm menajamente; iar această absenţă ne- 



fiind şi pentru ea o datorie cum e pentru tine, îi este îngăduit s-o suporte 
cu mai puţin curaj. p 

Sînt foarte ispitit să prelungesc jurnalul iubirii lor pînă la separare- 
însă abuzez de multă vreme de îngăduinţa cititorilor; să-l scurtăm pentru 
a isprăvi odată. Indrăzni-va oare Emil să arate în faţa iubitei sale aceeaşi 
biotărîre pe care a arătat-o prietenului său? In ceea ce mă priveşte, o 
cred. această hotărîre trebuie s-o desprindă chiar din adevărul iubirii sale. 
Ar fi mai tulburat în faţa ei dacă l-ar costa mai puţin despărţirea de ea; 
s-ar despărţi de ea ca un vinovat, şi acest rol e totdeauna supărător pen¬ 
tru o inimă cinstită. Insă cu cît sacrificiul este mai mare, cu atît se poate 
mîndri în ochii celei care i-1 face greu. 

Nu-i e teamă că ea se va îndoi de motivul care-1 determină. Parcă 
i-ar zice cu fiecare privire: O Sofia! Citeşte în inima mea şi fii fidelă; 
tu nu ai un amorez fără virtute. 

Mîndra Sofie, din partea ei, caută să îndure cu demnitate lovitura 
neprevăzută care o atinge. Ea se forţează să pară nesimţitoare; însă, cum 
ea nu are, ca Emil, onoarea luptei şi a victoriei, fermitatea sa e mai puţin 
statornică. Ea plînge, geme fără să vrea şi teama de a fi uitată măreşte 
durerea despărţirii. Nu plînge în faţa amorezului ei şi nu-i arată teme¬ 
rile sale; mai curînd ar înăbuşi un suspin decît să-l lase să-i scape în 
prezenţa lui. Eu sînt cel care-i devin martorul plînsetelor, al lacrimilor, 
căci pe mine se preface că mă ia de confident. Femeile sînt iscusite şi 
ştiu să se prefacă Cu cît murmură în ascuns împotriva tiraniei mele, 
cu atît ea caută să mă linguşească; ea ştie că soarta ei este în mîinile 
mele. 

O consolez, o liniştesc, îmi iau răspunderea pentru amorezul ei sau 
mai curînd pentru soţul ei. Să-i poarte aceeaşi fidelitate pe care va avea-o 
el pentru ea şi după doi ani, o jur, îi va fi soţ. Ea mă stimează destul 
pentru a crede că nu vreau s-o înşeL Sînt chezaşul fiecăruia dintre cei 
doi, unul faţă de celălalt. Inimile lor, virtutea lor, probitatea mea, încre¬ 
derea părinţilor lor, toate sînt temeiuri ca să-i liniştească. Dar la ce ser¬ 
veşte raţiunea împotriva slăbiciunii? Ei se despart ca şi cum n-ar trebui 
să se mai vadă. 

Atunci Sofia îşi aminteşte regretele lui Eucharis şi se crede în adevăr 
în. locul ei. Să nu lăsăm cîtuşi de puţin ca să se deştepte, în timpul 
absenţei noastre, acest amor fantezist. Sofia, îi zic într-o zi, fă un schimb 
de cărţi cu EmiL Dă-i pe Telemac, pentru ca el să înveţe să-i semene; 
el să-ţi dea Spectatorul pe care îţi place să-l citeşti 500 ). Studiază acolo 
datoriile femeilor cinstite şi gîndeşte-te că acestea vor fi datoriile tale 
peste doi ani. Acest schimb de cărţi este pe placul amîndurora şi le dă 
încredere In fine, vine ziua tristă, ei trebuie să se despartă. 


s* 1 ) Spectatorul era o publicaţie periodică londoneză între „1 martie 1711 şi 20 sep¬ 
tembrie 1714“, scoasă de secretarul englez Addison (1672—1719). Era un tablou 
al moravurilor societăţii engleze din secolul al XVIII-Iea, pe atunci dominate 
de ignoranţă şi brutalitate, pe care Addison voia să le îndrepte. In 1726 se 
publică din aceasta la Amsterdam o traducere franceză cu titlul: Le specta- 
teur ou le Socrate moderne, oă l’on voit un portrait naif des moeurs de ce 
siecle. 



EMIL 


Demnul tată al Sofiei, eu care am pus totul la cale, mă îmbrăţişează; 
apoi, luîndu-mă la o parte, îmi spune aceste cuvinte pe un ton grav şi 
436 cu un accent cam apăsat: ,.Am făcut totul ca să-ţi fiu pe plac: ştiam 
că am de-a face cu un om de onoare. Nu-mi rămîne decît să-ţi mai spun 
un cuvînt: aminteşte-ţi că elerul dumitale a semnat contractul de căsă¬ 
torie pe gura fiicei mele'\ 

Ce diferenţă în puterea de stăpîmre a celor doi amorezi! Emil, impe¬ 
tuos. înflăcărat, agitat, tulburat, ţipă, varsă valuri de lacrimi pe mîinile 
tatălui, ale mamei, ale fetei, îmbrăţişează suspinînd pe toţi ai casei şi 
repetă de o mie de ori aceleaşi lucruri cu o zăpăceală care ar provoca 
rîsul în orice altă împrejurare. Sofia, tristă, palidă, cu ochii stinşi, cu 
privirea întunecată, stă pe loc, nu zice nimic, nu plînge, nu vede pe ni¬ 
meni, nici chiar pe Emil. In zadar o ia de mîini, o strînge în braţe; ea 
rămîne nemişcată, insensibilă la plînsetele şi mîngîierile lui, la tot ceea 
ce face; el e deja plecat pentru ea. Cu cît este mai mişcătoare starea ei 
decît plînsul nepotrivit şi regretele zgomotoase ale amorezului ei! Ei 
vede. simte, i se sfîşie inima; de-abia îl tîrăsc, dacă l-aş mai lăsa un 
moment, n-ar mai vrea să plece. Sînt încîntat că duce cu sine această 
tristă imagine. Dacă vreodată ar fi tentat să uite ceea ce-i datorează 
Sofiei, arătîndu-i-o aşa cum am văzat-o în momentul plecării, ar trebui 
să aibă o inimă cu totul înstrăinată ca să nu-1 apropii de ea. 


DESPRE CALATORII 501 ) 


Se pune întrebarea dacă e bine ca tinerii să călătorească şi se discută 
mult despre acest lucru. Dacă s-ar pune altfel chestiunea şi dacă în 
această privinţă ar fi întrebaţi oamenii care au călătorit, poate că nu ar 
fi atîtea discuţii. 

Abuzul de cărţi omoară ştiinţa. Crezînd că ştii cele ce ai citit, te crezi 
scutit să le mai înveţi. Lectura prea multă nu serveşte decît la apariţia 
unor ignoranţi prezumţioşi. Dintre toate secolele literare, n-a existat nici 
unul în care să se fi citit atîta cît în al nostru şi nici unul care să fi fost 
mai puţin savant 502 ). Din toate ţările din Europa, nu există nici una în care 
să se tipărească atîtea povestiri şi dări de seamă despre călătorii ca în 
Franţa, şi nici una în care să se cunoască mai puţin ca aici trăsăturile 
particulare şi moravurile altor naţiuni. Atîtea cărţi ne fac să neglijăm 


M1 ) Consideraţiile lui Rousseau despre călătorii (eu inevitabila despărţire a lui Emil 
de Sofia pe timp de doi am) nu sînt întîmplătoare In gîndirea pedagogică mo¬ 
dernă, problema călătoriilor a fost ridicată de Comenius şi Loeke. In general, 
cărţile despre educaţie, anterioare lui Emil, cuprindeau părţi consacrate călă¬ 
toriilor, considerate ca un element indispensabil unei educaţii complete. 

W 2 ) Petitain menţionează aici (cf. J -J. Rousseau, Oeuvres completes, tome II, 
p 700) următorul pasaj din Montaigne ( Eseuri, I, 25): „Supărătoare plină¬ 
tate, o plinătate pur livrescă După învăţătura filosofiei, tot ceea ce se înfăţi¬ 
şează ochilor noştri serveşte de carte Lumea mare este oglinda în care trebuie 
să privim pentru a ne cunoaşte indirect. Pe scurt, vreau ca aceasta să fie 
cartea şcolarului meu". 



cartea lumii =au. dacă o mal citim, fiecare se mărgineşte la fila iui. Da"ă 
n-aş cunoaşte \oi'’oa pcate fi cineva persan 9 aş ghici, cind aş auzi-o. că 
vine din ţara în care prejudecăţile naţionale sînt predominante şi de ’a 
sexul care ie propagă în cea mai mare măsură 503 ). 

Un parizian crede că cunoaşte pe oameni şi na cunoaşte decît pe 
francez:; în oraşul său. plin totdeauna de străini, el se uită la fiecare 
străin ca la an fenomen extraordinar care nu are pereche în restul uni¬ 
versului. Trebuie să fi văzut de aproape pe burghezii acestui mare oraş, 
trebuie să fi trăit cu ei. pentru a putea crede că un om cu atîta spirit 
poate fi atît de stupid Ceea ce e ciudat este că fiecare dintre ei a citit 
pcate de zece ori descrierea tării al cărei locuitor îl uimeşte atît de 
puternic. 

E o sarcină prea mare să limpezeşti în acelaşi timp şi prejudecăţile 
autorilor, şi ale noastre, pentru a ajunge la adevăr. Mi-am petrecut viata 
citind dări de seamă despre călătorii şi n-am găsit niciodată două care 
să-mi dea aceeaşi idee despre acelaşi popor. Comparînd puţinul pe care 
l-am putut vedea cu cele citite, am ajuns să las la o parte pe călători şi 
să regret timpul pe care l-am pierdut învăţînd cîte ceva din cărţile lor, 
convins că în privinţa observaţiilor de orice fel nu trebuie să citeşti, 
trebuie să vezi. Lucrul ar fi adevărat în situaţia în care toţi călătorii ar 
fi sinceri şi n-ar spune decît ceea ce au văzut sau ceea ce cred şi dacă 
n-ar deghiza adevărul prin falsele culori pe care acesta le ia în ochii lor 
Ce poate fi atunci cînd trebuie să descurci adevărul din minciunile şi 
din reaua lor credinţă? 

Să lăsăm deci izvorul cărţilor lăudate pe seama celor care sînt făcuţi 
să se mulţumească cu ele. Ele sînt bune, ca şi arta lui Raymond Lulle 504 ), 
ca să înveţi a flecări despre ceea ce nu ştii. Ele sînt bune doar pentru 
a dresa pe Platonii de cincisprezece ani să filosofeze în anumite cercuri 
şi să instruiască o societate despre moravurile Egiptului sau ale Indiiior 
după mărturia lui Paul Lucas sau a lui Tavernier 505 ). 

Socot o maximă incontestabilă aceea că, cine n-a văzut decît un popor, 
în loc să cunoască oamenii, nu cunoaşte decît inşi cu care a convieţuit. 
Iată deci un alt fel ie a pune aceeaşi chestiune a călătoriilor. Este destul 
ca un om bine crescut să-i cunoască numai pe compatrioţii săi sau e 
important pentru el să cunoască oamenii în general? Cred că aici nu 
mai încape nici dispută, nici îndoială. Iată cum soluţia unei chestiuni 
grele depinde uneori de modul de a o pune. 

Insă. pentru a studia oamenii, trebuie oare să străbaţi pămîntul în¬ 
treg? Trebuie să mergi în Japonia ca să observi pe europeni? Ca să 


3M ) E vorba de francezi si de Franţa „Cum poţi fi persan?" e din Scrisori persane 
(Scrisoarea XXX) de Montesouieu. 

504 ) R. Lulle (1235—1315), scriitor şi alchimist catalan, supranumit „Doctorul ilumi¬ 
nat"; era considerat ca un spirit universal al vremii sale. A sens tratate asu¬ 
pra tuturor ştiinţelor, iar lucrarea sa Ars magna (Arta cea mare) este una din 
cărţile stranii ale scolasticii. 

M5 ) Paul Lucas (1664—1737), scriitor şi arheolog francez, anticarul lui Ludovic al 
XlV-lea. A călătorit prin Siria, Turcia, Grecia, Egipt; descrierile sale nu sînt 
realiste. Jean Baptiste Tavernier (1605—1689), călător francez; a relatat călă¬ 
toriile sale prin Ungaria. Turcia. India etc. Voltaire şi Rousseau nu l-au apre¬ 
ciat prea mult. 
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EMIL cunoşti specia, trebuie oare să cunoşti pe toţi indivizii? Sînt oameni care 

- seamănă atît de tare. incit nu e nevoie să-i studiezi în mod separat. Cine 

438 a văzut zece francezi i-a văzut pe toţi. Deşi nu se poate spune la fel 
despre englezi şi despre alte cîteva popoare, e totuşi sigur că fiecare 
naţiune are caracterul său propriu şi specific, pe care-1 stabileşti prin 
inducţie, nu prin observarea unui singur membru al ei, ci a mai mul¬ 
tora. Cel care a comparat zece popoare, cunoaşte oamenii, precum cel 
care a văzut zece francezi cunoaşte pe francezi. 

Pentru a te instrui, nu e destul să străbaţi ţările, ci trebuie să ştii să 
călătoreşti. Pentru a observa, trebuie să ai ochi şi să-i întorci spre obiec¬ 
tul pe care vrei să-l cunoşti. Există multe persoane pe care călătoriile 
le instruiesc şi mai puţin decît cărţile, pentru că nu cunosc arta de a 
gîndi: pentru că, în lectură, spiritul lor este cel puţin îndrumat de autor, 
pe cînd în călătorii nu pot să vadă nimic prin ei înşişi. Alţii nu se instru¬ 
iesc deloc, pentru că nu vor. Scopul lor este atît de deosebit, încît călă¬ 
toria nu-i prea impresionează; numai printr-o rară întîmplare ai putea 
să vezi exact ceea ce n-ai grijă să priveşti. Dintre toate popoarele lumii, 
francezul este cel care călătoreşte mai mult, însă, plin de obiceiurile lui, 
confundă tot ceea ce nu se aseamănă cu ale sale. Sînt francezi în toate 
colţurile lumii. Nu există ţară în care să găseşti mai mulţi inşi care să 
fi călătorit decît găseşti în Franţa. Totuşi, din toate popoarele Europei, 
cel care vede mai mult le cunoaşte mai puţin 306 ). Englezul călăto¬ 
reşte şi el, dar într-un alt fel; trebuie ca aceste două popoare să 
fie contrare în toate. Nobilimea engleză călătoreşte, iar cea franceză 
nu: poporul francez călătoreşte, poporul englez nu călătoreşte deloc. 
Această diferenţă mi se pare spre lauda celui din urmă. In călă¬ 
toriile lor, francezii au totdeauna în vedere vreun interes, dar englezii 
nu merg să caute avere la celelalte naţiuni, afară numai dacă nu fac 
comerţ şi nu vin cu mîna plină; cînd călătoresc, o fac pentru a arunca 
banii, nu pentru afaceri; sînt prea mîndri ca să se înjosească în afara 
ţării lor. Aceasta face, de asemenea, ca să se instruiască printre străini 
mai bine decît francezii, care au cu totul alt scop în minte. Englezii au 
totuşi şi ei prejudecăţile lor naţionale, şi le au chiar mai mult decît ori¬ 
cine; dar aceste prejudecăţi ţin mai puţin de ignoranţă decît de pasiune. 
Englezul are prejudecăţile orgoliului; francezul pe ale vanităţii. 

Cum popoarele cel mai puţin cultivate sînt în general cele mai înţe¬ 
lepte, cele care călătoresc mai puţin călătoresc mai bine, deoarece sînt 
mai puţin deprinse decît noi în căutări frivole şi mai puţin ocupate cu 
obiectele deşarte! noastre curiozităţi şi, de aceea, ele îşi îndreaptă toată 
atenţia spre ceea ce e în adevăr util După cîte ştiu. numai spaniolii 
călătoresc în acest fel. în vreme ce un francez aleargă ia artiştii unei 
ţări, un englez pune să i se deseneze vreun lucru vechi, iar an german 
îşi duce albumul la toţi savanţii, spaniolul studiază liniştit guvernămîn- 
tul, moravurile, poliţia şi e singurul din cei patru care, reîntorcîndu-se 
acasă, aduce din ceea ce a văzut \reo observaţie utilă ţării sale. 

Cei vechi călătoreau puţin, citeau puţin, scriau puţine cărţi, şi totuşi 
se vede, în cele ce ne-au rămas de Ia ei, că se observau mai bine între 
ei decît observăm noi pe contemporanii noştri Fără să ne ducem la scrie- 


5 00 ) E vorba de poporul francez. 



rile lui Homer, singurul poet care ne face să trăim în ţările pe care le 
descrie, nu-j putem refuza lui Herodot cinstea de a fi zugrăvit moravurile 
In Istoria sa mai bine decît toţi istoricii noştri care grămădesc în cărţile 
lor portrete si caractere, deşi a făcut-o mai mult prin naraţiuni decîr 
prin reflecţii. Tacit a descris germanii din timpul său mai bine decît a 
descris vreun scriitor pe nemţii de azi. In mod incontestabil cei ce au 
studiat istoria antică cunosc mai bine pe greci, pe cartaginezi, pe romani, 
pe gali, pe perşi decît cunoaşte vreun popor din zilele noastre pe ve¬ 
cinii săi. 

Trebuie să mărturisim, de asemenea, în legătură cu caracterele origi¬ 
nale ale popoarelor, că ele se şterg din zi în zi şi devin din această cauză 
din ce în ce mai greu de sesizat. Pe măsură ce rasele se amestecă şi 
popoarele se confundă, vedem dispărînd încetul cu încetul acele diferenţe 
naţionale care odinioară te izbeau la cea dintîi privire. Altădată fiecare 
naţiune rămînea închisă în ea însăşi; erau mai puţine comunicaţii, mai 
puţine călătorii, mai puţine interese comune sau contrare, mai puţine 
legături politice şi civile de la popor la popor; nu erau atîtea tracasări 
regeşti numite negocieri, nu existau ambasadori ordinari ai unei ţări în 
alta. Lungile călătorii pe mare erau rare; se făcea puţin negoţ în depăr¬ 
tare şi puţinul cît se făcea era făcut de către prinţ, care se servea în 
acest scop de străini, sau de cîţiva oameni dispreţuiţi care nu avea nici 
o influenţă şi nu apropiau cîtuşi de puţin naţiunile. Azi, între Europa şi 
Asia sînt de o sută de ori mai multe legături decît erau odinioară între 
Galia şi Spania: Europa singură era atunci mai risipită decît este astăzi 
pămîntul întreg. 

Adăugaţi la aceasta că popoarele vechi, socotindu-se autohtone sau 
originare în propria lor ţară. o ocupau de vreme destul de îndelungată 
pentru ca să piardă amintirea secolelor îndepărtate în care strămoşii lor 
se aşezaseră acolo şi pentru a lăsa timp climei să aibă asupra lor înrîuriri 
durabile. Dimpotrivă, la noi, după invaziile romanilor, recentele emigraţii 
ale barbarilor au amestecat şi confundat totul Francezii de astăzi nu mai 
sînt acei oameni înalţi, blonzi şi albi de altădată; grecii nu mai sînt acei 
bărbaţi frumoşi, făcuţi pentru a servi ca model artei; figura romanilor 
înşişi şi-a schimbat caracterul, ca şi firea lor; perşii, originari din Tartaria, 
pierd cu fiecare zi din urîţenia lor primitivă prin amestecul sîngelui 
circazian, europenii nu mai sînt gali. germani, iberi, alobrogi; toţi nu mai 
sînt decît sciţi dggeneraţi într-un fel sau altul în ce priveşte figura şi 
mai puţin în ce priveşte moravurile. 

Iată de ce vechile deosebiri dintre rase. ca şi însuşirile aerului şi ale 
teritoriului scot mai puternic în evidenţă, de la popor la popor, tem¬ 
peramentele, figurile, moravurile, caracterele, decît acestea le pot scoate 
în zilele noastre, în care nestatornicia europeană nu mai lasă vreme nici 
unei cauze naturale să-şi producă efectul şi în care pădurile tăiate, băl¬ 
ţile secate, pămîntul mai uniform, deşi mai rău cultivat nu mai îngăduie, 
nici chiar fizicului, aceeaşi diferenţă no la ţinut la ţinut şi de la ţară 
la ţară. 

Cu asemenea reflecţii, poate ne vom grăbi mai puţin să luăm în rîs 
pe Herodot, Ctesias, Piiniu pentru a fi înfăţişat pe locuitorii diferitelor 
ţări cu trăsături originale şi cu diferenţe evidente pe care noi nu le mai 
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EM'L vedem. Ar trebui să găseşti aceiaşi oameni pentru a recunoaşte în ei 
” - aceleaşi figuri: ar trebui ca nimic să nu se fi schimbat pentru ca ei să 
440 fi rămas aceiaşi. Dacă am putea lua in cercetare concomitent pe toţi oame¬ 

nii care au existat, ns-am putea oare îndoi de faptul că i-am găsi mai deo¬ 
sebiţi de la secol ia secol, decît îi găsim azi de la naţiune la naţiune? 

Cu cit observaţiile devin mai dificile, cu atît se fac mai neglijent şi 
mai rău: acesta este un alt motiv care explică puţinul succes al cerce¬ 
tărilor noastre în istoria naturală a genului uman. învăţăturile pe care le 
reţinem din călătorii se referă numai la scopul în vederea căruia le-am 
întreprins. Cînd acest scop este ur. sistem de fhosofie, călătorul r.u vede 
niciodată decît ceea ce vrea să vadă: cînd acest mouv este interesul, el 
atrage toată atenţia celui ce călătoreşte. Comerţul şi artele, care amestecă 
şi confundă popoarele. împiedică, de asemenea, studierea lor. Cînd cu¬ 
nosc profitul pe care-1 pot trage unui de la altul, ce-ar dori ei oare să 
ştie mai mult? 

E folositor omului să cunoască toate locurile în care se pcate trăi. 
ca să-şi aleagă apoi pe cele în care poate trăi mai comod Dacă fiecare 
om şi-ar ajunge sieşi, n-ar îi important pentru el să cunoască decît ţara 
care-1 poate hrăni. Sălbaticul, care n-are nevoie de nimeni şi nu rîvneşte 
nimic pe lume, nu cunoaşte şi nu caută să cunoască altă ţară decît pe a 
sa. Dacă e silit să-şi depăşească teritoriul pentru a putea trăi. ei fuge 
de ţinuturile locuite de oameni; nu vrea să aibă de-a face decît cu ani¬ 
malele şi n-are nevoie de ele decît pentru a se hrăni. Dar pentru noi, 
cărora viaţa civilă ne este necesară şi care nu mai putem renunţa să 
înghiţim oameni 50 "), interesul fiecăruia dintre noi e să frecventăm ţările 
unde se găsesc mai mulţi oameni. Iată de ce toţi se îngrămădesc la Roma, 
la Paris, la Londra. întotdeauna, în capitale sîngele omenesc se vinde 
mai ieftin. Astfel, nu cunoaştem decît marile popoare, iar marile popoare 
se aseamănă toate. 

Avem, se zice, savanţi care călătoresc pentru a se instrui; e o eroare; 
savanţii călătoresc din interes, ca şi ceilalţi Nu mai găsim nici un Piaton 
sau Pitagora, sau, dacă ar fi, ar fi destul de îndepărtaţi de noi. Savanţii 
noştri na călătoresc decît din ordinul Curţii; sînt trimişi în grabă, li se 
plătesc cheltuielile, li se cere să urmărească cutare sau cutare scop, care, 
foarte sigur, nu este un scop moral. Ei sacrifică tot timpul acestui scop 
unic; sînt persoane prea cinstite ca să fure banii ce li s-au dat Dacă. 
indiferent de ţară, unii curioşi călătoresc pe cheltuiala lor, aceştia n-o 
fac niciodată pentru a studia pe oameni, ci pentru a se face cunoscuţi. 
Nu de ştiinţă au ei nevoie, ci de ostentaţie. Cum ar învăţa oare în călă¬ 
toriile lor să scuture jugul opiniei? Nu călătoresc decît pentru aceasta. 

Este o mare deosebire între a călători pentru a vedea ţări sau pentru 
a vedea popoare. Cel dinţii scop e totdeauna cel al curioşilor, celălalt 
nu e decît accesoriu pentru ei. Trebuie să fie tocmai contrariul pentru 
cel ce vrea să filosofeze. Copilul observă lucrurile aşteptînd să poată 
observa pe oameni. Omul trebuie să înceapă prin a observa pe semenii 
săi şi apoi să observe lucrurile, dacă mai are timp. 

507 ) Nu e vorba aici de antropofagie în viaţa „civilă*- (socială) a omului, ci de punc¬ 
tul de vedere al lui Rousseau potrivit căruia societatea „dizolvă", „înghite" per¬ 
sonalitatea umană, făcînd-o sclava prejudecăţilor şi opiniei publice. 



înseamnă deci să judeci greşit dacă, pcrnind de ia faptul că se călă¬ 
toreşte nechibzuit, ajungi la concluzia inutilităţii călătoriilor. Dar, odată re¬ 
cunoscută utilitatea călătoriilor, urmează de aici că ele convin la toată 
lumea? Mici pomeneală; din contră, ele nu convin decît la foarte puţină 
lume: ele nu se potrivesc decît oamenilor care sînt suficient de stăpîni 
pe sine ca să audă lecţiile erorii fără a se lăsa seduşi şi ca să vadă exem¬ 
plul viciului fără a fi tîrîţi de el. Călătoriile scot mai mult la iveală firea 
omului şi o desăvârşesc făcîndu-1 pe om bun sau rău Cine a străbătut 
iuinea şi revine acasă este la întoarcere ceea ce va fi toată viaţa; se în¬ 
torc mai mulţi răi decît buni, pentru că pleacă mai mulţi dintre cei în¬ 
clinaţi spre rău decît spre bine. Tinerii rău crescuţi şi rău conduşi con¬ 
tractează în călătoriile lor toate viciile popoarelor pe care le-au vizitat 
şi nici una din virtuţile cu care sîht amestecate aceste vicii; însă cei care 
s-au născut cu dispoziţii fericite, cei cărora natura bună le-a fost bine 
cultivată şi care călătoresc în adevăratul scop de a se instrui revin mai 
buni şi mai înţelepţi decît erau cînd au plecat. Astfel va călători Emil 
al meu: astfel a călătorit acel tînăr, demn de un secol mai fericit, ale 
cărui merite au fost admirate de o Europă uimită, care a murit în floa¬ 
rea vârstei pentru patria sa, dar care ar fi meritat să trăiască, şi al cărui 
mormînt. împodobit numai cu unicele sale virtuti, aşteaptă, pentru a fi 
cinstit, ca o mînă străină să-l semene cu flori. 508 ) 

Tot ce se face potrivât raţiunii trebuie să aibă regulile sale. Călăto¬ 
riile, considerate ca parte a educaţiei, trebuie să aibă regulile lor. A călă¬ 
tori pentru a călători înseamnă a rătăci, a fi vagabond; a călători pentru 
a se instrui este încă un scop prea vag; instrucţia care n-are un scop 
determinat nu e nimic. Aş vrea ca tînărul să aibă un interes sensibil 
pentru a se instrui şi acest interes bine ales ar fixa şi natura instrucţiei 
Este totdeauna urmarea metodei pe care m-am străduit s-o practic. 

Or, după ce s-a privit în raporturile sale fizice cu celelalte fiinţe, în 
raporturile sale morale cu ceilalţi oameni, îi rămîne să se privească în 
raporturile sale civile 509 ) cu concetăţenii săi. Pentru aceasta trebuie să 
înceapă prin a studia natura guvernămîntului în general, deosebitele 
forme de guvernămînt şi, în fine, guvernămîntul particular al ţării în care 
s-a născut, spre a şti dacă-i convine să trăiască în ea; căci, printr-un 
drept pe care nimic nu-1 poate suprima, fiecare om, devenind major şi 
stăpîn pe sine. e totodată stăpîn să renunţe la contractul 5I0 ) ce-1 leagă 


Petitam (cf. J-4. Eousseaii, Oeuttres completez, tome II, p. 703, nota) credo 
că e vorba de contele de Gisors, mort în vîrstă de 27 ani (1758), în urma rănilor 
primite în lupta de la Crevelt Rousseau, prin „mina străină" reproşa francezi¬ 
lor că, mei după patru ani, n-au adus un elogiu public acestui tînăr înzestrat 
cu calităţi atît de rare. Totuşi, ducele de Nivernois (căsătorit cu fiica lui 
Gisors), în discursul său de recepţie la Academia franceză (1770). i-a adus acest 
omagiu postum. 

5 09 ) Adică raporturi sociale. 

510 ) E vorba de „contractul social ■, care, în vederile lui Rousseau, s-ar găsi la 
originea societăţii omeneşti (Cf. J.-J Rousseau Contractul social, Bucu¬ 
reşti, Ed. ştiinţifică, 1957). Consideraţiile privitoare la dreptul politic, cuprinse 
în această a V-a carte din Emil, rezumă, în largă măsură, ideile dm Con¬ 
tractul social; se găsesc însă aici şi lucruri noi, Emil a apărut după Contractul 
social. 



EMIL de comunitate, părăsind ţara în care este aşezat. Numai prin rămînerea 

- iui în ţară după \îrsta raţiunii e confirmat în mod tacit angajamentul 

442 pe care l-au luat strămoşii săi. El dobîndeşte dreptul de a renunţa ia 

patria sa, ca şi cum ar renunţa la moştenirea tatălui său; mai mult, locui 
naşterii fiind un dar al naturii, cedează un drept al său cînd renunţă la 
el. Printr-un drept riguros, fiecare om, criunde s-ar fi născut, rămîne 
liber pe socoteala sa. afară numai dacă nu se supune în mod voluntar 
legilor pentru a dobîndi dreptul de a fi apărat prin ele 

Ii voi spune, aşadai, de exemplu: ..Pînă acum ai trăit sub conducerea 
mea, căci nu erai în stare să te conduci singur Te apropii însă de vîrsta 
la care legile, lăsîr.ca-te stăpîn pe avere, te fac stăpîn pe persoana ta. 
Te vei găsi singur în societate, dependent de toate, chiar de patrimoniul 
tău. Ai de gîr.d să-ţi faci o gospodărie, acest gînd e lăudabil, el e una 
din îndatoririle omului: înainte însă de a te căsători, trebuie să ştii ce 
om vrei să fii, cum vrei să-ţi petreci viaţa, ce măsuri vei lua ca să asi¬ 
guri pîinea ta şi a familiei tale; căci, deşi nu trebuie să faci dintr-o ase¬ 
menea grijă principala ta îndeletnicire, trebuie totuşi să te gîndeşti odată 
la ea. Vrei să ajungi să depinzi de oamenii pe care-i dispreţuieşti? Vrei 
să-ţi stabileşti averea şi să-ţi fixezi starea prin relaţii civile, care .te vor 
pune neîncetat ia discreţia altuia şi te vor sili, ca să scapi de netrebnici, 
să devii tu însuţi netrebnic? - ’ 

După aceasta îi voi descrie toate mijloacele posibile de a-şi valorifica 
averea fie în comerţ, fie în dregătorii, 511 ) fie în finanţe; îi voi arăta că 
nu există nici una care să nu fie ameninţată de riscuri, care să nu-1 
pună într-o stare nesigură şi dependentă şi care să nu-1 silească să-şi 
potrivească moravurile, sentimentele, conduita sa după exemplul şi 
prejudecăţile altuia. 

Există, îi voi spune, un alt mijloc de a-ţi întrebuinţa timpul şi per¬ 
soana, anume serviciul, 512 ) adică să te închiriezi ieftin şi să te duci să 
ucizi oameni care nu ne-au făcut nici un rău. Această meserie e în mare 
stimă printre oameni şi ei fac un caz extraordinar de cei ce nu sînt buni 
decît pentru aceasta. Mai mult, nu numai că nu te dispensează de alte 
venituri, ci ţi le face mai necesare; căci intră, de asemenea, în cinstea 
acestei stări să ruineze pe cei ce i se devotează. E adevărat că nu toţi 
se ruinează; pe nesimţite apare chiar moda de a se îmbogăţi în aceasta, 
ca şi în orice altă meserie; dar mă îndoiesc că, explicîndu-ţi cum proce¬ 
dează cei ce reuşesc, te voi face doritor să-i imiţi 

Vei mai şti că în această meserie însăşi nu mai e vorba nici de curaj, 
nici de bravură, decît, poate, în societatea femeilor, că, dimpotrivă, cel 
mai de rînd, cel mai josnic, cel mai servil este întotdeauna cel mai ono¬ 
rat; că dacă ţi-ar trece prin minte să-ţi faci cu tot dinadinsul datoria, 
vei fi dispreţuit, urît, urmărit poate, în cel mai bun caz vei fi dat la o 

5l1 ) în acea vreme, unele funcţii, îndeosebi în domeniul administrării finanţelor, 
se ocupau numai de cei ce aveau avere (se poate da exemplul arendaşilor 
generali în acest sens). 

315 ) E vorba de serviciul militar Consideraţii potrivite, totuşi, pentru armatele de 
mercenari, căci pe timpul lui Rousseau chiar aşa-numiteie armate „naţionale*' 
=rau cu totul altceva decît organizaţii democratice şi patriotice ale oştirii. 



parte şi depăşjt de camarazii tăi, pentru că îţi vei fi făcut serviciul în 
tranşee, pe cînd ei şi-1 făceau înaintea oglinzii. 

E neîndoielnic că nici una din aceste diferite îndeletniciri nu va fi 
pe gustul lui Emil. Cum. îmi va zice el, am uitat jocurile copilăriei mele? 
Mi-am pierdut braţele, forţa mea e sleită? Nu mai ştiu să lucrez? Ce-mi 
pasă de toate slujbele voastre frumoase şi de toate proastele opinii ale 
oamenilor? Nu cunosc nici o altă glorie decît aceea de a fi binefăcător 
şi drept: nu cunosc nici o altă fericire decît aceea de a trăi liber cu ceea 
ce îţi place, cîştigînd în fiecare zi poftă de mîncare şi sănătate prin 
munca ta. Toate încurcăturile de care îmi vorbeşti nu mă impresionează 
deloc. Nu vreau altă avere decît o moşioară în vreun colt al lumii. Voi 
face tot ce-:n; stă în putinţă ca ea să producă şi voi trăi fără grijă. Nu-mi 
trebuie decît Sofia şi ţarina mea, şi voi fi bogat. 

Da, prietenul meu, pentru fericirea unui înţelept sint suficiente o 
femeie şi un cîmp, care să-i aparţină. Insă aceste comori, deşi modeste, 
nu sînt atît de comune cum ţi se pare. Pe cea mai rară ai găsit-o; să 
vorbim de cealaltă. 

O ţarină, care să fie a voastră, dragă Emil! Dar în ce loc o vei alege 9 
în ce colt al pământului vei putea zice: Sînt aici stăpînul meu şi al tere¬ 
nului care îmi aparţine? Se ştie în ce locuri e uşor să te îmbogăţeşti, dar 
cine ştie în ce loc te poţi lipsi de bogăţie? Cme ştie unde poţi trăi inde¬ 
pendent şi liber, fără să fii nevoit să faci rău cuiva şi fără să te temi că 
alţii îţi vor face ţie rău? Crezi că e atît de uşor să găseşti ţara în care e 
îngăduit întotdeauna să fii om cinstit? Dacă există vreun mijloc legitim 
şi sigur ca să trăieşti fără intrigă, fără afaceri, fără a fi dependent, acela 
e. mărturisesc, de a trăi din munca mîinilor tale. cultivînd ţarina ta 
proprie; dar unde este statul în care să poţi zice: Pămîntul pe care caic 
este al meu. înainte de a alege acest fericit pămînt, încredinţează-te bine 
că vei găsi acolo pacea pe care o cauţi; bagă de seamă ca nu cumva un 
guvernămînt brutal, o religie care persecută, moravuri perverse să nu 
vină sâ te tulbure. Pune-te la adăpost de impozitele fără măsură care 
îţi vor înghiţi rodul trudei tale, de procesele fără de sfîrşit care îţi vor 
consuma averea. Procedează astfel ca. trăind în mod corect, să n-ai nevoie 
să te pleci intendenţilor sau locţiitorilor lor, judecătorilor, preoţilor, veci¬ 
nilor puternici, pungaşilor de tot soiul, întotdeauna gata să te tortureze 
dacă nu-i bagi în seamă. Pune-te mai ales la adăpost de nedreptăţile 
celor mari şi celor bogaţi; gîndeşte-te că pretutindeni, pămînturile lor 
se pot învecina cu via lui Nabot 513 ). Dacă, din nefericire, vreun om sus- 
pus cumpără sau zideşte o casă aproape de bordeiul tău, eşti oare asi¬ 
gurat că nu va găsi mijlocul, sub un pretext oarecare, să-ţi calce pămîn¬ 
tul moştenit ca să-şi rotunjească moşia sau că, poate chiar mîine, nu-1 
vei vedea absorbind toate veniturile tale prin deschiderea unui drum 
larg? Dacă vei avea destulă trecere ca să te fereşti de toate aceste ne¬ 
ajunsuri, mai bine păstrează-ţi şi bogăţiile, căci nu te vor costa mult ca 
să le păzeşti. Bogăţia şi trecerea se ajută reciproc; una se menţine în¬ 
totdeauna rău fără cealaltă. 


513 ) Regele Samariei, Ahab, ceru via lui Nabot. care se învecina cu palatul său. 
Nabot refuză; atunci Ahab porunci să se aducă mărturii împotriva lui Nabot 
şi apoi să fie bătut cu pietre şi omorît. 



Am mai multă experienţă decît tine. dragă Emil: văd mai bine difi¬ 
cultatea proiectului tău. El este totuşi frumos, este cinstit şi te-ar face 
în adevăr fericit. Să depunem eforturi pentru a-i executa. Am să-ţi fac 
o propunere: să consacrăm aceşti doi am pe care î-am luat pînă la în¬ 
toarcerea ta, pentru a găsi un loc în Europa unde să poţi trăi fericit cu 
familia ta, la adăpost de toate pericolele de care ţi-am vorbit. Dacă vom 
reuşi, vei u găsit adevărata fericire, pe care atîţia alţii o caută în zadar, 
şi nu vei regreta timpul pierdut. Dacă nu vom reuşi, vei fi vindecat de 
o himeră: te vei consola de o nenorocire inevitabilă şi te vei supune legii 
necesităţii. 

Nu ştiu dacă toţi cititorii mei îşi vor da seama pînă unde ne va duce 
această căutare astfel propusă; dar ştiu bine că, dacă după aceste călă¬ 
torii. începute şi continuate în acest scop, Emil nu se va întoarce cu¬ 
noscător în toate chestiunile de guvernămînt, de moravuri publice şi de 
maxime de stat de tot felul, înseamnă că ori el trebuie să fie lipsit de 
inteligenţă, ori eu de judecată. 

Dreptul politic aşteaptă să fie creat şi e de presupus că nu va fi 
creat niciodată. Grotius, 514 ) maestrul tuturor savanţilor în această ra¬ 
mură, este de-abia un copil şi, ce e mai rău, un copil de rea-credinţă. 
Cîr.d aud pe unii ridicîndu-1 în slavă pe Grotius şi acopermdu-1 de ocară 
pe Hobbes, văd cîţi oameni cu minte citesc sau înţeleg pe aceşti doi 
autori. Adevărul e că principiile lor sînt cu totuil asemănătoare, ele nu 
se deosebesc decît prin expresii. Se deosebesc şi prin metodă. Hobbes se 
sprijină pe sofisme, iar Grotius pe poeţi; tot restul le e comun. 

Singurul modern care ar fi putut să creeze această mare şi inutilă 
ştiinţă ar fi fost vestitul Montesquieu 515 ) El însă n-a avut grijă să tra- 


514 ) Hugo de Groot, cu numele latinizat Grotius (1583—1645) diplomat, 
jurist şi istoric de origine olandeză A fost ambasador al Suediei la curtea 
Franţei. A devenit celebru prin lucrarea sa De jure belii et pacis (Despre drep¬ 
tul de război şi pace), apărută în 1625 Grotius e autorul doctrinei dreptului 
natural, care, năruind teoria dreptului divin se străduieşte să arate că există 
reguli universale si obligatorii, determinate de raţiune; aceste reguli trebuie 
respectate chiar şi în relaţiile de violentă dintre oameni Dreptul natural este 
regula raţiunii care dictează sau opreşte o acţiune potrivit acordului ei pozitiv 
sau negativ cu natura fiinţei raţionale; această regulă nu poate fi schimbată 
nici chiar de Dumnezeu 

Grotius şi Pufendorf (1632—1694), reprezentanţii cei mai de seamă 
ai „şcolii" dreptului natural, concepuseră o ipotetică „stare de natură*', în 
care oamenii erau liberi şi egali; această stare a fost urmată de „starea de 
societate* 4 pnntr-un contract încheiat între oameni. Prin acest contract, oamenii 
se supun unei autorităţi politice (fie prin voinţă proprie, fie din necesitate). 

Rousseau, adept al teoriei contractualiste, socoteşte totuşi pe Grotius un 
sofist ,cumpărat“ de regi pentru a justifica „oprimarea popoarelor", după 
cum arată Lecer ele (cf J.-.J Rousseau, Contractul social, Introducere, Bu¬ 
cureşti, Ed. ştiinţifică, 1957, p 18), deoarece Grotius susţine absolutismul 
regal. 

* 15 ) Charles Louis de Montesquieu (1689—1755), sociolog francez, ex¬ 
ponent al concepţiilor politice ale burgheziei franceze de la jumătatea seco¬ 
lului al XVIII-lea Lucrări mai de seamă: Scrisori persane, Consideraţii asu¬ 
pra cauzelor măririi şi decadenţei romanilor, Spiritul legilor Montesquieu 
susţine ideea dezvoltării tuturor fenomenelor (inclusiv domeniul relaţiilor so¬ 
ciale), pe baza unor legi necesare Montesquieu este unul din, întemeietorii 
„curentului geografic" în sociologie (cf. Mic dicţionar filozofic, E S P.L P., 1954, 
p 451 sq). 



teze despre principiile dreptului politic: s-a mulţumit să trateze dreptul 
pozitiv al guvernămintelor stabilite, şi nimic pe lume nu este mai diferit 
decît aceste două studii. 

Cel ce \ rea totuşi să judece temeinic guvernămintele aşa cum fiinţează 
este obligat să le reunească pe amîndouă: e necesar să ştie ceea ce trebuie 
să fie. pentru a judeca bine ceea ce este. Cea mai mare dificultate pentru 
lămurirea acestor importante chestiuni este să antrenezi pe un particular 
la discutarea lor şi să răspundă ia două întrebări: Ce-mi pasă? şi: Ce pot 
să fac? Pe Emil al nostru l-am pus în starea să răspundă la amîndouă. 

A doua dificultate vine din prejudecăţile copilăriei, din maximele cu 
care au fost nutriţi, mai presus de orice părtinire a autorilor, care, vor¬ 
bind totdeauna despre adevăruri de care nu se sinchisesc cituşi de puţin, 
nu se gîndssc decît la interesul lor de care r.u vorbesc deloc. Or, poporul 
nu dă nici catedre, nici pensii, nici locuri în academii: să se aprecieze 
cum vor fi stabilite drepturile lui de către aceşti oameni! Am făcut în 
aşa fel incit şi această dificultate să nu existe pentru Emil. De-abia ştie 
ce este un guvernămînt; singurul lucru care îi interesează este de a găsi 
pe cel mai bun. Scopul său nu este cîtuşi de puţin să scrie cărţi şi, dacă 
•va scrie vreodată, n-o va face cîtuşi de puţin pentru a linguşi pe cei pu¬ 
ternici. ci pentru a stabili drepturile umanităţii. 

Rămîne o a treia dificultate mai mult aparentă decît temeinică, pe 
care nu vreau nici s-o înlătur şi nici s-o propun. Mi-e de ajuns că nu mă 
sperie cîtuş de puţin în zelul meu. Desigur că, în cercetările de acest fe 1 
sini mai puţin necesare marile talente decît o sinceră rubire pentru drep¬ 
tate si un adevărat respect pentru adevăr. Dacă, prin urmare, chestiunile 
de guvernămînt pot fi tratate în mod echitabil, după mine, momentul 
este acum, sau niciodată. 

înainte de a observa, trebuie să-ţi faci reguli pentru observaţiile tale: 
trebuie să-ţi faci o scară la care să raportezi măsurile pe care le vei lua. 
Principiile noastre de drept politic sînt această scară. Măsurile noastre 
sint legile politice ale fiecărei ţări. 

Elementele noastre sînt clare, simple, luate direct din natura lucruri¬ 
lor Ele vor rezulta din chestiunile discutate între r.oi si pe care le vom 
transforma în principii numai după ce vor fi rezolvate îndeajuns. 316 ) 

De exemplu, revenind mai întîi la starea de natură, vom cerceta dacă 
oamenii se nasc sclavi sau liberi, asociaţi sau independenţi; dacă se re¬ 
unesc în mod voluntar sau prin forţă; dacă vreodată forţa care-i reuneşte 
poate forma un drept permanent, prin care această forţă anterioară obligă, 
chiar atunci cînd ea este depăşită de o altă forţă; în aşa fel incit, după 
puterea regelui Nembrot, 317 ) despre care se spune că a supus cele dinţii 
popoare, toate celelalte forţe care au dărîmat pe aceasta au devenit 
arbitrare şi uzurpatoare şi că nu există regi legitimi decît descendenţii 
lui Nembrot sau împuterniciţii lor; sau, dacă această primă putere înce¬ 
tează, forţa care-i urmează obligă la rîndul său şi distruge obligaţia ce¬ 
lelalte în asa fel incit nu eşti obligat să te supui decît atîta vreme cit 


516 ) De aici începe prezentarea teor.ilor pe care Rousseau le-a dezvoltat în Con¬ 
tractul social. 

5:7 ) Nembrot sau Nembrod este considerat fondatorul Babilonului (cf Cartea 
Facerii, X, 9). 



EMIL eşti silit la aceasta şi eşti dispensat de ascultare de îndată ce poţi să te 
împotriveşti. Se pare că acest drept r.-ar adăuga mare lucru la forţă ai 
44<5 r-ar fi decît un joc de cuvinte. 

Ycm cerceta dacă nu se poate spune că orice boală vine de la Dum¬ 
nezeu si că. în consecinţă, ar fi o crimă să cftemi pe medic. 

Vom mai cerceta dacă eşti obligat prin conştiinţă să dai punga unui 
bandit care ţi-o cere .a drumul mare, cînd ai putea s-o ascunzi; căci, în 
fine, pistolul pe care îl ţine e şi el o putere. 

Dacă acest cuvînt de putere în această împrejurare înseamnă altceva 
decît putere legitimă, adică supusă unor legi de care ţine esenţa sa? 

Presupunînd că respingem acest drept al forţei şi că admitem pe ccl 
al naturii sau autoritatea paternă ca principiu al societăţilor, vom cer¬ 
ceta oare măsura acestei autorităţi, cum este ea întemeiată pe natură, 
dacă ea are alt temei decît utilitatea copilului, slăbiciunea lui şi iubirea 
naturală pe care tatăl o are pentru el? Dacă. aşadar, slăbiciunea copilului 
încetează şi raţiunea i se coace, nu cumva devine el singur judecătorul 
natural asupra a ceea ce convine conservării lui. în consecinţă propriul 
său stăpîn şi independent de orice alt om, chiar de tatăl său? Căci e mai 
sigur că fiul se iubeşte pe sine însuşi decît e sigur că tatăl îl iubeşte 
pe fiu. 

Vom cerceta dacă, murind tatăl, copiii sîr.t ţinuţi să asculte de primul 
născut sau de altcineva, care nu ar avea pentru ei ataşamentul natural 
al unui tată şi dacă generaţie după generaţie va avea totdeauna un şef 
unic de care trebuie să asculte toată familia? In acest caz vom cerceta 
cum se poate împărţi autoritatea şi cu ce drept pot fi pe pămînt mai 
mulţi şefi care guvernează neamul omenesc 9 

Presupunînd că popoarele s-au format prin alegere, vom distinge atunci 
dreptul de fapt, şi ne vom întreba dacă, supunîndu-se astfel fraţilor, un¬ 
chilor sau părinţilor nu pentru că au fost obligaţi, ci pentru că au voit 
acest lucru, acest fel de societate nu e totdeauna o asociaţie liberă şi vo¬ 
luntară? 

Trecînd apoi la dreptul robiei, vom cerceta dacă un om poate în mod 
legitim să se înstrăineze altuia fără restricţie, fără rezervă, fără nici un 
fel de condiţii, dacă el poate, adică renunţa la persoana sa, la viaţa sa, 
la raţiunea sa. la ■eul său, la orice moralitate în acţiunile sale şi, într-un 
cuvînt, să înceteze a exista înaintea morţii sale, cu toate că natura i-a dat 
ca sarcină imediată propria sa conservare şi cu toate că conştiinţa şi raţiu¬ 
nea sa îi prescriu ceea ce trebuie să facă şi de la ce trebuie să se abţină? 

Dacă există oarecare rezervă, oarecare restricţie în actul de robie, 
vom discuta dacă acest act nu devine atunci un adevărat contract în care 
fiecare dintre cei doi contractanţi nu au în această calitate un superior 
comun” 1 ) şi rămîn singurii lor judecători în ceea ce priveşte condiţiile con¬ 
tractului, în consecinţă liber fiecare de o parte şi de alta şi avînd puterea 
să-l rupă de îndată ce s-ar socoti lezaţi. 

*) Dacă ar exista vreunul, acest superior comun nu ar ti altul decît suveranul, şi 

atunci, dreptul robiei, fondat pe dreptul suveranităţii, nu ar fi principiul 518 ). 
5I8 ) In acest context Rousseau se ridică împotriva monarhiei absolute. 



Dacă, aşadar, un sclav nu se poate înstrăina fără rezervă stăpînului 
său, cum poate un popor să se înstrăineze fără rezervă capului său? Şi 
dacă iobul rămîne judecător al respectării contractului de către stăpînui 
său, cum na ar rămîne oare poporul judecătorul respectării contractului 
de către capul său? 

Siliţi să mergem astfel înapoi şi considerînd sensul acestui cuvînt co¬ 
lectiv popor, \ om cerceta cacă. pentru a-1 stabili, nu este necesar un con¬ 
tract. cel puţin tacit, anterior celui pe care-1 presupunem. 

Deoarece înainte de a-şi alege un rege. poporul este un popor, cme l-a 
făcut ca atare dacă nu contractul social? Contractul social este deci baza 
oricărei societăţi civile şi în natura acestui act trebuie căutată esenţa 
societăţii alcătuite pe temeiul lui. 

Vom cerceta ce conţine acest contract şi dacă nu s-ar putea exprima 
prin această formulă apropiată: Fiecare dintre noi pune in comun bunu¬ 
rile. persoana, viaţa şi toată puterea sa sub conducerea supremă a voinţei 
generale si primim in corpore pe jiecare membru, ca parte indivizibilă a 
întregului. 

După ce am presupus aceasta, pentru a defini termenii de care avem 
ne\ cie, vom observa că în locul persoanei particulare a fiecărui contrac¬ 
tant, acest act de asociaţie dă naştere unui corp moral şi colectiv, compus 
din alîţia membri cîte voci sînt în adunare. Această persoană publică ia, 
în general, numele de corp politic, care este numit de membrii săi stat, 
cînd este pasiv, suveran, eînd este activ, putere, cînd îl compară cu alte cor¬ 
puri asemănătoare. In privinţa membrilor înşişi, ei iau în mod colectiv 
numele de popor şi se numesc în particular cetăţeni, ca membri ai ce¬ 
tăţii sau ca participanţi la autoritatea suverană, şi supuşi, întrucît se 
supun aceleiaşi autorită'ţi. 

Observăm că acest act de asociaţie cuprinde un angajament reciproc 
ai totalităţii şi al indivizilor şi că fiecare individ, contractînd aşa-zis cu 
sine însuşi, se găseşte angajat sub un dublu raport, şi anume, ca membru 
al suveranului faţă de particulari şi ca membru al statului faţă de su¬ 
veran. 

Vom mai observa că nefiind nimeni ţinut să-şi respecte angajamen¬ 
tele pe care şi le-a luat numai faţă de sine, deliberarea publică prm care 
supuşii pot fi obligaţi faţă de suveran din cauza celor două raporturi, în 
care fiecare din ei este considerat, nu poate obliga statul faţă de sine în¬ 
suşi. De unde se vede că nu există şi nu poate exista altă lege fundamen¬ 
tală propriu-zisă decît numai pactul social. Aceasta nu înseamnă că în 
anumite privinţe^ corpul politic nu poate să facă angajamente cu altul; 
deoarece. în raport cu străinătatea, el devine o fiinţă simplă, un individ 

Cele două părţi contractante, adică fiecare particular şi puterea pu¬ 
blică, neavînd nici un superior comun care să poată judeca diferendele lor, 
vom cerceta dacă fiecare dintre ele rămîne stăpînă să rupă contractul 
cînd îi place, adică să renunţe la el, fiecare de partea sa, de îndată ce se 
crede lezată. 

Pentru a lămuri această chestiune, vom observa că în conformitate cu 
pactul social, suveranul nu poate acţiona decît prin voinţe comune şi ge¬ 
nerale, actele sale neputînd avea decît obiective generale şi comune; de 
unde concluzia că un particular nu poate fi lezat direct de către suveran 



EMIL [g ; -ă ca toţi să fie lezaţi, ceea ce nu e posibil fiindcă ar însemna să vrea 
să-şi facă rău sieşi. Astfel, contractul social nu are niciodată ne\oie de 
448 alt garant decît forţa publică, pentru că lezarea nu poate veni decît de 
la particulari. Şi, prin aceasta, ei nu sînt eliberaţi de angajamentul lor, 
ci sine pedepsiţi pentru că l-au călcat. Pentru a judeca bine toate ches¬ 
tiunile asemănătoare, vom avea grijă să ne amintim totdeauna că pactul 
social este de natură particulară şi specifică doar lui prin aceea că po¬ 
porul nu contractează decît cu sme însuşi, adică poporul în totalitate, ca 
suveran, cu particularii, ca supaşi. E condiţia în care stă tot mecanismul 
şi jocul maşinii politice şi singura care determină ca angajamente care în 
absenţa ei ar fi absurde, tiranice şi supuse celor mai mari abuzuri, să 
devină legitime, raţionale şi lipsite de pericol. 

Particularii nesupunîndu-se decît suveranului, iar autoritatea suve¬ 
rană nefiind altceva decît voinţa generală, vom vedea cum fiecare om, 
supunîndu-se suveranului, nu se supune decît lui însuşi şi cum în pactul 
social eşti mai liber decît în starea de natură. 

După ce în privinţa persoanelor am comparat libertatea naturală cu 
libertatea civilă, vom compara. în ceea ce priveşte bunurile, dreptul de 
proprietate cu dreptul de suveranitate, domeniul particular cu domeniul 
statului. Dacă autoritatea suverană este întemeiată pe dreptul de pro¬ 
prietate, ea trebuie să respecte cei mai mult acest drept; el e inviolabil 
şi sacru pentru ea atîta vreme cît rămîne un drept particular şi indivi¬ 
dual, de îndată ce el este considerat comun tuturor cetăţenilor, el e supus 
voinţei generale şi această voinţă poate să-l desfiinţeze. 

Astfel, suveranul nu are nici un drept să se atingă de bunul unul par¬ 
ticular, nici de al mai multora; însă el poate pune mina în mod legitim pe 
bunurile tuturora, cum s-a petrecut în Sparta pe vremea lui Licurg, în 
timp ce abolirea datoriilor de către Solon a fost un act ilegitim. 519 ) 

Dacă pe supuşi nu-i poate obliga decît voinţa generală, vom cerceta 
modul cum se manifestă această voinţă, după care semne eşti sigur că o 
îecunoşti, ce este o lege şi care sînt adevăratele trăsături ale legii. Acest 
subiect este cu totul nou: definirea legii rămîne încă de formulat. 

In momentul ir, care poporul consideră ca particulari pe unul sau pe 
mai mulţi dintre membrii săi, poporul se divide. Se formează, între toi 
şi parte o relaţie ca între două fiinţe separate, una e partea, cealaltă e 
totul, minus acea parte. Insă totul fără o parte nu e totul; cîtă vreme 
acest raport subzistă, nu mai există deci un tot, ci două părţi inegale. 

Dimpotrivă, cîr.d tot poporul hotărăşte pentru tot poporul, nu se con¬ 
sideră decît pe sme; şi dacă se formează un raport, acesta este între 
obiectul întreg considerat dintr-un punct de vedere şi obiectul întreg con¬ 
siderat din alt punct de vedere, fără nici o diviziune a totului. Atunci, 
obiectul asupra căruia s-a hotărît este general şi voinţa care hotărăşte 
este, de asemenea, generală. Vom examina dacă poate fi şi un alt fel de 
act care să poată purta numele de lege. 

Dacă suveranul nu poate vorbi decît prin legi şi dacă legea nu poate 
avea niciodată decît un obiect general şi să privească deopotrivă pe toţi 


Sl!> ) Aaică. în acest caz, după Rousseau, statul ar fi intervenit în relaţiile dintre 
particulari. 



membru statului, urmează că suveranul n-are puterea de a hotărî nimic 
asupra unui obiect particular. Şi cam pentru conserv area statului este 
totuşi important ca ei să ia hotărîri şi în lucruri particulare, vom cerceta 
cum se poate face aceasta 

Actele su\ eranului nu pot ii decît acte de voinţă generală, legi; sînt 
necesare apoi acte determinante, acte de forţă sau de guvernămînt pentru 
executarea acestor legi; iar acestea, dimpotrivă, nu pot avea decît obiec¬ 
tive particulare. Astfel actul prin care suveranul hotărăşte că se va alege 
un şef este o lege. iar actul prin care se alege acest şef, executînd legea, 
nu este decît un act de guvernămînt 

Iată, aşadar, un ai treilea raport sub care poate fi privit poporul adu¬ 
nat. si anume, ca magistrat sau executor al legii pe care a adus-o ca su¬ 
veran.*! 

Vom examina dacă e posibil ca poporul să se despoaie de dreptul său 
de suveranitate pentru a-1 da unui om sau mai multora; căci actul ale¬ 
gerii nefiind lege şi în acest act poporul nefiind el însuşi suveran, nu 
vedem cum poate atunci să transfere un drept pe care nu-1 are. 

Dat fiind că, esenţa suveranităţii constă în voinţa generală, nu se vede 
cam poţi să te asiguri că o voinţă particulară va fi totdeauna de acord cu 
această voinţă generaiă. Mai mult, trebuie să presupui că va fi adesea 
contrară; căci interesul privat tinde totdeauna spre preferinţe, iar intere¬ 
sul public spre egalitate. Iar cînd acest acord ar fi posibil, ar fi de ajuns 
ca el să nu fie necesar şi indestructibil pentru ca dreptul suveran să nu 
rezulte de aici. 

Vom cerceta dacă, fără a încălca pactul social, capii poporului, sub 
orice denumire ar fi ei aleşi, pot vreodată să fie altceva decît oficianţi ai 
poporului, cărora el le porunceşte să execute legile; dacă aceşti capi nu 
trebuie să dea socoteală de administraţia lor şi dacă nu sînt ei înşişi 
supuşi legilor pe care au sarcina să le facă respectate. 

Dacă poporul nu-şi poate înstrăina dreptul său suprem, îl poate în¬ 
credinţa cuiva pentru un anumit timp? Dacă nu-şi poate stabili un stăpîn. 
poate să-şi aleagă reprezentanţi? Această chestiune este importantă şi 
merită discuţii. 

Dacă poporul nu poate avea nici suveran, nici reprezentanţi, vom 
cerceta cuni îşi poate elabora el singur legile; dacă trebuie să aibă multe 
legi; dacă trebuie să le schimbe des; dacă e uşor ca un mare popor să fie 
propriul său legislator? 

Dacă poporul roman nu era un popor mare? 

Dacă e bine să existe popoare mari? 

Din consideraţiile precedente rezultă că în stat există un corp inter¬ 
mediar între supuşi şi suveran; iar acest corp intermediar, format din. 


') Aceste chestiuni si propoziţii sînt în cea mai mare parte extrase dm Trata¬ 
tul Despre Contractul social, el însuşi extras dintr-o lucrare mai mare, între¬ 
prinsă fără a-mi consulta puterile si părăsită de multă vreme. Micul tratat 
pe care l-am desprins si al cărui sumar se găseşte aici, va fi publicat aparte 5 - 0 ). 

5!0 ) In realitate. Contractul social a apărut înaintea lui Emil, cel dinţii reprezen¬ 
tând premisa sociologică a celui din urmă. 
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EMIL unui sau mai mulţi membri, este însărcinat cu administraţia publică, cu 

- executarea legilor şi cu menţinerea libertăţii civile şi politice. 

450 Membru acestui corp se numesc magistraţi sau regi. adică guverna¬ 
tori. Corpul întreg, considerat prin oamenii care-1 compun, se cheamă 
principe, şi privit prin acţiunea sa. se numeşte guvernămint. 

Dacă luăm în consideraţie acţiunea corpului întreg asupra lui însuşi, 
adică raportul între tot şi tot, sau între suveran şi stat. putem compara 
acest raport cu extremele unei proporţii continue, în care guvemămîn- 
tul este termenul mediu. Magistratul primeşte de la suveran ordinele 
pe care le dă poporului şi, totul fiind compensat, produsul sau puterea 
este de acelaşi grad cu produsul sau puterea cetăţenilor, care sînt de o 
parte supuşi, iar de alta suverani. X-ai putea schimba nici unul din 
aceşti trei termeni fără să strici îndată proporţia. Dacă suveranul vrea 
să guverneze, sau dacă prinţul vrea să facă legi, ori dacă supusul re¬ 
fuză să se supună, dezordinea urmează regulii şi statul descompus cade 
în despotism sau în anarhie. 

Să presupunem că statul ar fi alcătuit din zece mii de cetăţeni. Su¬ 
veranul nu poate fi considerat decît în mod colectiv şi in corpore; însă 
fiecare particular are, ca supus, o existenţă individuală şi independentă. 
Astfel, suveranul este faţă de supus ca zece mii la unul. adică fiecare 
membru al statului n-are pentru sine decît a zecea mia parte din autori¬ 
tatea suverană, deşi îi este supus în întregime. Dacă poporul ar fi format 
din o sută de mii de oameni, starea supuşilor nu se schimbă şi fiecare 
poartă totdeauna toată puterea legilor, pe cînd votul său, redus la a suta 
mia parte, are o influenţă de zece ori mai mică în redactarea lor. Astfel, 
supusul rămînînd totdeauna unul, raportul suveranului se măreşte în 
funcţie de numărul cetăţenilor. De unde concluzia că pe cit se măreşte 
statul, pe atît se micşorează libertatea. 

Or, cu cit voinţele particulare se raportează mai puţin la voinţa ge¬ 
nerală, adică moravurile la legi, cu atît forţa care reprimă trebuie să se 
mărească. De altă parte, mărirea statului, oferind celor ce deţin autori¬ 
tatea publică mai multe tentaţii şi mijloace de a abuza ie ea, guvernă¬ 
mântul are mei multă forţă ca să reprime poporul, suveranul trebuind 
să aibă la rîndul său mai multă putere ca să stăpînească guvernă- 
mîr.tul. 

Rezultă din acest dub.u raport că proporţia continuă între suveran, 
principe şi popor nu e cîtuşi de puţin o idee arbitrară, ci o consecinţă 
a naturii statului. Mai urmează că una dintre extreme, adică poporul, 
fiind fixă. totdeauna cînd raţiunea dublă se măreşte sau se micşorează, 
raţiunea simplă se măreşte sau se micşorează la rîndul său; ceea ce nu se 
poate întîmpla fără ca termenul mediu să se schimbe tot de atîtea ori. 
De unde putem trage concluzia că nu există o constituţie de guvernă- 
mînt unică şi absolută, ci că trebuie să fie atîtea guvernăminte diferite 
ca natură cîte state diferite există prin mărimea lor. 

Plecînd de la faptul că cu cit poporul e mai numeros, cu atît mora¬ 
vurile se raportează mai puţin la legi, vom cerceta dacă, printr-o ana¬ 
logie destul de evidentă, na se poate spune, de asemenea, că ca cît magis¬ 
traţii sînt mai numeroşi, cu atît guvernămîntul e mai slab. 



Pentru a lămuri această maximă, vom distinge în persoana fiecărui 
magistrat trei voinţe în mod esenţial diferite: întîi, \oinţa proprie a in¬ 
dividului, care nu tinde decît la atantajul său particular; în al doilea 
rind, voinţa comună a magistraţilor, care se raportează numai la profitai 
principelui, voinţă care s-ar putea numi voinţa colectivităţii, care este 
general în raport cu guvernământul şi particular în raport cu statul 
din care guvernământul face parte: în al treilea rînd, voinţa poporului 
sau voinţa suveranului, care e generală atît în raport cu statul considerat 
ca un tot, cît şi în raport cu guvernământul considerat ca parte din tot. 
Intr-o legislaţie perfectă, voinţa particulară şi individuală trebuie să fie 
aproape nulă. voinţa colectivităţii proprie guvernământului foarte sub¬ 
ordonată, în consecinţă, voinţa generală şi suverană e regula tuturor 
celorlalte. Dimpotrivă, după ordinea naturală, aceste voinţe diferite de¬ 
vin mai active pe măsură ce se concentrează; voinţa generală este totdea¬ 
una cea mai slabă, voinţa colectivităţii este de al doilea rang, iar voinţa 
particulară e preferată faţă de tot; astfel fiecare e în primul rînd el 
însuşi, apoi magistrat şi apoi cetăţean: gradaţie direct opusă celei pe 
care o pretinde ordinea socială. 

Acestea stabilite, vom presupune guvernământul ca fiind în mîiniie 
unui singur om. Iată voinţa particulară şi voinţa colectivităţii perfect 
reunite şi, în consecinţă, aceasta ajunsă la cel mai înalt grad de intensi¬ 
tate pe care-1 poate avea. Or, cum de acest grad depinde întrebuinţarea 
forţei, iar forţa absolută a guvernământului fiind totdeauna cea a po¬ 
porului nu variază cîtuşi de puţin, urmează că guvernământul cel mai 
activ este cel al unuia singur. 

Dimpotrivă, să unim guvernământul cu autoritatea supremă, să facem 
din suveran prinţ si din cetăţeni tot atîţia magistraţi: atunci voinţa colec¬ 
tivităţii, confundată perfect cu voinţa generală, nu va avea mai multă 
activitate decît ea si \a lăsa voinţa particulară în toată puterea, ei Astfel, 
guvernământul, totdeauna cu aceeaşi forţă absolută, va avea minimum de 
activitate. 

Aceste reguli sînt incontestabile şi mai sînt şi alte consideraţii care ie 
confirmă. Se vede, de exemplu, că magistraţii sînt mai activi în corpul 
lor decît este cetăţeanul în al său şi că, prin urmare, voinţa particu¬ 
lară are acclo mai multă influenţă. Căci fiecare magistrat are aproape 
totdeauna o oarecare funcţie particulară în guvernământ, pe cînd fiecare 
cetăţean, luat aparte, nu are nici o funcţie de suveranitate. Dealtfel, cu 
cit statul se întinde, cu atît se măreşte forţa sa reală, deşi aceasta nu 
se măreşte în funcţie de întinderea sa. Dar statul rămînînd acelaşi, 
oricît s-ar înmulţi magistraţii, guvernământul nu cîştigă o forţă reală 
mai mare, pentru că e depozitarul forţei statului pe care o presu¬ 
punem totdeauna egală. Astfel, prin această pluralitate, activitatea ga- 
vernămîntului se micşorează, fără ca. forţa sa să se poată mări. 

După ce am constatat că guvernămîntul slăbeşte pe măsură ce magis¬ 
traţii se înmulţesc şi că, cu cît poporul este mai numeros, cu atît forţa 
ds reprimare a guvemămîntului trebuie să se mărească, vom conchide 
că raportul dintre magistraţi şi guvernământ trebuie să fie invers faţă 
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de cel dintre supuşi şi su\eran, adică cu cîi statul se măreşte, cu atit 
gu\ ernămîntul trebuie să se restrîr.gă. după cum numărul capilor trebuie 
să se micşoreze în funcţie de sporirea poporului. 

Pentru a fixa apoi această diversitate de forme sub denumiri mai 
precise, vom observa în primul rînd că suveranul poate încredinţa de¬ 
pozitul guvernămîntului întregului popor sau celei mai mari părţi din 
popor, în aşa fel încît să fie mai mulţi cetăţen, magistraţi decît cetăţeni 
simpli particulari. Această formă ds guvernămînt se numeşte demo¬ 
craţie 

Sau. el poate concentra guvemămintul în. mîiniie unui număr redus, 
in aşa fel încît să fie mai mulţi cetăţeni simpli decît magistraţi; această 
formă poartă numele de aristocraţie. 

In fine, ei poate concentra tot guvemămintul în mîiniie unui singur 
magistrat. Această a treia formă este cea mai comună şi se numeşte mo¬ 
narhie sau guvernămînt regal. 

Vom observa că toate aceste forme, sau cel puţin primele două sint 
susceptibile să varieze mai mult sau mai puţin şi au chiar o iatitudin 0 
destul de mare. Căci democraţia poate îmbrăţişa întregul popor sau să se 
restrîngă pînă la jumătatea lui. Aristocraţia, la rîndul ei, poate să se 
restrîngă în mod nedeterminat de la jumătatea poporului pînă la cel 
mai mic număr. Chiar regalitatea admite cîteodată o împărţire, fie între 
tată şi fiu, fie întie doi fraţi, fie altfei. Au existat totdeauna doi regi 
în Sparta, iar în Imperiul roman s-au văzut pînă la opt împăraţi deodată, 
fără să se poată zice că imperiul era divizat. Există un punct în car- 
fiecare formă de guvernămînt se confundă cu - următoarea; şi, sub tre’ 
denumiri specifice, guvemămintul este în mod real capabil de atîtea 
forme cîţi cetăţeni are statul. 

Mai mult: fiecare din aceste guvernăminte puţind în anumite privinţe 
să se subdividă în diferite părţi, una administraită într-un fel şi cealaltă 
în altul, din aceste trei forme combinate poate rezulta o mulţime de 
ferme mixte, fiecare putîndu-se înmulţi prin toate formele simple. 

S-au purtat din totdeauna dispute cu privire la cea mai bună formă 
de guvernămînt, fără a se lua în seamă că fiecare este, în anumite cazuri, 
cea mai bună, iar în altele cea mai rea. în ceea ce ne priveşte, dacă în 
diferite state numărul magistraţilor*) trebuie să fie în raport invers cu 
cel al cetăţenilor, vom conchide că, în general, guvemămintul democratic 
este potrivit statelor mici, cel aristocratic celor mijlocii, iar cel monar¬ 
hic celor mari. 

Pe firul acestor cercetări vcm ajunge să ştim care sint datoriile şi 
drepturile cetăţenilor şi dacă se pot separa unele de altele; ce înseamnă 
patrie, în ce constă ea în adevăr şi cum poate cunoaşte fiecare dacă arc 
o patrie sau nu. 

După ce am considerat astfel fiecare fel de societate civilă în ea 
însăşi, le vom compara ca să observăm diferitele lor raporturi: unele 
fiind mari, altele mici, unele puternice, altele slabe, atacîndu-se, ofen- 
sîndu-se si distrugîndu-se unele pe altele şi, în această acţiune şi reac- 


*) Ne amintim că eu nu înţeleg să vorbesc aici decît de magistraţii supremi sau 
capi ai naţiunii, ceilalţi nefiind decît substituţii lor în cutare sau cutare parte. 



ţiune continuă, făcîr.d să crească numărul nenorociţilor şi coslînd viaţa 
mai multor oameni decît dacă toţi şi-ar n păstrat libertatea lor origi¬ 
nară Vom examina dacă s-a înfăptuit prea mult sau prea puţin pentru 
organizarea socială, dacă indivizii, supuşi legilor 'i oamenilor. în vreme 
cc societăţile păstrează între ele independenţa naturii, nu rămîn expuşi 
relelor celor două stări, fără să aibă avantajele lor, sau dacă n-ar fi mai 
bine să nu existe pe lume nici o societate civilă, decît să existe ma. 
multe. Xu cumva aceasta este starea mixtă care ia parte la amîndouâ, 
fără să asigure nici pe una. nici pe alta. per quem neutrum licei, nec 
tanquam in bellc paraium e.sse, nec Imquam in pace securum , 3SI ) Nu 
cumva această asociaţie parţială şi imperfectă produce tirania si războiul? 
Iar tirania şi războiul nu sînt cele mai mari flagele ale omenirii? 

Vom cerceta. în sfîrşit, felul remediilor care s-au căutat pentru aceste 
neajunsuri prin ligi şi confederaţii, care. lăsînd fiecare stat să fie stăpîn 
in interiorul său. îi înarmează în afară împotriva oricărui agresor ne¬ 
drept Vom cerceta cum se poate stabili o bună asociaţie federativă, ceea 
ce o poate face durabilă şi pînă la ce punct se poate extinde dreptul 
confederaţiei fără să stînjenească pe cel al suveranităţii. 

Abatele de Saint-Pierre propusese o asociaţie a tuturor statelor Euro¬ 
pei. pentru a menţine între ele o pace perpetuă. Se poate oare realiza 
această asociaţie 7 Presupunînd că s-ar stabili, este oare de presupus că 
ea va dura?*). Aceste cercetări ne duc de-a dreptul la toate chestiunile 
de drept public care pot perfecta clarificarea celor privind dreptul po¬ 
ntic. 

în fine, vom stabili adevăratele principii ale dreptului războiului 
şi vom cerceta de ce Grotius şi ceilalţi n-au dat decît principii false. 

Nu aş fi mirat dacă în toiul tuturor raţionamentelor noastre, tînărul 
meu care are bun simt, mi-ar zice întrerupîndu-mă - S-ar părea că zidim 
clădirea noastră cu lemne, nu cu oameni, aşa de bine aşezăm fiecare bu¬ 
cată la rînd E adevărat, prietenul meu; dar gîndeşte-te că dreptul nu se 
pleacă deloc în faţa pasiunilor omeneşti şi că între noi era vorba să sta¬ 
bilim întîi adevăratele principii ale dreptului politic. Acum, după ce fun¬ 
damentele au fost aşezate, vino să examinăm ce au clădit oamenii de¬ 
asupra acestora si vei vedea lucruri frumoase! 

Atunci ii dau să citească Telemac şi ne urmăm drumul: căutăm pe 
fericitul Salent şi pe bunul Idonreneu devenit înţelept prin nefericire In 
drumul nostru găsim mulţi ca Protesilau şi niciunul ca Filccles. Dăm şi 
peste Adrast, regele daunienilor. Dar să lăsăm pe cititor să-şi imagi¬ 
neze călătoriile noastre sau să le facă în locul nostru, cu un Telemac în 
mină; să nu-i sugerăm în nici un fel aplicaţii supărătoare pe care auto¬ 
rul însuşi le înlătură sau le face fără voia sa r ' 22 ) 


52i) Dm Sene ca, De t’-criquilitate animi (Despre liniştea sufletească), capitolul p 
,prin care nu se permite nici una, mei alta: nici a fi înarmat ca în timp de 
război, nici a fi sigur ca în timp de pace “ 

") După ce am scris aceasta, temeiurile pentru au fost expuse în extrasul pro¬ 
iectului; temeiurile contra, cel puţin cele care mi s-au părut solide, se vor 
găsi în culegerea scrierilor mele, urmînd după acest extras. 

•’> 22 ) în acest paragraf e vorba de oraşe şi personaje din cunoscuta scriere Telemac 
a iui Fenelon. Salentul, o veche cetate în Caiabria, după legendă, ar f. fesi 
întemeiat de Idomeneu, după mitologia greacă, un rege în Creta, care a fost 
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Dealtfel, Emil nefiir.d rege, nici eu 7eu, nu ne facem griji chinuitoare 
dacă nu-i putem imita pe Telemac şi pe Mentor în binele pe care îl fă¬ 
ceau oamenilor: nimeni nu ştie mai bine ca noi să stea la locul său şi 
nu doreşte mai puţin să-l părăsească Ştim că aceeaşi sarcină este dată 
tuturor: că cel ce iubeşte binele din toată inima şi îl face cu toată puterea 
sa şi-a îndephnit sarcina Ştim că Telemac şi Mentor sînt himere Emil 
nu călătoreşte ca un om leneş şi face mai mult bine decît dacă ar fi prinţ. 
Dacă am fi regi, n-am mai fi binefăcători Dacă am fi regi şi binefăcători, 
am înfăptui fără sg ştim o mie de rele adevărate pentru un bine aparent 
pe care am creae că-1 facem. Dacă am fi regi şi înţc-lepţi. cel dinţii bine 
pe care am vrea să ni-1 facem nouă înşine şi celorlalţi ar fi să r.e lipsim 
de tron şi să devenim din nou ceea ce sîntem acum. 

Am arătat din ce cauză călătoriile sînt infructuoase pentru toată lu¬ 
mea Ceea ce le face şi mai infructuoase pentru tineret este modul cum c 
silit să le facă. Gu\ ernorii, mai preocupaţi de distracţia lor decît de in¬ 
struirea tinerilor îi poartă din oraş în oraş, din palat în palat, din cerc 
în cerc: iar dacă sînt învăţaţi şi scriitori, îi ţin toată vremea prin biblio¬ 
teci. îi determină să viziteze pe anticari, să răscolească monumente vechi, 
să transcrie inscripţii vechi. In fiecare ţară se ocupă de un alt secol, ca 
şi cum s-ar ocupa de altă ţară, în aşa fel incit, după ce au străbătut 
Europa cu mari cheltuieli şi şi-au irosit vremea cu nimicuri şi în plic¬ 
tiseală, revin fără să fi văzut nimic din ceea ce putea să-i intereseze şi 
fără să fi învătat nimic din ceea ce putea să le fie util 

Toate capitalele ţărilor se aseamănă; aici se amestecă toate popoarele, 
aici se confundă toate moravurile Nu în ele trebuie să mergi pentru 
a studia naţiunile. Pentru mine, Parisul şi Londra nu sînt decît acelaşi 
oraş. Locuitorii lor au unele prejudecăţi diferite, fără ca unii să aibă mai 
puţine decît ceilalţi, şi toate maximele lor practice sînt aceleaşi. Se ştie 
ce fel de oameni trebuie să se adune la curţi. Se ştie la ce fel de mora¬ 
vuri dau naştere pretutindeni îngrămădirea populaţiei şi inegalitatea ave¬ 
rilor De îndată ce vrei să vorbeşti de un oraş de două sute de mii de su¬ 
flete, ştiu dinainte cum se trăieşte în el Ceea ce aş putea să învăţ acolo 
nu merită oboseala de a mă duce. 

Spiritul particular şi moravurile unei naţiuni trebuie să le studiezi în 
provinciile depărtate, unde e mai puţină mişcare şi mai puţin comerţ, 
unde străinii călătoresc mai puţin, de unde locuitorii pleacă mai puţin şi 
îşi schimbă mai rar averea şi starea. Vezi, în treacăt, capitala; dar du-te 
de observă mai departe ţara. Francezii nu sînt la Paris, ci în Touraine; 
englezii sînt mai englezi în Mercie decît la Londra, spaniolii mai spanioli 
în Galicia decît la Madrid. Numai la aceste distante mari vezi caracte- 


silit să fugă ajungînd ostiei în Italia Ncooiocirea la care se referă aici 
Rousseau era aceea că făgăduise lui Neptur. că-i va jertfi pe cca dinţii per¬ 
soană carc-i va ieşi în calc şi care a fost propriul sAu fiu Protesilau, un grec care 
luase parte la războiul troian, fusese ucis de Hector Ca personaj dm Telemac, 
Protesilau, favorit al regelui Idomeneu. pîrăşte pe Fiiocles om de o integri¬ 
tate nedezminţită. Adrast, un rege crunt s, viclean, a fost ucis de Telemac, 
După o aluzie din Confesiuni (II), se pare că Rousseau zugrăvea în Adrast 
pe regele Prusiei, motiv pentru care. locuind la Motiers, în comitatul Neu- 
ciiâtel care depindea de Prusia, se temea de regele Fredcric al II-lea Chiar 
adversarii lui Rousseau î-ar fi făcut cunoscut acest lucu 



rul unui popor, care se arată aşa cum e fără amestec, acolo se simt mai 
bine efectele bune sau rele ale gu\ emămîntului, aşa cum la capătul unei 
raze mai mari măsura arcurilor este mai exactă. 

Raporturile necesare dintre moravuri şi guternămînt au fost atît de 
bine expuse în cartea Despre spiritul legilor 523 ) incit nu ai nimic mai bun 
de făcut decît să recurgi la această lucrare pentru a studia aceste ra¬ 
porturi. Dar, în generai, sînt două reguli uşoare şi simple după care poţi 
judeca bunătatea relativă a guvernămintelor. Una este populaţia In orice 
ţară care se depopulează, statul se îndreaptă spre ruina sa. iar ţara în 
care locuitorii se înmulţesc, chiar dacă ar fi cea mai săracă, e indiscutabil 
cea mai bine guvernată.*) 

Trebuie însă ca această creştere a populaţiei să fie un efect natural 
al guvernămîntului şi al moravurilor: căci dacă s-ar produce prin coloni¬ 
zări sau prin alte căi întîmplătoare şi trecătoare, ar proba răul prin re¬ 
mediul respectiv. Cînd August a elaborat legi contra celibatului, aceste 
legi arătau de-acum declinul imperiului roman. Trebuie ca bunătatea 
guvernămîntului să îndemne pe cetăţeni să se căsătorească, iar nu ca ei 
să fie constrînşi la aceasta prin lege; nu trebuie să se cerceteze ceea ce 
se face prin forţă, căci legea care combate firea este ocolită şi devine za¬ 
darnică, ci ceea ce se face prin influenţa moravurilor şi prin înclinarea 
naturală a guvernămîntului; căci acestea sînt singurele mijloace care au 
un efect permanent. Aparţinea politicii bunului abate de Saint-Pierre 
de a căuta totdeauna un mic remediu fiecărui rău particular. în 
loc să se meargă la izvorul lor comun şi să se vadă că nu se pot vindeca 
decît toate odată. Nu e vorba să tratezi în mod separat fiecare ulcer care 
se produce în corpul bolnav, ci să cureţi masa sîngelui care le produce 
pe toate. Se zice că în Anglia există două premii pentru agricultură; nu 
vreau să ştiu mai mult: aceasta îmi dovedeşte că acolo agricultura nu va 
străluci multă vreme. 

Al doilea semn al bunătăţii relative a guvernămîntului şi a legilor 
provine, de asemenea, din populaţie, însă intr-un alt fel, anume din dis¬ 
tribuirea sa şi nu din cantitatea sa. Două state egale în mărime şi în nu¬ 
măr de oameni pot fi foarte inegale în forţă; iar cel mai puternic dinire 
cele două este totdeauna cel ai cărui locuitori sînt răspîndiţi mai egal pe 
teritoriu; cel care are mai puţine oraşe mari şi care, în consecinţă, 
străluceşte mai puţin va învinge totdeauna pe celălalt. Marile oraşe isto- 
\esc şi slăbesc statul: bogăţia ipe care ele o produc este o bogăţie aparentă 
şi iluzorie; sînt mulţi bani şi puţin efect Se zice despre oraşul Paris că 
preţuieşte pentru regele Franţei cît o provincie; cred că-1 costă cît mai 
multe. In multe privinţe Parisul este hrănit de provincii, iar cea mai 
mare parte din veniturile lor se varsă şi rămîn în acest oraş fără ca 
vreodată să se întoarcă nici ia popor nici la rege. E de neconceput ca m 
acest secol al calculatorilor să nu se găsească nici unul care să vadă că 
Franţa ar fi mai puternică dacă Parisul ar fi nimicit. Nu numai că o 


s25 ) De VEsprit des lois, lucrare fundamentală a lui Montesquieu. 

*1 Nu cunosc decît o singură excepţie la această regulă, anume China”’ 24 ) 

521 ) Această notă după Richard. deşi se găseşte în manuscrisul autograf, a apărut 
pentru întîia dată numai în ediţia din 1801 
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populaţie rău distribuită nu este avantajoasă statului, dar e mai ruină¬ 
toare decît chiar depopularea prin aceea că depopularea nu dă decît un 
produs nul, iar consumaţia rău înţeleasă dă un produs negativ. Cînd aud 
pe un francez şi pe un englez, foarte mîndri de mărimea capitalelor lor, 
discutînd între ei dacă Parisul sau Londra are mai mulţi locuitori, pentru 
mine este ca şi cum ar discuta care dintre cele două popoare are onoarea 
de a fi mai rău guvernat. 

Studiaţi un popor în afara oraşelor lui, căci numai astfel îl veţi cu¬ 
noaşte. Nu înseamnă nimic să vezi forma aparentă a unui guvernămînt, 
spoită de aparatul administrativ şi de jargonul administratorilor, dacă 
nu-i poţi studia natura prin efectele pe care le produce asupra poporu¬ 
lui şi pe toate treptele administraţiei. Deosebirea dintre formă şi fond 
găsindu-se împărţită între toate aceste trepte, numai cuprinzîndu-le pe 
toate poţi cunoaşte această deosebire. In cutare ţară începi să simţi 
spiritul ministerului după uneltirile subdelegaţilor: în alta trebuie să 
vezi cum se aleg membrii parlamentului, ca să judeci dacă este adevărat 
că naţiunea ar fi liberă; în orice ţară ar fi, cine a văzut numai oraşele 
nu poate cunoaşte guvernămîntul, căci nu e niciodată acelaşi spirit 525 ) şi 
pentru sat, şi pentru oraş. Or, satul e cel care face ţara, şi poporul de la 
ţară cel care face naţiunea. 

Acest studiu al diferitelor popoare în provinciile lor depărtate şi în 
simplicitatea spiritului lor originar ne dă o observaţie generală foarte 
favorabilă epigrafului 323 ) meu şi liniştitoare pentru inima omenească; 
aceasta înseamnă că toate naţiunile astfel observate par să preţuiască 
mult mai mult; cu cît se apropie de natură, cu atît bunătatea le domină 
caracterul; numai cînd se închid în oraşe, numai cînd se alterează cu 
ajutorul culturii, ele se depravează si schimbă în vicii plăcute şi dăună¬ 
toare unele defecte mai mult grosolane decît răufăcătoare. 

Din această observaţie rezultă un nou avantaj pentru modul de a că¬ 
lători pe care-1 propun, în sensul că tinerii care locuiesc puţin în marile 
oraşe unde domneşte o groaznică corupţie sînt mai puţin expuşi să fie 
cuprinşi de ea şi păstrează, în mijlocul unor oameni mai simpli şi în so¬ 
cietăţi mai puţin numeroase, o judecată mai sigură, un gust mai sănătos, 
moravuri mai cinstite. Dealtminteri, pentru Emil al meu nu există nici 
o teamă de o asemenea contagiune: are tot ce-i trebuie pentru a se păzi 
de ea. Dintre toate precauţiile pe care le-am luat pentru aceasta, pun 
mult temei pe dragostea pe care o are în inimă. 

Nu se mai ştie ce este în stare să facă adevărata iubire asupra încli¬ 
nărilor celor tineri, căci cei care îi conduc, necunoscîndu-Ie mai bine 
decît ei, îi înstrăinează de ele. Totuşi, un tînăr trebuie să iubească sau să 
fie desfrînat. E uşor să impui prin aparenţe. Ni se vor cita o mie de inşi 
care, se zice, trăiesc foarte cast, fără iubire; dar să mi se citeze un bărbat 
întreg, un bărbat adevărat, care să spună că şi-a petrecut tinereţea în acest 
fel şi care să fie de bună credinţă. în toate virtuţile, în toate datoriile se 


525 ) Adică. „spmt“ de administraţie. 

5 - 6 ) E vorba de „epigraful" sau motto-ul de pe coperta lui Emil, în traducere: Relele 
de care suferim sînt remediabile; iar natura însăşi, care ne-a creat pentru o 
existenţă bună, ne ajută, dacă voim să ne îndreptăm. 
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caută numai aparenţa; eu caut realitatea şi m-aş înşela dacă ar exista 
alte mijloace pentru a ajunge la ea, decît cele date de mine. 

Ideea ca Emil să se îndrăgostească înainte de a-1 determina să călă¬ 
torească nu e invenţia mea. Iată împrejurarea care mi-a sugerat-o. 

Eram la Veneţia în vizită la guvernorul unui tînăr englez. Era iarnă, 
şedeam în jurui focului. Guvernorul primeşte scrisorile de la poştă. Le 
citeşte şi apoi reciteşte una cu glas tare elevului său. Era în engleză, nu 
am înţeles nimic; însă, în cursul citirii văd că tînărul îşi rupe mînecuţele 
frumoase de dantelă şi le aruncă în foc una după alta, cît mai binişor 
posibil pentru a nu fi observat. Surprins de acest capriciu, îi privesc fi¬ 
gura şi cred că văd emoţii. însă semnele exterioare ale pasiunilor, deşi 
asemănătoare la toţi oamenii, au diferenţe naţionale asupra cărora e uşor 
să te înşeli. Popoarele au diferite limbaje pe figură, la fel ca în gura lor. 
Aştept sfîrşitul citirii şi apoi, arătînd guvernorului pumnii goi ai elevu¬ 
lui său, pe care îi ascundea cît se poate mai bine. îi zic. se poate şti ce 
înseamnă aceasta? 

Guvernorul, văzînd ceea ce se petrecuse, începe să rîdă, îmbrăţişează 
pe elevul său cu satisfacţie şi după ce ii obţinu consimţămîntul, îmi dă 
explicaţia pe care o doream. 

Manşetele, îmi zice, pe care domnul John le-a rupt sînt un dar pe 
care o doamnă din acest oraş i l-a făcut nu de mult. Or, vei şti că dom¬ 
nul John este logodit în ţara sa cu o tînără domnişoară pe care o iubeşte 
foarte mult şi care e vrednică de şi mai multă iubire. Această scrisoare 
este de la mama iubitei lui şi am să-ţi traduc pasajul care a cauzat scena 
căreia i-aţi fost martor. 

„Lucy nu mai lasă manşetele lordului John. Miss Betty Roldham a 
trecut ieri după amiază pe la noi şi a vrut cu orice preţ să-i lucreze pu¬ 
ţin şi ea. Ştiind că Lucy s-a sculat azi mai devreme decît de obicei, 
voiam să văd ce face şi am găsit-o desfăcînd tot ceea ce făcuse ieri miss 
Betty. Nu vrea ca în darul ei să fie r.ici măcar un punct făcut de altă 
mînă decît de a ei“. 

Domnul John a ieşit puţin din odaie pentru a-şi lua alte manşete şi 
atunci am zis guvernorului: Ai un elev cu o fire excelentă; dar, te rog, 
să-mi spui adevărat, scrisoarea de la mama lui miss Lucy nu e cumva 
aranjată? Nu este oare un expedient în felul dumitale împotriva doam¬ 
nei cu manşetele? Nu, mi-a zis el, lucrul e real; nu am pus atîta artă în 
îngrijirile mele; nu am pus decît simplicitate, zel şi Dumnezeu mi-a bine- 
cuvîntat munca. 

Întîmplarea cu acest tînăr nu mi-a ieşit din minte; nu era de natură 
să nu producă ceva în capul unui visător ca mine. 

E timpul să sfîrşim. Să-l readucem pe lordul John lingă miss Lucy, 
adică pe Emil lîngă Sofia. El îi aduce, cu o inimă nu mai puţin duioasă 
ca înainte de plecare, un spirit mai luminat şi se întoarce în ţara sa cu 
avantajul de a fi cunoscut guvernămintele prin toate viciile lor şi popoa¬ 
rele prin toate virtuţile lor. Am avut chiar grijă să se lege în fiecare na¬ 
ţiune de vreun om de merit printr-o convenţie de ospitalitate în felul anti¬ 
cilor şi n-aş fi supărat să cultive aceste cunoştinţe printr-un schimb de scri¬ 
sori. tn afară de faptul că poate fi util şi că e întotdeauna plăcut să co¬ 
respondezi în ţări îndepărtate, aceasta constituie o excelentă măsură de 
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prevedere împotriva tiraniei prejudecăţilor naţionale, care, lovindu-ne 
toată viaţa, au mai curînd sau mai tîrziu influenţă asupra noastră. Nimic 
nu e mai potrivit pentru a înlătura această influenţă decît legăturile dez¬ 
interesate cu oameni cu judecată pe care îi stimezi, care, neavînd aceleaşi 
prejudecăţi şi combătîndu-ie prin ale lor, ne dau mijloacele de a le opune 
neîncetat unele altora şi de a ne feri astfel de toate. Nu e deloc acelaşi 
lucru dacă avem legături cu străinii la noi sau la ei acasă. In primul caz, 
ei au întotdeauna pentru tara în care trăiesc o îngăduinţă care îi face să 
ascundă ceea ce gîndesc despre ea sau care îi face să gîndească în mod fa¬ 
vorabil cită vreme se găsesc în ea; la întoarcerea acasă, mai lasă cîte 
ceva şi ajung să fie drepţi. Mi-ar părea bine ca străinul pe care-1 consult 
să f; \ ăzat ţara mea, dar nu-i voi cere părerea despre ea decît în ţara lui. 

După ce timp de aproape doi ani am străbătut unele state mari ale 
Europei şl multe din cele mici; după ce am învăţat cele două sau trei 
limbi principale, după ce am văzut ceea ce este mai interesant fie în is¬ 
toria naturală fie la guvernămînt, fie în arte, fie la oameni, Emil, zdro¬ 
bit de nerăbdare, îmi dă de ştire că termenul nostru se apropie. Atunci 
îi zic: Ei bine, prietenul meu, îţi aminteşti de scopul principal al călă¬ 
toriilor noastre; ai văzut, ai observat. Care este în fine rezultatul obser¬ 
vaţiilor tale? La ce te hotărăşti 0 Sau m-am înşelat în metoda mea, sau 
el trebuie să-mi răspundă cam în acest fel: 

,.La ce să mă hotărăsc? Să rămîn aşa cum m-ai învăţat să fiu şi să nu 
adaug în mod \ oit nici un lanţ aceluia pe care mi-1 impun natura şi 
legile. Cu cit cercetez opera oamenilor în instituţiile lor, cu atît văd mai 
mult că voind să fie mai independenţi, devin sclavi şi că-şi folosesc 
libertatea în eforturile zadarnice de a şi-o asigura. Pentru a nu ceda to¬ 
rentului lucrurilor, ei îşi crepază o mie de legături; apoi, de îndată ce vor 
să facă un pas, nu pot şi se miră că sînt ţinuţi pe loc de toate lucrurile. 
Mi se pare că pentru a fi liber n-ai nimic de făcut; este de ajuns să nu 
\rei să încetezi a fi liber. Dumneata, dascălul meu, m-ai făcut liber în- 
văţîndu-mă să mă supun necesităţii. Să vină cînd îi place, mă las luat de 
ea fără a fi constrîns şi, cum nu vreau să mă împotrivesc, nu mă leg de ni¬ 
mic care să mă reţină Am căutat în călătoriile noastre şi am găsit un colţ 
de pămînt unde pct fi cu totul al meu; dar în ce loc, printre oameni, nu 
mai depinzi de pasiunile lor? Examinînd bine toate lucrurile, am aflat că 
însăşi dorinţa mea era contradictorie; căci, chiar de n-aş ţine de nimic, 
aş ţine cel puţin de pămîntul pe care m-am aşezat: viaţa mea ar fi legată 
de acest pămînt cum era cea a Driadelor de arborii lor; am găsi că stă- 
pînirea şi libertatea, fiind două cuvinte incompatibile, nu puteam fi stă- 
pînul unei colibe decît încetînd de a mai fi stăpînul meu. 

Hoc erat in va tis modus aqri non ita magnus 521 ). 

„Ali-aduc aminte că averea mea a fost cauza cercetărilor noastre. îmi 
dovedeai foarte temeinic că nu pot în acelaşi timp să-mi păstrez şi bo¬ 
găţia, şi libertatea Insă cînd voiai să fiu în acelaşi timp şi liber, şi fără 
trebuinţă, voiai două lucruri incompatibile, căci nu mă puteam sustrage 
dependenţei de oameni decît intrînd sub cea a naturii. Ce voi face, aşa¬ 
dar. cu averea pe care mi-au lăsat-o părinţii? Voi începe prin a nu de- 

=2T ) Horaţiu, Satire, II, 6 „Aceasta mi-era dorinţa: un petec de pămînt la ţară“. 



pinde de ea cîtuşi de puţin: voi slăbi toate legăturile care mă leagă de 
ea Dacă mi se lasă, îmi va rămîne: dacă mi se ia, nu mă vor tîrî deloc 
cu ea. Nu mă voi chinui nicidecum s-o păstrez, ci voi rămîne ferm la 
locul meu. Bogat sau sărac, voi fi liber Si nu ''oi fi numai în cutare tară. 
în cutare ţinut: voi fi liber pe întregul pămînt. Pentru mine toate lanţu¬ 
rile opiniei sînt rupte Nu cunosc decît pe cele ale necesităţii M-am de¬ 
prins cu ele de la naştere şi le voi purta pînă la moarte, căci sîr.t om. şi 
de ce nu le-as purta fiind liber, din moment ce fiind rob ar trebui să ie 
port de asemenea adăugîndu-le şi pe cele ale robiei.“ 

,.Ce-mi pasă de condiţia mea pe pămînt? Ce-mi pasă unde as fi? Ori¬ 
unde există oameni, sînt ca printre fraţii mei; oriunde nu există, sînt la mi¬ 
ne acasă Atîta vreme cît voi putea rămîne independent şi bogat, am avere 
pentru a trăi şi \oi trăi; cînd averea mă va subjuga, voi părăsl-o fără 
greutate, am braţe pentru a munci şi voi trăi. Dacă îmi vor lipsi braţele, 
voi trăi dacă voi fi hrănit, voi muri dacă voi fi părăsit; voi muri si dacă 
nu mă vor părăsi: căci moartea nu este o suferinţă a sărăciei, ci o lege 
a naturii. în orice timp ar veni moartea, r.u mi-e frică de ea, nu mă va 
surprinde niciodată făcînd pregătiri pentru a trăi: ea nu mă va împiedica 
niciodată de a fi trăit." 

„Iată, tată. ia ce mă hotărăsc. Dacă aş fi fără pasiuni, aş fi, în starea 
mea de om, independent ca Dumnezeu însuşi, deoarece, nevoind decît 
ceea ce este, nu voi avea niciodată de luptat contra destinului. Nu am 
decît un lanţ, este singurul pe care îl voi purta totdeauna şi pot să mă 
laud pentru aceasta. Vino deci. dă-mi pe Sofia şi sint liber." 

„Dragă Emil, sînt foarte bucuros să aud ieşind din gura ta cuvinte 
de om şi să văd în inima ta sentimente de om. Această dezinteresare 
fără margini nu-mi displace la vîrsta ta. Ea se va mai reduce cînd vei 
avea copii şi vei fi atunci întocmai cum trebuie să fie un bun tată ae fa¬ 
milie şi un om înţelept. înainte de călătoriile taie ştiam care le va fi 
efectul; ştiam că, privind de aproape instituţiile noastre, vei fi departe 
de a le da încrederea pe care n-o merită. E în zadar să rîvneşti libertatea 
sub paza legilor. Legi! Unde există legi? Unde sînt ele respectate'’ Pre¬ 
tutindeni n-ai văzut domnind sub numele acesta decît interesul parti¬ 
cular şi pasiunile oamenilor. Dar legile eterne ale naturii şi ale ordinii 
există. Ele ţin locul legii pozitive la cel înţelept 528 ), e^e sînt scrise în fun¬ 
dul inimii sale de conştiinţă şi de raţiune, numai lor trebuie să i se 
supună spre a fi liber: sclav nu e decît E.cela care face rău, căci ii face 
întotdeauna fără voia lui. Libertatea nu rezidă în nici o formă de guver- 
nămînt, ea e în inima omului liber, el o duce pretutindeni cu sine. Omul 
netrebnic duce cu sir.e pretutindeni sclavia. Unul va fi sclav la Geneva, 
altul liber la Paris “ 

„Dacă ţi-aş vorbi despre datoriile cetăţeanului, m-ai întreba poate 
unde este patria şi ai crede că m-ai încurcat. Totuşi te-ai înşela, dragă 
Emil, căci cine nu are o patrie are cel puţin o ţară. Există întotdeauna 
un guvernămînt şi simulacre de legi, sub care cetăţeanul a trăit liniştit. 
Chiar cînd contractul social n-a fost deloc respectat, ce importanţă are 


68S ) Teză esenţială doctrinei dreptului natural Lege „pozitivă" înseamnă iege ela¬ 
borată de un anumit legislator 



EMIL aceasta dacă interesul particular l-a apărat cum l-ar fi apărat voinţa ge- 

—- nerală, dacă violenţa publică l-a păzit de violenţele particulare, dacă 
460 răul ce vede că se face l-a făcut să iubească ceea ce e bine şi dacă insti¬ 
tuţiile noastre l-au făcut să cunoască şi să urască propriile lor nedrep¬ 
tăţi? O, Emil, unde este omul de bine care să nu datoreze nimic ţării 
sale? Oricare ar fi ea, el îi datorează ce este mai preţios pentru om: mo¬ 
ralitatea acţiunilor sale şi iubirea virtuţii. Dacă s-ar fi născut în fundul 
unei păduri, ar fi trăit mai fericit şi mai liber, dar, neavind nevoie de 
luptă pentru a-şi urma înclinările, ar fi fost bun fără merit, n-ar fi 
fost deloc virtuos, iar acum ştie să fie, în ciuda pasiunilor sale. Numai 
aparenţa ordinii îl îndeamnă s-o cunoască, s-o iubească. Binele public, 
care altora serveşte numai de pretext, constituie pentru el singurul motiv 
real. învaţă să se lupte cu sine însuşi, să se învingă, să sacrifice interesul 
său interesului comun. Nu e adevărat că nu trage nici un profit din legi. 
ele îi dau curajul să fie drept, chiar printre cei nemernici. Nu e adevărat 
că legile nu l-au făcut liber, ele l-au învăţat să domnească asupra lui.“ 

,,Să nu zici deci: Ce-mi pasă unde aş fi? Iţi pasă să fii acolo unde 
îţi poţi îndeplini toate îndatoririle; şi una din aceste îndatoriri este afec¬ 
ţiunea pentru locul naşterii tale. Compatrioţii tăi te-au apărat cînd erai 
copil, tu trebuie să-i iubeşti ajungînd bărbat. Trebuie să trăieşti în mijlo¬ 
cul lor sau cel puţin în locul în care le-ai putea fi folositor atît cît poţi 
fi şi de unde ei să ştie să te ia, dacă au vreodată nevoie de tine. Sînt îm¬ 
prejurări în care un om poate fi mai util concetăţenilor săi în afara 
ţării sale decît dacă ar trăi în sînul ei. Atunci trebuie să asculte numai de 
rîvna lui şi să sufere exilul fără murmur; chiar acest exil este una din 
îndatoririle sale. Dar tu, bunule Emil, căruia nimic nu-i impune aceste 
sacrificii dureroase, care nu ţi-ai luat trista ocupaţie să spui oamenilor 
adevărul 529 ), du-te şi trăieşte în mijlocul lor, cultivă prietenia lor prin 
legături plăcute, fii binefăcătorul, modelul lor; exemplul tău le va servi 
mai mult decît toate cărţile noastre şi binele pe care te vor fi văzînd că-1 
faci îi va mişca mai mult decît toate zadarnicele noastre cuvîntări.“ 

„Pentru aceasta nu te îndemn să trăieşti în oraşele mari; dimpotrivă, 
unul din exemplele pe care cei buni trebuie să le dea celorlalţi este cel 
ale vieţii particulare şi cîmpeneşti, viaţa cea dintîi a omului, cea mai paş¬ 
nică, cea mai naturală şi cea mai blîndă pentru cine n-are inima coruptă 
Fericită e, tînărul meu prieten, ţara în care n-ai nevoie să mergi să cauţi 
pacea într-un pustiu! Dar unde este această ţară? Un om binefăcător îşi 
îndeplineşte rău pornirea în mijlocul oraşelor, unde aproape că nu găseşte 
pentru cine să-şi practice rîvna decît pentru nişte intriganţi sau pentru 
nişte pungaşi. Primirea ce se face aici trîndavilor care vin să-şi caute no¬ 
rocul nu face decît să încheie pustiirea ţării, pe cînd, dimpotrivă, ţara ar 
trebui să fie repopulată în dauna oraşelor. Toţi oamenii care se retrag 
din marea societate sînt utili tocmai prin aceea că se retrag, deoarece 
toate viciile acestei societăţi vin din faptul că e prea numeroasă. Sînt 
încă utili cînd pot duce în locurile pustii viaţa, cultura şi iubirea primei 
lor stări. Mă înduioşez gîndindu-mă cîte binefaceri pot răspîndi Emil 

5!9 î Rousseau crede, în mod greşit, că a spune adevărul este o „tristă" ocupaţie, 
probabil din cauza suferinţelor pe care el le-a îndurat în viaţă datorită cu¬ 
rajului avut întotdeauna de a spune adevărul. 



şi Sofia în jurul lcr, din locul lor simplu şi retras, cit de mult pot în¬ 
viora viaţa de la ţară şi însufleţi rit na stinsă a nenorocitului sătean. 
Cred că văd cum se înmulţeşte poporul, cum rodesc cîmpiiie, cum îşi 
pune pămîntul o podoabă nouă, cum mulţimea şi abundenţa transformă 
muncile în sărbători, cum se ridică spre cer strigătele de bucurie şi bi- 
necuvîntăriie din mijlocul jocurilor rustice în jurul drăgălaşei perechi 
care a reînsufleţit oamenii. Privim secolul de aur ca o himeră, şi el va fi 
totdeauna o himeră pentru cei care şi-au stricat inima şi gusturile. Nu e 
adevărat nici că-1 regretăm, pentru că aceste regrete sînt totdeauna 
zadarnice. Ce ar trebui deci să facem pentru a-1 reînvia? Un singur 
lucru, dar imposibil: ar trebui să-l iubim." 

„Pare ae-acum că reînvie împrejurul locuinţei Sofiei; nu vei face decit 
să închei împreună ceea ce au început demnii ei părinţi. însă, dragă 
Emil, viata aceasta atît de dulce să nu te dezguste niciodată de datoriile 
grele, dacă îţi vor fi impuse vreodată. Aminteşte-ţi că romanii treceai, 
de la plug la consulat. Dacă principele sau statul te cheamă în serviciul 
patriei, primeşte totul pentru a te duce să îndeplineşti, în postul care ţi 
se dă, onorabila funcţie de cetăţean. Dacă această funcţie îţi este împo¬ 
vărătoare, există un mijloc cinstit şi sigur să te scapi de ea. anume s-o 
îndeplineşti cu destulă integritate pentru ca ea să nu-ţi fie lăsată multă 
vreme 530 ). Dealtminteri, să te temi puţin de grija unei asemenea sarcini: 
atîta vreme cit vor exista oameni ai acestui secol, nu vor veni la tine să te 
caute pen'cru a servi statul -1 . 

De ce nu mi-e permis să zugrăvesc întoarcerea lui Emil lingă Sofia şi 
sfîrşitul iubirii lor, sau mai curînd începutul amorului conjugal care-i 
uneşte! Amor întemeiat pe stima care durează cit viaţa, pe virtuţile 
care nu dispar nicidecum cu frumuseţea, pe potrivirea caracterelor care 
face traiul plăcut şi prelungeşte în bătrîneţe farmecul primei uniri. însă 
toate aceste detalii ar putea să placă, fără să fie utile; iar pînă acum nu 
mi-am permis să dau amănunte plăcute decit dacă le-am socoiit că au 
şi un folos. Voi părăsi oare această regulă la sfîrşitul sarcinii mele? 
Nu. Simt că pana mi-e obosită. Prea slab pentru lucrări de o atît de 
lungă trudă, aş părăsi-o pe cea de faţă dacă nu ar fi aşa de înaintată: e 
timpul s-o închei, pentru a n-o lăsa imperfectă. 

în fine, văd că se apropie cea mai îneîntătoare dintre zilele iui Emil 
şi cea mai fericită dintr-ale mele; văd încoronarea îngrijirilor mele şi în¬ 
cep să-i gust rodul. Demna pereche se uneşte cu o legătură de nezdrun¬ 
cinat; gura lor pronunţă şi inima lor confirmă jurămintele care nu vor fi 
cîtuşi de puţin zadarnice: sînt soţi. Revenind de la biserică, se lasă con¬ 
duşi; nu ştiu unde se găsesc, unde merg, ceea ce se petrece în jurul lor. 
Nu aud nimic, nu răspund decit cu vorbe încurcate, ochii lor tulburaţi nJ 
mai văd nimic. O nebunie! O slăbiciune omenească! Sentimentul fericirii 
zdrobeşte omul, el nu este atît de puternic pentru a-1 suporta. 

Sînt puţini oameni care ştiu în ziua nunţii să vorbească potrivit cu 
noii căsătoriţi. Cuviinţa rece a unora şi vorba glumeaţă a altora mi se 

33c ) E una din obişnuitele turnuri ironice din scrierile lui Rousseau. Se va „citi" - 

îndeplineşte-o cu multă integritate pentru că în curînd vei putea fi scos din ea. 



pai' deopotrivă de deplasate Aş prefera să se lase aceste inimi tinere 
sî se aplece asupra lor înşile şi să fie cuprinse de o agitaţie care na e 
lipsită de farmec, decît să-i distrezi atît de crud şi să-i întristezi printr-o 
falsă bunăvoinţă, sau să-i încurci prin glume răuvoitoare care, dacă altă- 
aată le-ar fi plăcut, sînt absolut nepotrivite într-o asemenea zi. 

Văd pe cei doi tineri ai mei. în dulcea oboseală care-i tulbură, că nu 
ascultă nici un emani din ce li se spune. Eu. care vreau să las pe om să 
se bucure de fiecare zi a vieţii, i-aş putea oare lăsa să piardă o zl atît 
de preţioasă? Nu. vreau s-o guste, vreau s-o savureze, să aibă pentru ei 
voluptăţile sale. li smulg din mulţimea indiscretă care se îngrămădeşte 
în jurul lor şi, ducîndu-i la o parte, le amintesc de ei înşişi vorbindu-le 
despre ei. Nu vreau să vorbesc numai urechilor lor, ci inimilor lor, şi, 
ştiu care este singurul subiect de care se pot ocupa în acea zi. 

Copiii mei, le zic, luîndu-i pe amîndoi de mină, sînt trei ani de cîr.d 
sm văzut curn se naşte această flacără vie şi pară care aduce azi ferici¬ 
rea voastră. Ea nu a făcut decît să crească necontenit; văd în ochii voştri 
că ea a atins cel mai mare grad de tărie; ea nu poate decît să se micşo¬ 
reze de aici înainte. Cititorule, nu vezi oare pornirea, supărarea, jură¬ 
mintele lui Emil, privirea dispreţuitoare cu care Sofia îşi retrage mîna 
din mîna mea şi duioasele proteste reciproce ce şi le fac din ochi că se 
vor adora pînă la ultima clipă a vieţii? îi las în pace, apoi reiau: 

M-am gîndit adesea că dacă fericirea iubirii în căsătorie putea fi 
prelungită am avea paradisul pe pămînt. Aceasta nu s-a văzut niciodată 
pînă acum. Dar dacă lucrul nu e cu totul imposibil, voi sînteţi demni şi 
unul, şi altul să daţi un exemplu pe care nu l-aţi primit de la nimeni şi 
pe care puţini soţi vor şti să-l imite. Vreţi, copiii mei, să vă spun un 
mijloc pe care mi-1 imaginez pentru aceasta şi care cred că este singurul 
posibil? 

Se priviră surîzînd şi rîseră de simplicitatea mea. Emil îmi mulţu¬ 
meşte scurt pentru reteta mea, spunînd că el crede că Sofia are alta mai 
bună şi că, în ce-1 priveşte, îi ajunge aceea Sofia aprobă şi pare ia fel 
de încrezătoare. Totuşi, dincolo de înfăţişarea sa ironică, cred că zăresc 
puţină curiozitate. Cercetez pe Emil, ochii lui arzători mistuie farmecul 
soţiei sale, e singura lui curiozitate şi cuvintele mele nu-1 preocupă de¬ 
loc Zîmbesc, la rindul meu, z:cîndu-mi în sinea mea- Te voi face îndată 
să fii atent. 

Diferenţa aproape imperceptibilă dintre aceste frămîntări ascunse 
constituie semnul caracteristic al deosebirii dmtre cele două sexe şi e cu 
totul contrar prejudecăţilor răspîndite în generai, bărbaţii sînt mai puţin 
statornici decît femeile şi obosesc puţin mai repede decît ele de amorul 
fericit. Femeia presimte de departe nestatornicia bărbatului si se neli¬ 
nişteşte*); e ceea ce o face şi mai geloasă. Cînd el începe să se răcească, 

*) în Franţa, femeile se depărtează cele cnntîi; aşa trebuie să fie, pentru c-ă 
avîna puţin temperament şi nedorind decît omagii, eînd un soţ nu 1 le aduce, 
nu se mai sinchiseşte de persoana lui. In alte ţări, dimpotrivă, bărbatul este 
cel care se depărtează cei dinţii; aşa trebuie să fie, pentru că femeile fidele, 
insă indiscrete, supârîndu-i cu dorinţele lor, îi dezgustă de ele Aceste ade¬ 
văruri generale pot avea multe excepţii, cred însă acum că sînt adevăruri 
gene-ale.-'^) 

531 ) Nici această notă nu c. apărut decît în ediţia din 1801. 



ea e silită să folosească pentru a-1 păstra, toate măsurile pe care altădată 
le-a luat ca să-i placă, plînge, se umileşte la rîndul său. şi rareori cu ace¬ 
laşi succes Dragostea si îngrijirile cîştigă inimile, dar nu le pot nicide¬ 
cum redobîndi Revin la reteta mea împotriva răcelii amorului în că¬ 
sătorie 

E simplă şi uşoară, reluai eu: este să continui să fii îndrăgostit cînd 
eşti sot In adevăr zise Emil, rîzînd în ascuns, această reţetă nu ne va 
fi prea grea 

Mai greu decît te gîndeşti dumneata, care vorbeşti. Lăsaţi-mă vă rog, 
să mă explic. 

Nodurile pe care vrei să le strîngi prea mult se rup. Aşa se întîmpiă 
cu cel al căsătoriei, cînd trei să-i dai mai multă tărie decît trebuie să 
aibă. Fidelitatea pe care ea o impune soţilor este cel mai sfînt dintre 
toate drepturile: dar puterea pe care o dă fiecăruia dintre cei doi asupra 
celuilalt este prea mare Constrîngeres şi iubirea merg rău împreună 
şi plăcerea nu se comandă. Nu te roşi deloc. Sofia, şi nu căuta să fugi. 
Ferească Dumnezeu să jignesc modestia ta, dar e vorba de destinul vieţii 
' oastre. Pentru un scop atît de mare. îngăduie cuvinte spuse între un 
soţ şi tată, pe care nu le-ai suporta în altă parte 

Nu atît posesiunea, cît obligaţia e cea care dezgustă, şi păstrezi pentru 
o femeie întreţinută o afecţiune mult mai îndelungată decît pentru o so¬ 
ţie. Cum s-a putut face o datorie din cele mai duioase mîngîieri şi un 
drept din cele mai dulci mărturii ale iubirii? Dorinţa mutuală e cea 
care formează dreptul, natura nu cunoaşte deloc altul. Legea poate re¬ 
strânge acest drept, dar nu-1 poate extinde. Voluptatea e atît de dulce 
prin ea însăşi! Ar putea ea oare să primească de la trista constrîngere 
forţa pe care n-o poate găsi în propriile ei atracţii 9 Nu, copiii mei; în că¬ 
sătorie inimile sînt legate, dar corpurile nu sînt deloc subjugate. Vă da¬ 
toraţi unul altuia fidelitate, nu îngăduinţă. Fiecare din doi nu poate fi 
decît al celuilalt, dar nici unui din cei doi nu poate fi sl celuilalt decît 
stîta vreme cit îi place 

Dacă e deci adevărat, dragă Emil, că vrei să fii îndrăgostitul soţiei 
tale, să fie ea întotdeauna stăpîna ta şi a ei; fii un îndrăgostit fericit, 
dar şi respectuos; obţine totul de la iubire, fără să ceri ceva datoriei; iar 
cele mal mici favoruri să nu fie niciodată pentru tine drepturi, ci favo¬ 
ruri. Ştiu că pudoarea fuge de mărturisirile categorice şi cere să fie în¬ 
vinsă; dar, cu delicateţe şi cu iubire adevărată, se poate oare ca îndră¬ 
gostitul să se înşele asupra voinţei ascunse? Nu ştie el oare cînd îngăduie 
mima şl ocnii ceea ce gura se preface că refuză? Fiecare din cei doi, stă- 
pîrti pe persoana sa şi pe mîngîierile sale, să aibă dreptul să nu le în¬ 
credinţeze celuilalt aecît cu voinţa sa proprie Să vă amintiţi întotdeauna 
oă. plăcerea nu e legitimă nici chiar în căsătorie decît atunci cînd do¬ 
rinţa e împărtăşită. Nu vă temeţi, copiii mei, că această lege v-ar ţine 
depărtaţi; dimpotrivă, ea va face să fiţi amîndoi mai cu grijă ca să plă¬ 
ceţi unui altuia şi va preveni dezgustul. Mărginiţi exclusiv unul altuia, 
natura şi iubirea vă vor apropia îndeajuns. 

La aceste cuvinte şi la altele asemănătoare. Emil se supără, protes¬ 
tează: Sofia, ruşinată. îşi pune evantaiul în fata ochilor şi nu zice nimic. 
Poate că cel mai nemulţumit dintre cei doi nu este cel care se plînge 



EMIL mai mult. Insist fără milă: îl fsc pe Emil să se ruşineze de insuficienta 

- lui delicateţe: mă pun chezaş pentru Sofia pentru ca ea să accepte con- 

464 \enţia O provoc să vorbească: fără îndoială că ea nu va îndrăzni să 
mă dezmintă. Emil, neliniştit. întreabă din ochi pe tînăra lui soţie; o 
i ede. în nedumerire, plină de o tulburare voluptoasă care îl asigură de 
încrederea ei. 

Se aruncă la picioarele ei, îi sărută afectuos mina pe care i-o întinde 
şi jură că, afară de fidelitatea promisă, renunţă la orice drept asupra 
ei. Fii, zice el. dragă soţie, stăpîna plăcerilor mele, precum eşti a zilelor 
şi a soartei mele. Chiar dacă cruzimea ta ar trebui să mă coste viaţa, îţi 
predau drepturile mele cele mai scumpe. Nu vreau ca nimic să se dato¬ 
reze bunăvoinţei tale, vreau ca totul să ţină de inima ta 

Bunule Emil, linişteşte-te: Sofia este ea însăşi prea generoasă 
pentru a te lăsa să mori victimă a generozităţii tale 

Seara, cînd sînt gata de a mă despărţi de ei, le spun cu tonul cel 
mai serios pe care-1 pot avea: Amintiţi-vă că sînteţi liberi şi că nu e 
\ orba aici de datorii de soţi; credeţi-mă, nici o falsă deferentă. Emil, vrei 
să vii cu mine? Sofia o îngăduie Emil, furios, ar vrea să mă bată. Şi 
tu. Sofia, ce zici? Trebuie să-l iau cu mine? Mincinoasa, roşindu-se, va 
zice că da Fermecătoare şi dulce minciună, care preţuieşte mai mult 
dccît adevărul! 

A doua zi. . .imaginea fericirii nu mai măguleşte pe oameni: corupţia 
viciului nu le-a stricat mai puţin gustul decît inimile. Nu mai ştiu să 
simtă ceea ce e emoţionant, nici să vadă ceea ce e plăcut. Voi care. pentru 
a zugrăvi voluptatea, nu vă imaginaţi niciodată decît amorezi înotînd 
în delicii, cit de imperfecte vă sînt încă tablourile! N-aveţi decît jumă¬ 
tatea cea mai grosolană; cele mai dulci atracţii ale voluptăţii nu există 
nicidecum în ele. Care dintre voi nu a văzut niciodată doi tineri soţi 
uniţi, în împrejurări fericite, ieşind din patul nupţial şi purtînd deo¬ 
potrivă în privirile lor sfîrşite şi caste beţia dulcilor plăceri pe care 
le-au gustat, duioasa siguranţă a nevinovăţiei şi fermecătoarea certitu¬ 
dine că aşa li se vor scurge restul zilelor lor? Iată imaginea cea mai 
încîntăloare care poate fi înfăţişată sufletului omenesc; iată adevăratul 
tablou al voluptăţii! L-aţi văzut de o sută de ori fără să-I recunoaşteţi; 
inimile voastre împietrite nu mai sînt în stare să-l îndrăgească. Sofia, 
fericită şi liniştită, îşi petrece ziua în braţele duioasei sale mame; este 
o odihnă destul de dulce după ce ai petrecut noaptea în braţele unui 
soţ. 

A treia zi, observ o oarecare schimbare de scenă. Emil vrea să pară 
puţin nemulţumit; dar, prin această prefăcătorie, observ o îndatorire 
atît de duioasă şi chiar atîta supunere faţă de ea incit nu bănuiesc ni¬ 
mic supărător. In ceea ce o priveşte pe Sofia, ea e mai veselă decît în 
ajun: în ochii ei văd strălucind un aer de satisfacţie: e fermecătoare cu 
Emil: aproape îl sîcîie, lucru care-1 necăjeşte puţin. 

Aceste schimbări sînt puţin observate; însă mie nu-mi scapă, mă ne¬ 
liniştesc şi-l întreb pe Emil între patru ochi Aflu că, spre cel mai 
mare regret al său şi cu toate stăruinţele sale, a trebuit să doarmă 
noaptea precedentă într-un pat aparte. Poruncitoarea s-a grăbit să se 
folosească de dreptul său. Urmează o lămurire: Emii se plînge cu amă- 



rSciune, Sofia glumeşte; însă, în fine, văzîndu-1 că e gata să se supere 
de-a binelea îi aruncă o privire plină de duioşie şi iubire şi, strîngîn- 
du-mi mina. nu pronunţă decît acest singur cuvînt, însă cu un ton care 
pătrunde în suflet: Ingratul' Emil e atît de prostit că nu înţelege nimic 
din aceasta. Eu înţeleg: îi depărtez pe Emil şi o iau de astă cată pe 
Sofia de o parte ca să-i vorbesc 

„Văd. îi zic, motivul acestui capriciu. X-ai putea avea o mai mare 
delicateţe, car nici de a o întrebuinţa mai rău. Dragă Sofia, linişteşte-te; 
ţi-am dat un bărbat, nu sta ia îndoială să-l iei ca atare; ai avut începu¬ 
turile tinereţii lui pe cai'e n-a dat-o nimănuia şi pe care va păstra-o 
multă vreme pentru tme.“ 

„Trebuie draga mea copilă, să-ţi explic vederile mele din conver¬ 
saţia pe care am avut-o alaltăieri tustrei. Poate că n-aţi văzut în ele 
decît un truc prin care urmăream să vă cruţ plăcerile, ca să le fac 
mai trainice. O, Sofia, ea a avut un ait scop, mai demn preocupărilor 
mele. Devenind soţul tău, Emil a devenit conducătorul tău; trebuie să-l 
asculţi, căci aşa a voit naturs. Cînd femeia seamănă ca Sofia, e totuşi 
bine ca bărbatul să fie condus de ea: aceasta este încă o lege a naturii; 
iajr ca tu să poţi avea tot atîta autoritate asupra inimii lui pe cît 
îi conferă sexul lui asupra persoanei tale, te-am făcut arbitrul plăceri¬ 
lor lui. Aceasta te va costa privaţiuni grele: însă, îl vei stăpîni, dacă 
vei şti să te stăpîneşti pe tine; iar ceea ce s-a petrecut pînă acum îmi 
arată că această artă grea nu e mai presus de curajul tău. Vei stăpîni 
lung timp prin iubire, dacă vei face favorurile tale rare şi preţioase, 
dacă vei şti să le faci preţuite Vrei să-ţi vezi soţul neîncetat la picioa¬ 
rele taie? Ţine-1 întotdeauna la o oarecare distanţă de persoana ta. Dar. 
pune modestie în severitatea ta, şi nu capriciu; să te vadă că eşti re¬ 
ţinută, nu cu toane; să bagi de seamă ca nu cumva, cruţindu-i iubirea, 
să-l faci să se îndoiască el de a ta. Să faci să fii iubită prin favorurile 
tale şi respectată prin refuzurile tale; să cinstească castitatea soţiei sale, 
fără să se poată plînge de răceala ei.“ 

„Astfel copila mea, el îţi va acorda toată încrederea, îţi va asculta 
sfaturile, te va consulta în afacerile lui şi nu va rezolva nimic pînă nu 
va fi discutat cu tine. Astfel îl vei putea chema la cuminţenie cînd se 
rătăceşte, înduplecîndu-1 printr-o blîndă convingere; te vei face plăcută 
spre a fi utilă, vei întrebuinţa cochetăria în interesul virtuţii şi iubi¬ 
rea în profitul raţiunii. 

Să nu crezi cu toate acestea că această artă poate să-ţi servească în¬ 
totdeauna. Orice precauţie ai putea să iei, plăcerea împlinită slăbeşte 
plăcerile şi iubirea înainte de toate celelalte. Insă, cînd iubirea a durat 
mult timp, o dulce obişnuinţă îi umple vidul şi atracţia încrederii ur¬ 
mează focului pasiunii. Copiii formează între cei ce le-au dat fiinţă o 
legătură nu mai puţin plăcută şi adesea mai puternică decît însăşi iubi¬ 
rea. Cînd nu vei mai fi iubita lui Emil, vei fi soţia şi prietena lui; 
vei fi mama copiilor săi. Atunci, în locul primei tale reţineri, stabiliţi 
între voi cea mai mare intimitate; nici pat aparte, nici refuz, nici ca¬ 
priciu. Să devii în aşa fel jumătatea lui, incit să nu mai poată trăi fără 
tine, incit îndată ce te părăseşte să se simtă departe de el însuşi. Tu 
care ştiai aşa de bine să faci să domnească farmecul vieţii familiale în 



EMIL casa părintească, fă să domnească astfel şi in a voastră Orice bărbat 
care se simte bine în casa sa îşi iubeşte soţia. Să-ţi aminteşti că dacă 
^66 soţul tău trăieşte fericit la el în casă. vei fi o femeie fericită 

„Iar acum, nu fi prea aspră cu amorezul tău; a meritat mai multă 
bunăvoinţă: temerile tale l-ar supăra: nu-i menaja prea mult sănătatea 
în dauna fericirii lui şi bucură-te de fericirea ta Nu aştepta dezgustul, 
nici nu respinge dorinţa: nu trebuie nicidecum să refuzi pentru a re¬ 
fuza, ci pentru a pune în valoare ceea ce dai“. 

Apoi, chemîndu-i la un loc. îi spun în faţă tînărului ei soţ: Trebuie 
să suporţi jugul pe care ţi l-ai impus. Fiţi vrednici, ca jugul să vă fie 
uşor Sacrifică-ţi mai ales coclietăriile si nu-ţi închipui că te vei face 
mai iubită arătîndu-te supărăcicasă Pacea nu e greu de încheiat, şi fie¬ 
care se poate gîndi cu uşurinţă la condiţii. Tratatul se pecetluieşte cu 
o sărutare. După aceasta zic elevului meu: Dragă Emil, an om are 
toată viaţa nevoie de sfat şi de îndrumător. Am făcut tot ce am putut 
pînă azi ca să îndeplinesc această datorie fată de tine: aici se sfîrşeşte 
lunga mea sarcină şi începe sarcina altuia. Depun astăzi autoritatea pe 
care mi-ai dat-o asupra ta şi iată-1 de-acum înainte pe guvernorul tău. 

încetul cu încetul delirul iniţial se calmează şi-i lasă să guste în 
pace farmecul noii lor vieţi. Fericiţi îndrăgostiţi! Demni soţi! Pentru 
a le onora virtuţile, ar trebui să scriu istoria vieţii lor. De cîte ori, ad- 
mirînd în ei opera mea, nu m-am simţit prins de un entuziasm care 
făcea să-mi palpite inima de bucurie' De cîte ori nu le-am luat mîinile 
în mîinile mele, binecuvîntînd providenţa şi scoţînd arzătoare suspine 1 
De cîte ori n-am sărutat aceste două mîini care se strîng! De cîte ori 
nu le-am stropit cu lacrimi de bucurie! Se înduioşează şi ei împărtă- 
şindu-tni încîntarea Respectabilii lor părinţi îşi trăiesc încă o dată tine¬ 
reţea lor. în cea a copiilor lor: ei reîncep, pentru a spune astfel, să tră¬ 
iască în ei sau, mai curînd, cunosc pentru prima dată preţul vieţii; bles¬ 
temă vechile lor bogăţii care i-au împiedicat la aceeaşi vîrstă să se bu¬ 
cure de o soartă atît de fermecătoare. Dacă există fericire pe pămînt, 
trebuie s-o cauţi în lăcaşul în care trăim. 

La capătul cîtorva luni, Emil intră într-o dimineaţă în camera mea 
şi îmi zice, îmbrăţişîndu-mă Dascălul meu, felicită pe copilul tău: el 
speră să aibă în curînd cinstea să fie tată O, cîte griji se vor impune 
zelului nostru si cîtă nevoie vom avea de dumneata! 532 ). Dar nu te voi 
lăsa, doamne fereşte, să-I mai creşti şi pe fiu, după ce l-ai crescut pe 
tată. O asemenea dulce şi sfîntă datorie nu va fi împlinită niciodată de 

**) Epilogul lui Emil ia o turnură neaşteptată, şi chiar cracată, do roman; scriito¬ 
rul Rcusseau a învins, în aparenţă, pe Rousseau, teoreticianul educaţiei S-au 
păstrat două scrisori care formează începutul unei lucrări intitulată Emil 
şi Sofia sau Singuraticii, proiectată de Rousseau prm anii 1763—1705. într-c 
scrisoare adresată lui Du Peyrou (6 iulie 1768), Rousseau îi cere manuscrisul 
acestei lucrări ca să-l revadă, spre ,.a umple cu patină distracţie zilele urîte 
de iarnă. Păstrez, adaugă el, pentru această îndeletnicire o slăbiciune pe care 
n-o înlătur, deoarece găsesc în ea un folos deosebit spre a întreţine momentele 
mele pierdute, fără să amestec în această ocupaţie nimic dm ceea ce mi-ar îm¬ 
prospăta amintirea nenorocirilor mele şi nimic dm ceea ce are legătură cu 
acestea". Din păcate, Rousseau nu continuă această lucrare si, în loc să se 
,di streze", îsi adînceste profunda amărăciune scriind Dialogurile si Rei;enile unui 




altul decît de mine, chiar dacă aş putea alege pentru copilul meu aşa 
cum au ales alţii pentru mine. Ramîi insă dascălul tinerilor dascăli! 
Sfătuieşte-ne, condu-ne, vom fi ascultători; cit voi trăi, voi avea ne¬ 
voie de dumneata 


trecător singuratic (cf J - J Rousseaa, Oeuures completes, tome II, p 745, 
nota Petitain). 

Iată acum, pe scurt, conţinutul celor oouă scrisori. 

Emil, pierzînd totul — soţie, copii, prieteni — se adresează maestrului 
său educator spre a vedea dacă mai trăieşte pe acest „pămînt de exil i; sau 
locuieşte cu Sofia în patria sufletelor drepte. Apoi povesteşte, în cel mai auten¬ 
tic stil romantic, cum Sofia — datorită stabilirii lor la Paris, în urma pierderii 
copilului — s-a transformat si s-a îndepărtat treptat de el, uitînd vechile an¬ 
gajamente Un altul i-a pătat viata conjugală. Mărturisirea Sofiei l-a zdrobit; 
cu sufletul asemănător „haosulm scenei în momentul cînd se schimbă, în mo¬ 
mentul în care totul dispare si urmează să ia un nou aspect", îsi dă seama 
că a urmărit, ca un smintit, himere Iubire, onoare, credinţă, virtute, totul 
s-a spulberat „Sublima, nobila Sofia nu e decît o infamă»“ în „confuzia senti¬ 
mentelor ce însoţi această exclamare, în tumultul de nedescris al simţirilor 
contradictorii, sufletul său părea că se multiplică pentru a suferi". După fur¬ 
tună, începu să se acuze pe sine si să justifice comportarea Sofiei. „N-ai sti- 
mulat-o tu, îşi zise, trăind în aceste locuri (într-un oraş mare — n.n) în care 
tot ce este onest este luat în rîs, în care femeile ar roşi dacă ar fi caste. în care 
singurul preţ al virtuţii sexului lor este batjocora şi nesinceritatea?" Judecind 
în amănunt, îşi dădu seama că „declaraţia ei uimitoare" n-a înjosit-o în min¬ 
ciună Ea „a dus pînă la crimă îndrăzneala fermă a virtuţii". 

Totuşi, nemaiputînd regăsi pe adevărata lui Sofie şi neputînd înlătura amin¬ 
tirea greşelii, Emil se decide s-o părăsească. Căci „Fidelitatea, virtutea, iubirea, 
totul poate reveni, afară de încredere, şi fără încredere nu mai există decît 
dezgust, tristeţe, plictiseală în căsătorie; farmecul delicios al inocenţei s-a 
risipit". 

Eliberat de neliniştea speranţei, încearcă să se pună în starea omului care 
începe să trăiască „îmi spuneam, zice Rousseau prin pana lui Emil, că în 
adevăr nu facem niciodată decît a începe şi că nu există deloc altă legătură 
în existenţa noastră decît o succesiune de momente prezente, cel dintîi fiind 
întotdeauna cel ce se găseşte în acţiune Ne naştem şi murim în fiecare moment 
al vieţii noastre şi ce interes mai poate avea pentru noi moartea 9 Dacă nu 
există nimic pentru noi decît ceea ce va fi, nu putem îi fericiţi sau nefericiţi 
clecît prin viitor; a te frămînta pentru trecut înseamnă a scoate din neant 
motivele mizeriei noastre Emil, fii un om nou... Nenorocirile tale sînt nule, 
prăpastia neantului le-a înghiţit pe toate; dar ceea ce e real, ceea ce există 
pentru tine este viaţa ta, sănătatea ta, tinereţea ta, raţiunea ta, talentele tale, 
cunoştinţele tale, virtuţile tale, în fine, dacă vrei, si în consecinţă, fericirea ta". 

Se angajează la un meşter tîmplar. Sofia — după lămuririle ce-i dădu 
soţia tîmpiarului — veni într-o zi si văzu pe Emil, fără ca acesta s-o observe; 
înainte de a părăsi locul de unde putuse vedea pe Emil, Sofia zise copilului: 
„Nu, niciodată nu va voi să-ti ia mania; vino, n-avem nimic de făcut aici" 
(copilul era al celuilalt) 

în aceste condiţii, Emil se decide să fugă de Sofia, îndepărtîndu-se pe dru¬ 
mul cel mai direct; „.. singur şi pe jos. . fără servitor, fără bani, dar şi 
fără dorinţe si griji . " Rătăci pnn ţări, pe mări şi prin pustiuri, regre- 
tînd-o pe cea de care fugea. - 

„Am băut apa uitării; trecutul nn se şterge din amintire şi universul se 
deschide înaintea mea" — aşa începe cea de-a doua scrisoare, în care poves¬ 
teşte peripeţiile prin care a trecut pînă în momentul cînd, matelot pe un vas, 
este prins de piraţi, dus la Alger şi vîndut ca sclav, împreună cu alţii, între 
care si doi cavaleri de Malta Piraţii mauri sînt consideraţi astfel. „Nu sînt 
miloşi, dar sînt drepţi; şi dacă nu trebuie să aştepţi de la ei nici bunătate, nici 
iertare, nu trebuie să le temi nici de capriciu, nici de mişelie Vor să faci 



EMIL 


Am nevoie mai mult dec-ît oricînd acum. cînd încep îndatoririle mele 
de om. Dumneata ţi le-ai îndeplinit pe ale dumitale: îndrumează-mă ca 
4d8j să te imit şi odihneşte-te: e timpul pentru aceasta. 


ceea ce poţi face, dar nu cer nimic în plus şi, în pedepsele lor, nu pedepsesc 
niciodată neputinţa, ci numai reaua voinţă. Negrii ar fi foarte fericiţi în Ame¬ 
rica, dacă europeanul i-ar trata cu aceeaşi echitate; dar cum el nu vede în 
aceşti nenorociţi decît instrumente de muncă, purtarea sa faţă de ei depinde 
exciusiv de profitul ce-1 poate scoate de pe urma lor; ele măsoară dreptatea 
cu profitul" (Dacă fraza ultimă conţine un adevăr, este straniu să se vorbească 
de „echitatea" stăpînilor de sclavi — n n.). 

Emil schimbă de multe ori stăpînul. In cele din urmă se făcu cunoscut în 
Alger prin revendicările pe care le formulă în numele sclavilor. Ultimul stăpîn 
îl predă bey-ului din Alger, care se interesase de el. La acest episod se opreşte 
si lucrarea. 

Profesorul Prevost (din Geneva), într-o scrisoare către redactorii Arhivelor 
literare (1804), face o serie de menţiuni interesante cu privire la Rousseau si 
mai ales cu privire la continuarea acestei lucrări. Rousseau, pe care Prevost 
l-a văzut adeseori, î-a povestit o seamă de evenimente, petrecute după ce Emil 
ajunsese sclavul bey-ului din Alger, şi mai ales deznodămîntul. Iată acest dez- 
nodămînt, aşa cum şi-l aminteşte Prevost. 

„O înlănţuire de evenimente îl duce pe Emil într-o insulă pustie. Descoperă 
pe mal un templu împodobit cu flori şi fructe delicioase II vizitează în fiecare 
zi şi în fiecare zi îl găseşte înfrumuseţat. Sofia este preoteasa templului; Emil 
nu ştie aceasta. Ce evenimente au putut-o atrage în aceste locuri? Urmarea 
greşelii sale şi unele acţiuni menite s-o facă uitată. Sofia, în fine, se face cu¬ 
noscută Emil ia cunoştinţă de ţesătura de înşelăciuni şi violenţe sub povara 
cărora a căzut. Dar, nedemnă ae aici înainte de a fi tovarăşa lui, ea vrea să-i 
fie sclavă şi s-o servească pe propria sa rivală Rivala e o tînără pe care alte 
evernmente au umt-o cu destinul celor doi foşti soţi. Această rivală se căsăto¬ 
reşte cu Emil; Sofia ia parte la ospăţ. In sfîrşit, după cîteva zile de amărăciune, 
regrete şi nelinişte, produse de o durere mereu renăseîndă, şi cu atît mai vie 
cu cît Sofia şi-a făcut o datorie şi un titlu de onoare în a o ascunde, Emil şi 
rivala Sofiei mărturisesc că nu e decît o prefăcătorie căsătoria lor. Această 
pretinsă rivală avea un alt soţ, care fu prezentat Sofiei; Sofia îşi regăseşte 
soţul, care nu numai că-i iartă o greşeală involuntară, ispăşită prin cele mai 
crude dureri si reparată prin regret, ci apreciază şi cinsteşte în ea virtuţi de 
care n-avea decît o slabă idee mai înainte ca acestea să fi găsit prilejul de a 
se dezvolta în toată amploarea lor". 
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Examinată prin prisma inter 
pretorii ştiinţifice, — ca obiect 
de demonstraţie, nu ca subiect 
de admiraţie gindireo filoso¬ 
fică ţi pedagogică a iui Rous- 
seou reflectă - de pe poliţii 
idealiste - setea veacului sau 
de a înlătura povara strivitoare 
a decrepitudinii morale a socie¬ 
tăţii feudale ţi încearcă să 
restaureze inocenţa şi virtutea 
cu vigoarea şi căldura simţirii 
mai mult decit cu stringenţa 
logica a argumentării raţionale 
Cine caută să descopere In 
scrierile lui Rousseau un sistem 
filosofic, logic şi coerent con¬ 
struit, cu coordonate fixe co 
cele ale morilor Sisteme din 
epoca modernă, se împiedică 
de contradicţii, ambiguităţi, pc- 
radoxe şi intilneşte, deseori, 
alături de sclipiri geniale, ba¬ 
nale şi dukege oforisme de 
morală „sensitivâ", morala amin¬ 
tită în Confesiuni, dar nescrisă. 
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